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Uuni văn là công việc mà nhiều học sinh bây giờ vừa cám thây khó vừa 
không có hứng thú nhưng vẫn không thê trốn tránh mỗi khi đèn lù kiểm tra và 
thi. Tlnực chát thì việc làm văn có khó khăn và tè nhạt đèn mức như vậy không? 

Ohuíng tôi nghĩ rằng, nêu biết cách thì bât cứ học sinh nào cũng có thè 
làm nihừng bai văn tư đạt yêu cầu đên đạt yêu cầu cao, chi cần các em có ý 
thức rrèn luyện kĩ năng. 

Nhiằm gíup các em học sinh một cách rèn luyện đế thành thạo kĩ năng 
lam v;ăn, chung tôi biên soạn bộ sách Rèn kĩ năng làm văn và Bài văn 
mẫư (dành cho học sinh Trung học cơ sở và Trung học phô thông. Bộ sách 
được b)iên soạn theo chương trình phân môn Tập làm văn cùa từng lớp (mỗi 

lớp gồim 2 tập) với hai phần: 

phiần một: Hướng dẫn làm bài. Nội dung của phần này là hướng dẫn 
cách hàm văn theo từng kiêu bài trong chương trình qua việc phân tích khái 
niệm, hướng dần thao tác làm bài, phân tích ví dụ, ... Với cách triển khai 
như thiế, nhưng người làm sách hi vọng các em học sinh sè tưng bước nắm 
được y'êu cầu cua từng kiêu bài văn, biết cách làm từng dạng bài và biết 
cách rcèn luyện đê làm văn trở thành một kĩ năng như những kĩ năng khác. 

Phiần hai: Giới thiệu bài văn mẫu. Mỗi bài văn trong phần này bao 
gồm Điề bài, Hướng dẫn làm bài và Bài văn mẫu. Các dề văn được soạn phù 
hợp vớíi chương trình, bao quát toàn bộ chương trình, đa dạng và có sự phân 
cấp về yêu cầu. Mục hướng dẫn làm bài hướng dẫn học sinh xác định yêu 
cầu củ:a đề, xác định phạm vi dẫn chứng và dàn ý nhằm giúp các em hình 
thành kĩ năng triển khai việc làm văn đúng hướng, tránh bị lạc đề và bài 
văn có cấu trúc cân đối, hoàn chinh. Từ phần hướng dẩn làm bài, mỗi học 
sinh, biằng năng lực, kiến thức và kĩ năng làm văn của mình sẽ viết thành 
nhửng bài văn cụ thể mà bài văn mẫu trong sách này là một ví dụ. 

Thteo câu trúc trên, Rèn kĩ năng làm văn và Bài văn mẫu dành cho 

lớp 8 S(ẽ gồm hai cuôn: 

Tậỉp 1: VĂN Tự sự, VẦN THUYẾT MINH 
Tậỉơ 2: VĂN NGHỊ LUẬN 

Kì nâng làm văn cũng như các kĩ năng khác, cần phải rèn luyện mới 
hình thành và kết quả của sự rèn luyện đó sẽ giúp các em nhận thây học 
văn là cần thiết, việc làm văn không quá khó khăn và quan trọng nhât là 
thấy yêỉu môn học này. 

Sác:h này chắc chắn không trành khỏi những sơ sót. Chúng tôi mong 
nhận điược sự góp ý của bạn đọc đế rút kinh nghiệm trong những lần in sau. 

Nhóm tác giả 
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PHÂN VĂN NGHỊ LUẬN 

• • 

A. MỘT SỔ LƯU Ý KHI LÀM BÀI VĂN NGHỊ LUẬN 

I. K1L4I QUẤT VỀ VĂN NGHỊ LUẬN 

1. Khái niệm 

Van nghị luận là loại văn trong đó người viết (ngLíời nói) trình bày 
nhừng ý kiên, quan điêni cua mình băng cách clùng lí lẽ và dần chứng đế 
làm rõ) một vân đề thuộc về chán lí nhằm làm cho người đọc (người nghe) 
hiéu, tin, đồng tình với những ý kiến của mình và hành động theo những 

điều mà mình đã đề xuàt. 

2. Các yêu tố tạo nên nội dung của một bài văn nghị luận 

2.1 . Ý 

Văin nghị luận xây dựng trên cơ sơ cua tư duy lôgíc chứ không phải trên 
cơ sở của tư duy hình tượng mang tính cụ thể, cảm tính như trong loại văn 
sáng tác. Nêu trong loại văn sáng tác, những cám xúc của tác giá và sự mô 
tá nhu ng bức tranh cua dời sông chiếm vai trò quan trọng, thì trong văn 
nghị luận những vân đề, nhưng luận điểm, luận cứ, lập luận... là điều quan 
trọng nhất. 

a) Luận dè 

Là vân đổ cần nghị luận. Đó là ý kiến được nèu ra trong đề bài, yêu cầu 
người lcàm bài cần giải quyết. 

bì Luân dicni 

Nhiiệm vụ cùa bài văn nghị luận là phát biêu ý kiến dưới hình thức các 
luận điếm. Luận điếm là ý kiên thê hiện tư ti/ơng, quan điểm của bài văn 
được nẻu ra dưới hình thức khẳng định (hay phủ định), được diễn đạt sáng 
tò, dỏ hiếu, nhât quán. Luận điểm là linh hồn của bài viết. Luận điếm đúng 
đắn, chân thực, đáp ứng nhu cầu thực tê thì mới có sức thuyết phục. 

c) Luận cứ 

# 

Luận cứ là những lí lè vả dần chứng hình thành nên luận điểm. 

Vi dụ: Luận điếm 1 trong bài Đức tính giản dị của Bác Hồ (Ngữ văn 7) 
điíợc tác giá hình thành từ ba luận cứ: Bác giản dị trong bữa ăn, trong đồ 
dùng, trong lối sống và một luận cứ bố sung: Bác sống giản dị nhưng không 
khắc khỏ theo lôi thầy tu mà văn minh thực sự. Trong bài Tinh thần yêu 
nước cua nhân dân ta (Ngừ văn 7), Chú tịch Hồ Chí Minh nêu luận điếm: 
Dán ta có một lòng nồng nàn yêu nước. Luận diêm này được đám báo bằng 
luận cứ rút từ thực tiền lịch sử từ các thời đại Bà Trưng, Bà Triệu, Trần 
Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung,... được đảm bảo bới luận cứ lấy từ cuộc 
kháng chiến chống Pháp ớ mọi miền, mọi lứa tuối, mọi tầng lớp. 
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2.2. Tô chức, liên kết ỷ 

Có luận điểm, luận cứ rồi còn cần phải biết tố chức, phôi hợp, trìmhi bà 
chúng theo những quan hệ nhất định sao cho luận cứ làm nổi bật đượrc luậi 
điểm, luận điếm thuyết minh được luận đề một cách mạnh mẽ, đíầy/ sứ 

thuyết phục. 

Việc tô chức, liên kết này được gọi chung là lập luận, tức là cáccht đư; 
luận cứ, luận điểm vào quỹ đạo lôgic trong quá trình trình bày đế tíạco sứ 
thuyết phục mạnh mẽ cho việc giải quyết luận đề. 

Trong lập luận, một mặt luận cứ, kết luận phải được trình bày rõ) iràng 
tách bạch nhau, nhưng mặt khác, chúng phải được liên kết với nhaiu mộ 
cách chặt chẽ đế tạo nên một chỉnh thể. Vì vậy, các phương tiện li(ên kê 
lập luận giữ một vai trò hết sức quan trọng. 

a) Về mặt nội dung : Có thế sử dụng các phương tiện liên kết để clhỉi mô 
quan hệ sau đây giữa các luận cứ, luận điếm: 

- Ý nghĩa trình tự: trước tiên, thoạt tiên, thoạt đầu, trước hét, SÌCLUI đó 
tiếp theo, một là, hai là, ba là... 

- Ý nghĩa tương đồng: ngoài ra, bẽn cạnh đó, vả lại, hơn nữa, mộH mặt. 
mặt khác... 

- Ý nghĩa tương phản (đối lập): nhưng , song, tuy vậy, tuy nhiên, ngược 

lại, thế mà, có điều... 

- Ý nghĩa nhân quả: bởi vậy, vì vậy, cho nên, như I)ậy k do đó... 

b) Về mặt chức năng: Các phương tiện liên kết có thế đảm nhiệệm các 
chức năng sau: 

- Dẫn nhập luận cứ: vì, bởi vì, do vì... 

- Dần nhập kết luận: nên, cho nên, vì vậy, như vậy, do đó, do vậy:... 

- Nối kết giữa các luận cứ, luận điểm: ngoài ra, bên cạnh đó, vả lại, 
nhưng, hơn thế nữa, thêm vào dó... 

3. Ngôn ngừ trong văn nghị luận 

3.1. về mặt từ ngừ 

Về từ ngữ, văn nghị luận vừa mang tính chất trừu tượng, dùng nlhiều từ 
Hán Việt lại vừa mang tính cụ thể, gợi cảm. Nhờ vậy mà bài văn giàiu hình 
tượng, có sức thuyết phục, hấp dẫn người đọc. Ngôn ngữ văn nghị huân dù 
được gọt giũa và mang tính khái niệm trừu tượng nhưng vẫn là ngcôn ngữ 
toàn dân. 

Trong bài văn nghị luận, câu vãn có tính cân đối, văn nghị luận ithường 
sử dụng điệp từ, điệp ngữ, câu hỏi... đọc lên có ngữ điệu trang trọng?, thiết 
tha, hấp dẫn: 

Ví dụ: Bác là người Ông. Bác là người Cha. Bác là nhà thơ. Bác lả nihà triêt 
học. Hòa bình ta có thế vẽ Bác buông cần câu trên một dòng suôi thíời gian. 


6 


Nhuing bày giờ dựng tượng Người , ta sẽ dựng tượng Hồ Chí Minh. Người du 
kícìn Hồ ('hí Minh. Vị tường Hồ Chí Minh. Vị tư lệnh. Người chí huy. 

(Chê Lan Viên, Sen cua loài người) 

Trong đoạn văn trên tác giả đã sử (lụng nhiều điệp ngừ, ngắt câu thành 
nlìũíng khúc ngắn, cân đối, câu vãn đọc lên có nhịp thiết tha, náo nức. 

Phép điộp từ, điệp ngữ thường được dùng phôi hợp với phép lập câu trúc 

cú Ịpháp và phép dối, ngoài tác dụng nhân mạnh, tô đậm, gây cảm giác 
tăng tiến con tạo được nhịp điệu và âm hưởng cho cáu văn, tạo sự trang 
trọng, đinh đạc, hoặc thiết tha, hùng hồn. 

Ví dụ: Chúng ta say sưa với những lời thơ khi ngọt ngào, khi đau xót, 
luôn luôn âu yếm, nâng niu những khi nói về Kiểu. Chúng ta say sưa với 
những lời thơ, sung sướng, hả hê khi hình ánh Tử Hải vụt lên như một vì 
sao lạ và khi cây gươm Từ Hải vung lên, quét đi bao nhiêu xấu xa, dơ dày. 
Say sưa ớ dây trước hết ỉa say sứa với tấm lòng Nguyễn Du, một tâm 
lòng không dừng lại trong xót thương mà còn chan chứa tin yêu, hơn nữa 
dã vươn tới một dính cao là dứt khoát đòi trả thù và tri tội. 

% 9 9 

(Hoài Thanh, Nghìn thu vọng mãi) 

Văn nghị luận hấp dẫn người đọc, người nghe bằng ngôn ngừ lôgic 
và ngôn ngừ truyền cám. Muốn ngôn ngư truyền cảm lôi cuôn, hấp dẫn và 
thuyết phục người đọc, trong bài văn nghị luận, ta nên dùng các biện pháp 
tu từ nghị luận; đó là cách dùng từ đặt câu có hình ảnh, có ngữ điệu và 

gợi cảm. 

Dây là một đoạn văn trong bài Cây tre Việt Nam của Thép Mới. Đoạn 
văn đã được tác giả sử dụng hình thức điệp từ, điệp mô hình câu trúc ngư 
pháp và sử dụng nhạc điệu trong câu văn: 

Ví dụ: Cây tre, chổng tre chống lại sắt thép quân thù. Tre xung phong 
vào xe tăng dại bác. Tre giữ làng, giữ nước, giữ mái nhà tranh, giữ đổng 
lúa chín. Tre hi sinh đê bảo vệ con người. Tre, anh hùng lao động! Tre, anh 

hùng chiến dâu. 

Trong văn nghị luận, người viết thường sử dụng phương pháp so sánh 
rất tài tình. Văn chính luận của Bác Hồ là một minh chứng mẫu mực. Mặt 
khác, trong văn nghị luận, ta thường gặp các tác giả sử dụng lời dẫn trực 
tiếp chuyên thành lời dần gián tiếp, làm cho câu văn biên đổi, tạo nên giá 
trị tu từ. 

Ví dụ: Nguyễn Trãi, người anh hùng của dân tộc, văn võ song toàn; văn 
là chính trị: chính trị cứu nước, cứu dân, nội trị, ngoại giao Mở nền thái 
hình muôn thuở, rửa nỗi thẹn nghìn thu. (Bình Ngô dại cáo)', võ là 
quân sự: chiến lược và chiến thuật, Yếu đánh mạnh... thắng hung tàn băng 
dại nghĩa (Bình Ngô dại cáo)', văn và võ đều là vũ khí, mạnh như vũ bão, 

sắc ìdiư gươm dao: Viết thư thảo hịch tài giỏi hơn mọi thời. (Lê Quý 
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Đôn), Văn chương mưu lứoc, gắn liền với sự nghiệp kinh baniịg t 

thê (Phan Huy Chú). Thật là một con người vĩ dại nhiều mặt tronịg lịc 
sử nước ta. 

3.2. Về mặt ngữ pháp 

Để đảm bảo tính chính xác, rõ ràng, câu văn nghị luận hưótng V(ề c 
pháp chuẩn. Câu thường có đủ thành phần, quan hệ giữa các vê th.ànhi phầ: 
rành mạch. Văn nghị luận hầu như không sử dụng câu đặc biệt. 

Bên cạnh những câu ngắn gọn, hoặc có độ dài trung bình để biêểui dạ 
nội dung khẳng định (hay phủ định) cho gọn chắc, cô đúc (thường là inlnữni 
câu ở đầu hay cuối đoạn văn) câu văn nghị luận điển hình là nihửmg; câi 
triền khai, chứng minh hay minh họa. Những câu này thường là câu rahiềi 
vế, có câu trúc tầng tầng, lớp lớp với nhiều thành phần chêm xen., phiụ chú 
giải thích, đế biểu hiện các quan hệ lôgic đa dạng, phức tạp của hiệm tthực 
của nhận thức. 

Ví dụ: Ở nước ta và ớ Trung Quốc cũng vậy, có câu chuyện đời xxiưa Vi 
cẩm nang đầy phcp lạ thần tình. Khi người ta gặp những khó khăín lớn 
người ta cần mở cẩm nang ra, thì thấy ngay cách giải quyết. Chủ nghỉĩa Lê- 
nin đôi với chúng ta, những người cách mạng và nhân dân Việt Nam 

không những là cái cẩm nang thần kì, không những là cái kim chìi nam 
mà còn là mặt trời soi sáng con đường chúng ta đi đến thắng lợi (CUốii cùng 
đi tới chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản. 

(Hồ Chí Minh, Con dường dẫn tôi tới chủ nghĩa Lê - nin 

Cũng với lí do đó, văn nghị luận thường sử dụng câu ghép với mhữíng cặp 
liên từ hô ứng và phụ thuộc (Ví dụ: Tuy... nhưng, vì... cho, nếu... thì... 
nhăm làm cho sự diễn đạt tư tưởng được rành mạch, rõ ràng, chặt chẽi. 

Trong cách liên kết câu và liên kết các đoạn văn, văn nghị lu;ận tthường 
sử dụng những liên từ, liên ngữ rất đa dạng và phong phú (Vá dụi: nhìn 
chung, xét cho cũng, tuy nhiên, quả nhiên, trớ lẽn trẽn, như vậy, cho nên...) 
thường đứng ở đầu cáu và đầu đoạn văn. Vãn nghị luận cũng hay dùing các 
quán ngữ biểu hiện các phương diện khác nhau của nhận thức như: clluì yếu 
là, về cơ bản, mặt này, mặt khác, một là, hai là, nói chung, nói riêng.... 

Văn nghị luận sử dụng nhiều câu hỏi để mở ý, dẫn ý, chuyển ý. Trong 
văn bản có tính luận chiến, câu hỏi thường xuất hiện liên tiếp, dồn dậập. 

Câu có quan hệ điều kiện (giả thiết) - kết quả được sử dụng với tần sô 
cao có tác dụng khăng định (hoặc phủ định) rắn rỏi, mạnh mẽ hơm, hoặc 
uyển chuyến, sinh động hơn. 

Ví dụ: Không có một tâm hồn kì diệu như tám hồn Nguyễn Du, không 

có một bài thơ kì diệu như bài thơ Nguyễn Du, không thê có Trưyệni Kiều. 
Nhưng không có những lầm than, căm giận, khát khao, ước mơ củta nhân 
dàn ta trong một thời kì lớn lao cúa lịch sứ, không có dời sông Víăn hóa 
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phong f phú và dậm dà tình nghĩa của một dán tộc rất mực tài hoa cũng 
khôngí thể có Truyện Kiều. 

(Hoài Thanh, Nghìn thu vọng mãi) 

3.. 3. Đoạn văn nghị luận 

• o • • 

Một ý trong đoạn văn nghị luận thường được triển khai thành nhiều 
câu tlheo một trật tự hợp lí, Iĩiạch lạc, ta có đoạn vàn nghị luận. Thông 
thường, một đoạn văn gồm ba phần: một cáu mở đoạn, hai hay nhiều câu 
phát trién đoạn (thân đoạn) và một câu kết đoạn. Đây là đoạn chinh ngôn 
(đoạn hoàn chinh về câu trúc). Cũng có khi đoạn văn gồm hai phần; có đoạn 
chi có' một cáu đơn hoặc một câu đặc biệt (đoạn tối giản). 

Tom lại, ngôn ngừ dùng trong văn nghị luận cần rò ràng, chính xác 
trong cách dùng từ đặt câu. Nó phải là ngôn ngừ vừa trừu tượng trí tuệ, 
khái quát, vừa cụ thê trong sáng gợi cảm đế kích thích, thuyết phục người 
đọc. người nghe. Song ngôn ngừ trong văn nghị luận cần dược hấp dần, lôi 
cuôn bồng những từ ngữ có tính hình tượng và sức biêu cảm bằng sự biến 
đối linh hoạt cua cách diễn đạt của trật tự cú pháp chứ không chấp nhận sự 
khô khan và dơn điệu, nhất là khi đôi tượng nghị luận là các tác phẩm vãn 
học nghệ thuật. 

4. Các thao tác nghị luận 

Trong bài văn nghị luận, đê thuyết phục người đọc, người nghe, đòi hỏi 
người viết cần soi chiếu vấn đề từ nhiều góc độ, nói cách khác là phải đặt 
ra nhiều câu hỏi về vấn đề đang bàn tới như: Là gì? Như thế nào? Tại 
sao°Có những khía cạnh gì? Co ý nghĩa, có giá trị gì? Được biểu hiện như 
thể nào trong cuộc sông và trong văn chương? Với mỗi góc độ soi chiếu, 
người viết cần thực hiện các thao tác nghị luận cụ thế như giải thích, chứng 
minh, bình luận...và những cách trình bày như diễn dịch, quy nạp,... 

4.1. Giải thích: hiêu theo nghĩa chung nhất là làm cho người đọc hiểu ý 
kiến, luận đề, luận điếm. Trong văn nghị luận, đây là một thao tác rất quan 
trọng. Bài vAn giái thích bắt nguồn từ nhu cầu hiểu biết, nhận thức cua con 
người về dời sống. Muôn giải thích rõ một vân đề cần nêu các câu hỏi, như: 
là gì, như thế nào, tại sao, làm thế nào,... 

Ví dụ: Dân gian dùng cách nói ân dụ: mực là đen là tôi tăm, là xấu; gần 
mực có nghĩa là gần người xâu, người yếu kém thì dễ bị chi phôi, ảnh 
hưỏng, hóa thành người xâu và kém cỏi; đèn cỏ nghĩa là sáng sủa, là tốt 
đẹp; gần dèn là gần môi trường sông sáng sủa, tốt đẹp; gần người tốt, có 
tài, cỏ đức hạnh thì con người sẽ học được những điều tôt đẹp, tiên bộ. Câu 
tục ngừ khuyên con người tránh môi trường xâu, người xấu, tìm đến môi 
trương sòng tốt, người tốt mà ớ, mà kết bạn. 

Trên thực tế, việc giái thích thường được kết hợp với việc đưa các sự 
kiện, nêu dẫn chứng và dùng lí lẽ để tăng sức thuyết phục. Đó chính là 
chứng minh. 
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4.2. Chứng minh: là làm sáng tỏ vấn đề bằng các dẫn chứng và lí llẽ đã 
được khẳng định trong thực tiễn. Khi chứng minh, ta có thể dùng dẫn 
chứng (con số, sự việc, sự kiện,...) dùng lí lẽ hoặc kết hợp cả dầru chứnig và 
lí lẽ. Trong cuộc sống cũng như trong làm văn, thao tác chứng minh rất 
quan trọng. 

Ví dụ: Cuộc sông đẹp 

Thế nào là một cuộc sống đẹp nhất của người Việt Nam ta. Theo tôi, 
một cuộc sống đẹp phải được xây dựng trên những cơ sở sau đây: 

Một là tình thương đối với Tổ quốc, đối với đồng bào, đối với nhân dân 
lao động. Một xã hội đẹp là một xã hội trong đó mọi người thương yêui lẫn 
nhau, mọi người sông trong đoàn kết, thân ái, trong hợp tác, tương trợ. 

Hai là đấu tranh chống các thế lực tiêu . cực phản động, chống cường 
quyền, áp bức và quét sạch mọi tư tưởng, lề thói của xã hội cũ c:òn rơi rớt 
lại, nhất là thói lười biếng, ăn bám. 

(...) 

(Lê Duẩn, Con đường tu dưỡng rèn luyện của thanh niên) 

4.3. Bình luận: mục đích của bài nghị luận là nhăm thuyết phục về 
nhận thức lí tính và tác động tới hành động của người đọc. Bởi "Vậy, trong 
văn nghị luận, ta phải giải thích cho người đọc hiểu ý kiến của mình, phải 
chứng minh cho họ thấy ý kiến của mình là đúng. Nhưng thê vẫn chưa đủ, 
ta còn phải biết bình luận về mọi giá trị có thể có trong ý kiến của mình 
hoặc trong ý kiến của người khác để tăng sức thuyết phục. 

Vậy bình luận là bày tỏ ý kiến riêng của một vấn đề, đánlh giá bản 
chất, ý nghĩa của vấn đề, khẳng định tính đúng sai, mở rộng vấn đề để giải 
quyết một cách triệt để và toàn diện. Khi bình luận thường kết hợp cả bình 
và luận. Để vân đề đưa ra bình luận được chặt chẽ và có sức thiuyết phục 
đôi với người đọc. 

Ví dụ: ...Mặt trời của vạn vật mới lặn trên thảo nguyên ttịch mịch, 
nhưng một bình minh mới đã tới ngay, rạng ngời ở phía chân trời trong 
tâm hồn vừa thức tỉnh của An-tư-nai. 

Câu chuyện đã tạm dừng, dòng hồi tưởng của An-tư-nai đả ttạm dừng, 
nhưng cái thế giới của An-tư-nai rất đẹp, cho dù vật cản vẫn còn đó. Phải 
làm gì để được đi học? Những ngày thật sự được tung tăng đến trường sẽ ra 
làm sao? Giờ học đầu tiên với thầy Đuy-sen sẽ thế nào? Những gì đang chờ 
đợi An-tư-nai ở phía trước? Không phải là không có lí do gì để suôt tuổi 
thơ gian truân của mình, An-tư-nai dành một vị trí trang trọng cho cuộc 
tiếp xúc với Người thầy đầu tiên của mình. 

(Nguyễn Chính) 

Trong bài văn nghị luận, nhất là những bài văn nghị luận gặp trên báo 
chí, sách vở, trên đài phát thanh, truyền hình, trong các cuộc hội nghị, hội 
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thảo... cà ba thao tác giai thích, chứng minh, bình luận thường được dùng một 
cách tống hợp. Tuy nhiên, ở THCS, khi làm bài theo các đề cho sẵn, mỗi thao 
tác trôn thương được tách ra thành kiểu bài riêng đề học sinh làm bài. 

Các thao tác nghị luận trôn thường được triển khai theo hai hình thức 
diễn dịch và quy nạp, trong đó diễn dịch là phương pháp di từ cái chung,cái 
khái quát, đên cái riêng, cái cụ thế, vận dụng nguyên lí chung đế xem xét 
những sự việc riêng biệt. 

Ví dụ: Âm nhạc là một nghệ thuật gắn bó với con người từ khi lọt lòng 
mẹ cho tới khi từ biệt cuộc đời. Ngay từ lúc chào đời, em bé đã được ôm âp 
trong lời ru nhẹ nhàng cua mẹ. Lớn lên với những bài hát đồng dao, trưởng 
thành tư những điệu hò lao động, những khúc tình ca vui buồn với biết bao 
sinh hoạt nghệ thuật ca hát từ thôn xóm đến thành thị, người Việt Nam 
chúng ta cho tới lúc hét cuộc đời vẫn còn tiếng nhạc vẳng theo những điệu 
hò dưa linh hay điệu kèn đưa đám. 

(Phạm Tuyên, Các bạn trẻ đến với âm nhạc) 

Quy nạp là quá trình lập luận đqtừ cái riêng đến cái chung, từ sự quan 
sát, nghiên cứu các hiện tượng, đói tượng cụ thể, riêng biệt, đơn nhất, tiến 
đến nhưng kết luận tỏng quát, từ luận chứng riêng suy ra nguyên tắc, 
nguyên lí phố biến. Hay nói cách khác, quy nạp là quá trình suy nghĩ vận 
động từ việc xem xét những hiện tượng, đối tượng riêng lẻ, tìm đến những 
mối lièn hệ bản chất giữa chúng với nhau, từ đó nâng lên thành nhận định 
khá: quát, trừu tượng về những dấu hiệu chung của chúng. 

Ví dụ: Sông, biển, hồ, ao,... là nguồn nước tự nhiên. Quan trọng nhất là 
nguồn nước ngọt và sạch. Cũng như ánh sáng, không khí,... nước để duy trì 
sự sông trên trái đât. Nước để nuôi sông con người, đem lại màu xanh cho 
cây cỏ, nước làm cho ruộng đồng, vườn tược tốt tươi. Nước sạch cho nông 
thôn, nước sạch cho đô thị là một yêu cầu cấp bách hiện nay đế cải thiện 
dân sinh. Do đó, chúng ta cần phải bảo vệ nguồn nước sạch như bảo vệ cuộc 
sốn£ của chính mình. 

II. CÁCH LÀM BÀI VÃN NGHỊ LUẬN 

1. Tìm hiểu đề 

Đề bài bao giờ cũng chỉ rõ vân đề cần nghị luận là gì, như vậy là ít 
nhâ: cũng giúp ta xác định được phương hướng lập ý. Có những đề bài còn 
gợi ra các khía cạnh của vân đề, thậm chí nêu lên một hoặc một sô nhận 
định của dân gian, của những người có uy tín, của sách giáo khoa hay của 
chírh người ra đề về vấn đề cần nghị luận nhằm giúp học sinh có phương 

hướig giải quyết vấn đề. 

Đối với các bài văn nghị luận, khi tìm ý chúng ta phải biêt cách đặt 
câu hỏi và biết cách trả lời câu hỏi. Mỗi kiểu bài đòi hỏi một cách đặt câu 
hỏi thích hợp đế tìm ý được thuận lợi và đáp ứng đúng yêu cầu của thế loại. 
Việc vận dụng các câu hỏi phải hết sức linh hoạt sao cho phù hợp với đặc 
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điếm của từng kiêu bài cụ thế. Bên cạnh đó, đế có được ý hay, chinlh xác, 
dẫn chứng phong phú, chúng ta có thế tham khảo các bài viết hoặc cjác tài 
liệu tham khảo ở các bài viết hoặc các tài liệu có liên quan đến vấn ctíề cần 
giải quyết. Nhưng cần vận dụng nhửng tài liệu nào và mức độ đến đíâu thì 
phải căn cứ vào yêu cầu cụ thế của đề bài. 

- Cùng với những chỉ dần về nội dung nghị luận, trong mỗi đề bfài đều 
có chỉ dần về phương pháp nghị luận (kiểu bài), ví dụ: giải thích, <chứng 
minh, bình luận, phân tích, bình giảng. Đây cũng là căn cứ để ngườri làm 
bài định hướng lập ý. Chẳng hạn, nếu đề bài yêu cầu chứng minh ]một ý 
kiến thì các ý trong bài nên triển khai theo hai bước: 

- Giải thích nội dung cơ bản của ý kiến trong đề bài. 

- Chứng minh ý kiến ây. 

Ví dụ: Nhân dân ta thường nhắc nhủ nhau: 

Một cây làm chẳng nên non 
Ba cây chụm lại ncn hòn núi CCLO 

Em hãy lây dản chứng trong lịch sử, trong văn học, trong đời Sỏmg đè 
minh họa cho câu ca dao trên. Từ đó, em rút ra suy nghĩ gì chơ bản thíân. 

- Đê tìm ý cho đề bài chứng minh trên trước hết cần giải thíchi ngắn 
nghĩa đen, nghĩa bóng của câu ca dao đế rút ra vân đề cần chứng minhi. 

- Các dần chứng cần tìm: 

+ Trong lịch sử dân tộc. 

+ Trong văn học (văn học dân gian, văn học viết...) 

+ Trong đời sống (trong việc xây dựng đất nước, trong cuộc sống I chung 
quanh các em). 

Các dẫn chứng cần được lựa chọn và phân tích đế làm nổi lên ýý: mọi 
người biết đoàn kết sẽ tạo nên sức mạnh to lớn. 

- Trình bày các suy nghĩ về tình đoàn kết và việc xây dựng tìnhi coàn 
kết trong tổ, trong lớp. 

Nếu đề bài yêu cầu phân tích một khía cạnh của nhân vật, hay íhân 
tích toàn diện một tác phẩm vãn học thì ý của bài thường theơ các măit: 

Phân tích hoàn cảnh ra đời của tác phẩm. 

Phân tích giá trị tư tương của tác phẩm. 

Phân tích giá trị nghệ thuật của tác phẩm. 

Phân tích ảnh hưởng của tác phẩm đối với văn học và đời sông. 

Ví dụ 1: Em hãy phân tích hình ảnh nhân vật Va-ren trong tác pỉẩm 
Những trò lố hay là Va-rcn uà Phan Bội Châu cùa Nguyễn Ái Quôc. 

Kiêu bài: Phân tích nhân vật. 

Nội dung: Nhân vật Va-ren và nhừng trò lố của y trong tác Ịphấm: 
Những trò lố hay là Va-rcn ưà Phan Bội Châu cùa Nguyễn Ái Quôc. 
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Nhìn vật Va-ren là nhân vật dược xây dưng bang thú pháp châm biếm. 

Khu Ịplân tích hinh anh Va-ren can làm rõ bộ mặt thật cua nhân vât diễn 

■ • • • • 

ra itừr Ini nhận chăm sóc vụ án Phan Bội Châu đến khi Phan Bội Châu nhố 

• • • 

vàơ) im;t. 

- tô xác lạp ý cho dề bài trôn, cần phân tích nhân vật Va-ren theo các 
dặc* dám: 

-f Y là ké phán bội giai cấp vô sán Pháp. 

-tY là ké dầu hàng giai cáp vô sản Pháp. 

+ Y là kẽ đầu hàng ruồng rẫy quá khử, ruồng bỏ lòng tin, ruồng bỏ 
gian (CÚ> mình. 

+ Y la ke bịp bợm, diễn trò chính trị: nhận chăm sóc vụ Phan Bội 
Chíâiu, ay sưa VỚI các cuộc tiếp đon, tiệc tung, nhận mề đay... 

+Y tráo trư thuyét phục Phan Bội Châu dầu hàng. 

+ Phân tích nhân vật Va-ren theo bô cuc cùa truyện. 

• • %/ # 

+Nhừng trò lò trước khi gặp Phan Bội Châu. 

+Va-ren gặp Phan Bội Châu trò lô lớn nhất. 

+ Thái độ cua Phan bội Châu với Va-ren. 

• • 

- Isghệ thuật xây dựng nhân vật Va-ren và xây dựng truyện cùa tác giá. 

+ Toàn bộ câu chuyện là hư câu và tướng tượng chân thực vì tác giá 

hiẻ u r< ban chât nhân vật. Nghệ thuật chàm biếm sắc sáo thê hiện sự mỉa 

ma.i, k.inh bi, vạch trần chân tướng của kẻ phản bội. Va-ren hiện lên như 

một (C 0 i rối chính trị Rậm râu sâu mắt diẻn các trò lố. 

• • • 

2.. (ách viết các phần trong bài văn nghị luận 
2:. 1 Viết phần mở bàỉ 

— )òi với một bài văn nghị luận, nhừng càu dẫn đề nên viết ngắn gọn, 
kháoi lo, có sức thu hút, gợi hứng thú, tránh viết dài dòng, bay bướm, cầu 
kì llàimphản tcán sự chú ý của người đọc hoặc nói vòng vèo mà không vào 
được v;n đề, củng tránh viết lan man, không ăn khớp với những phần sau. 

— <ác câu vãn trong phần mở bài thường là những câu tường thuật (biêu 
dạt nihng phán đoán, những nhận định khái quát) cũng có khi là những câu 
phủ (địh, kháng định, nghi vấn, cám thán. Câu nghi vấn ớ đây thường là 

nhửn>g «âu hói tu từ, câu hòi đơn thoại nham phát động sự suy nghĩ của người 
đọc clhi không phản ánh sự vận động tư tướng của người viết. 

+ Gc câu trong phần mớ bài thường ngắn gọn hoặc có độ dài vừa phải. 
Chủmgahải thống nhất về mặt phong cách ngôn ngừ với toàn bài, dặc biệt 
với pihn kết luận. 

22.1 Viết phẩn thân hài 

(ớ >ài văn nghị luận, phần thân bài là phần giái quyết vấn đề. Phần 
này Ithờng gồm một sô đocạn vãn được liên kết với nhau thành một hệ 
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thống nhằm giải đáp một sô yêu cầu của đề bài. Tùy vào yêu cầu của đề > bài 
mà tiến hành khai thác các đoạn ở phần thân bài. Nếu đề bài có cho sẵn 
trình tự yêu cầu thì ta giải quyết từng yèu cầu theo trình tự áy. Nếu đề * bài 
không cho sẵn trình tự giải quyết thì ta phải định ra cho mình một trìnlh tự 
giải quyết sao cho hợp lôgic, hợp tâm lí tiếp nhận của người đọc nhưr đã 
trình bày ở phần sắp xếp ý. 

Khi viết phần thân bài nên chú ý mấy điểm sau: 

- Cách viết đoạn văn nghị luận: Đoạn vãn nghị luận có thê nhím từ 
nhiều phía khác nhau. Từ phần chức năng ta thấy ở phần thân bài có các 
loại đoạn.như: đoạn triển khai, đoạn chuyên tiếp...Từ phía cách thức mghị 
luận, ta có các loại đoạn: giải thích, chứng minh, bình luận. Từ phía tthao 
tác tư duy, ta có các loại đoạn: so sánh, diễn dịch, quy nạp... Dù đoạn 'văn 
rất nhiều kiểu như vậy nhưng khi xây dựng đoạn văn ta cũng phải tuân thủ 
theo một quy ước nhât định. 

Trong vãn nghị luận, đoạn văn thường được xây dựng theo câu <chủ 
đề. Đây là câu mang ý chính, khái quát nội dung của cả đoạn. Nó có tác 
dụng định hướng triển khai, tránh được tình trạng lạc ý hoặc loãmg ý 
trong đoạn. Câu chủ đề tức là câu nêu luận điểm, luận cứ có thế đặít ở 
đầu đoạn (ứng với thao tác diễn dịch) hoặc đặt ở cuổì đoạn (ứng với tthao 
tác quy nạp). 

Cũng có khi chúng ta viết đoạn văn không có câu chủ đề. Lúc này đioạn 
văn bao gồm những câu ngang hàng nhau về ý. Trong trường hợp này, 'chủ 
đề của đoạn văn phải được hiểu ngầm và người đọc chỉ có thể rút ra điược 
chủ đề ấy qua việc khái quát ý của tất cả các câu. 

- Trong quá trình làm bài, để các đoạn văn có thể liên kết với nihau 
thành một bài hoàn chỉnh chúng ta cần chú ý tới phần chuyển ý. Có thế 
tóm tắt ý ở đoạn trước đế chuyển sang ý đoạn sau. Có thể dùng một sế từ 
nối, hoặc dựa vào ý sau đoạn móc nối với đoạn trước. 

Ngoài ra, cần lưu ý với các đề mục trong bài đế định rõ độ dài ngăn của 
các đoạn. Các ý lớn, các đề mục trọng tâm cần được viết thành các đ(oạn 
chiếm tỉ lệ thích đáng so với toàn bài. Các ý phụ chỉ nên viêt thành các 
đoạn ngắn. Nếu làm ngược lại, bài làm sẽ mất cân đôi, lệch hoặc xa đề. 

Sau mồi đoạn văn giải quyết trọn vẹn một đề mục, một ý lớn p)hải 
xuống dòng. Những chỗ xuông dòng thích hợp rất cần cho một bài làm. Nó 
giúp cho bài làm sáng sủa, mạch lạc. 

2.3. Phần kết bài 

- Về mặt nội dung: Phần kết bài kết tụ được những điểm tinh túy., CO' 
bản nhất của vân đề nghị luận, bằng những nét ngắn gọn, khái quát n.hât 
có tính nâng cao giúp người đọc nhớ cái cốt lõi và có cái nhìn tông quát lại 
toàn bộ vấn đề, chốt lại những điểm chủ yếu, khảng định lại cách ígiải 
quyết của mình một cách chắc chắn, đầy đủ ở tầm nhìn cao hơn. 
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Nên đê tự thân vấn đề nói lên những kết luận cần thiết. Tuy nhiên, nếu 
thây cần, có thể liên hệ thực tế, rút ra những bài học (chung và riêng) đề ra 
phương hướng hành động thiết thực, cụ thế và sát hợp. Những bài học liên 
hệ phải chân thành xuất phát từ nhận thức, từ tấm lòng, tư kinh nghiệm 
sống của bản thân, hết sức tránh lối liên hệ gò ép, cứng nhắc, giả tạo, lên 
gân ồn ào hoặc sáo mòn công thức, có thể lắp vào bất kì bài văn nào. 

Phần kết không nên viết dài, dề lan man, trùng lặp với phần trên. Nên 
viết cô đúc, súc tích. 

Can phải chuẩn bị cho phần kết ngay từ khi làm dàn ý, nghĩa là phải 
dự kiến trước cái kết thúc của một bài viết. Tránh tình trạng viết gần xong 
bài, những phút cuối cùng mới nghĩ tới phần kết thúc, đầu óc đã mỏi mệt 
và vì thiêu suy nghĩ trước, lại viết vội vàng nên ý tứ thường chung chung, 
hời hợt, nông cạn, có khi khong ăn nhập gì với nội dung của bài, thậm chí 
không thành kết luận. Nội dung bài làm dù phong phú sâu sắc đến mấy mà 
phần kết bài viết không tót thì cũng gây cảm giác hụt hẫng, gây khó chịu ở 
người đọc. 

- Về hình thức: cũng như ở phần mở bài, lời lẽ trong phần kết bài nên 
ngắn gọn, hết sức cỏ đọng, hàm súc, lời văn sáng sủa, tự nhiên. Hết sức 
tránh lôi viết bay bướm, cầu kì, dài dòng, không gây được thiện cảm mà 
còn ngược lại. 

3. Kết câu trong bài văn nghị luận 

Vàn nghị luận thường được tố chức theo hệ thông lôgic, tức là theo hệ 
thông luận điếm hay nói đơn giản hơn là trình bày theo vân đề. 

Trong một bài văn nghị luận, vấn đề trung tâm, vấn đề bao trùm toàn 
văn bản là luận đề chứa đựng trong mình nó hệ thông luận điểm, luận cứ, 
luận chứng trong một hệ thống kết cấu hợp lí, chặt chẽ và ràng buộc lẫn 
nhau. Cho nên không thể trình bày cùng một lúc toàn bộ vấn đề mà phải tố 
chức, phân bồ trên dưới, trước, sau mạng lưới các luận điểm, luận cứ, luận 
chứng trong một kết cấu hợp lí, chặt chẽ và cân đối. Phải phân chia, bố trí, 
sắp xốp một cách khoa học, (có ý thức, có chủ định) các bộ phận lớn nhỏ 
của vàn bản theo trật tự hình tuyến, mỗi bộ phận ứng với một bước vận 
động và phát triển của vấn đề. Xác lập mối quan hệ giừa chúng với nhau, 
kiến tạo mạng lưới liên kết giữa các bộ phận. Đó cũng là sắp đặt, bố trí các 
luận điếm... xoay quanh luận đề, lựa chọn, sử dụng các tài liệu phục vụ chủ 
đề cnung và các tiểu chủ đề của văn bản. 

Trong văn nghị luận, mỗi đoạn văn có một kết cấu riêng, kết cấu nhỏ: 
chúrg thường mang bóng dáng một trong những mô hình câu trúc: tông - 
phân- hợp, diễn dịch, quy nạp... phố biến nhất là diễn dịch, ơ cấp độ liên 
câu, các câu cũng phải được sắp xếp trước - sau một cách hợp lí theo trật tự 
tuyếi tính. Trật tự các câu một mặt phản ánh các quan hệ biện chứng, quy 
luật lôgic vốn có bèn trong sự vật và đôi tượng của tự nhiên, của đời sông, 
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(được tập hợp trong văn bản) một mặt phản ánh trình tự hợp lí có tímhi qu 
luật của sự vận động, triển khai tư tưởng, của sự trình bày, biệni lluậr 
chứng minh. Nó thường phản ánh, sự phát triển, mở rộng một ý llớni Vi 
quan hệ lôgic giữa các ý nhỏ với nhau. Nó là phương tiện hiệu quả <đé* thi 
hiện tính lôgic chính xác, nhất quán, liên tục... trong lập luận, phâm tích 
giải thích, chứng minh... của người viết. Nếu trật tự các câu không phiù hự] 
với trình tự lập luận thì tính lôgic bị phá vỡ. 

Đên lượt, ở câp độ câu, tính lôgic được thê hiện quan hệ giữa các vẽỊ câi 
(thành phần câu) và sự kết hợp theo quan hệ lôgic - ngữ nghĩa của các ti 
ngữ đế hợp thành vê câu. Tất cả đều phải được tô chức, sắp xếp mộ»t cácl 
khoa học, hợp lôgic, trong văn bản nghị luận. 

Sức thuyêt phục và giá trị của một bài văn nghị luận trước hết toáit ra tí 
nội dung tư tưởng sâu sắc, từ hệ thông lí lè và luận chứng phong phiú, xá< 
đáng. Nhưng nếu nội dung sâu sắc, phong phú mà kết cấu không chặỊt chẽ 
trình bày không rạch ròi, gãy gọn, giửa các ý không có mối quan h(ệ lôgic 
rành mạch thì sức thuyét phục và giá trị của bài văn nghị luận sẽ giảnn đi rc 
rệt. Sự chính xác, mạch lạc, lôgic trong suy luận phải được thể hiện <qua SỊ 
khúc chiêt, chặt chẽ, nhất quán, liên tục trong trình bày, biện luận. 

Bằng lí lẽ đanh thép, chắc nịch, góc cạnh, bằng những luận chứíng dồ] 
dào, sinh động, hùng hồn không thế bác bỏ, bằng kết cảu chặt chẽ, hợp lí. 
bằng lối diễn đạt gọn gàng, sáng súa, bằng cách khéo léo tự nhiêni trong 
nghệ thuật chuyến ý, chuyên mạch, chuyến đoạn, bài văn nghị.luận sẽ tác 
động sâu vào lí trí của người đọc, chinh phục tình cảm và thu hút ngu/ời đọc 
bằng tính lôgic của nó. Đây cũng chính là một trong những đặc tính không 
thế thiếu của văn nghị luận. 

4. Yếu tố biểu cảm trong văn nghị luận 

Văn nghị luận chủ yếu tác động vào lí trí của người đọc, nhằm thuyết 
phục họ. Song trong đó vẫn có những yếu tô biểu cảm. Bởi vì, tromg mỗi 
một người, tình cảm và lí trí không hoàn toàn đối lập nhau. Trí tuiệ giúp 
cho tình cảm bền vửng và sâu sắc. Ngược lại, tình cảm làm cho nhận thức lí 
trí có thêm sức mạnh cảm hóa nhân vật. 

• ế 

Đế bài văn nghị luận có sức truyền cảm, hấp dẫn người đọc, ngườii nghe, 
khi làm bài văn nghị luận người viết cần đưa yêu tố biếu cảm vàio. Tuy 
nhiên, khi đưa yếu tỏ biêu cảm vào bài văn nghị luận, cần lưu ý: 

- Yếu tô biểu cảm phải là sản phấm trực tiếp được hình thàmh bởi 
những cảm xúc chân thành của người viết đối với vấn đề đang bàn tớii. 

Ví dụ: Hịch tướng sĩ của Trần Quốc Tuấn là một áng văn nghị luậin xuât 
sắc có sự kết hợp giữa lập luận chật chẽ, sắc bén với lời văn thống tlhièt có 
có sức truyền cảm mãnh liệt. Cho nên yếu tô biểu cảm thế hiện ở< nhiều 
đoạn: Huống chi ta cùng các người sinh ra phải thời loạn lạc, lớn liên gặp 
buối gian nan. Ngó thấy sứ giặc đi lại nghênh ngang ngoài đường, utổìĩ lưỡi 
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cú cỉicu mà SI mang triều cỉình, dem thán dê chó mà bắt nạt tế phụ, thác 
mệnh Hôi 7 'át Liệt ma dòl ngọc lụa, dẻ thỏa màn lòng tham khôn cùng, giã 
hiệu Ván Nam Vương mà thu bạc vàng, dè vớt cùa kho cỏ hạn. Thật khác 

nào như dem thít mà nuôi hô dổi, sao cho khỏi dê tai vạ về sauĩ 

• • 

Qua đoạn trích trên, ta thây Trần Quôc Tuân dã bộc lộ sự cám giận 
khinh bi bọn giặc, lo lắng về tai họa cua đát nước khi chứng kiên lôi sống 
thớ ơ, bàng quan cua các tướng sĩ. Và chính tâm lòng của vị chu tướng 
đã tạo cho bai hịch một âm hướng riêng, vừa hào hung, vừa tha thiêt, 
truyền cam. 

— Trong bài văn nghị luận, việc đưa yêu tò biêu cám vào không giỏng 
như lam bài văn biếu cam. Việc dưa yêu tô biêu cảm trong bài văn nghị 
luận cần được diễn tá bằng những từ ngừ cám xúc, những câu cám than, 
bằng giọng văn giàu hình anh. 

Ví dụ: ơ màn đầu chương XIII, cánh nhà vợ chồng địa chu Nghị Quế, 
Ngô Tất Tỏ cho bưng vào dây một cái rỏ nhún Iihín bòn con chó (...). Quái 
thay là Ngô Tât Tô. Mới xem, ai cũng thây vợ chồng địa chu cùng chi như 
mọi người khac thích chó, yêu chó, yêu gia súc, tưởng như người hành hoặc 
ké bất lương cũng khác gì nhau lắm trong việc nuôi chó. Thằng chồng le te 
cho chó ăn cơm, ôn tồn hoi về chó, rồi xem tướng chó. Hắn sung sướng. Vợ 
và hãn bù khu (...) với nhau trên câu chuyện con chó. Ay thê rỏi là dung 
dùng giơ giọng chó má ngay với mẹ con chị Dậu đứng dcây. Đoạn này khá, 
khá lắm, bác Tò ạ! Cho thang nhà giàu rước chó vào nhà, nó mới càng hiện 

chất chó đêu cua giai càp nó ra. 

(Nguyền Tuân, Truyện "Tắt đèn" cùa Ngô Tát Tô) 

Đoạn trích trên cho tài năng cùa Ngô Tàt Tô trong việc dưa yêu tô 
biếu cảm vào bài văn nghị luận. Nguyền Tuân khâm phục tài kê chuyện 
cua Ngô Tất Tố; và khi lập luận, tác giả đã biêu thị thái độ căm ghét, 
khinh bi hai nhàn vật vợ chồng Nghị Quê bang những từ ngư hêt sức dộc 

đáo, sâu sắc. 

- Trong bai văn nghị luận, yếu tỏ biêu cảm cũng có thẻ dược sử dụng 
thông qua các biện pháp tu từ như cách nói ấn dụ, so sánh, điệp ngừ, thậm 
xưng: Ta thường tới bữa quên ăn, nữa đẽm vỗ gối; ruột đau như cắt, nước 
mát dầm đìa; chi căm tức ràng chưa dược xả thịt, lột da, nuôt gan, nông 
máu quân thù. Dầu cho trăm thân này phơi ngoài nội cỏ, nghìn xác này gói 
trong da ngựa, ta cũng nguyện xin làm (Trần Quôc Tuân, Hịch tướng sĩ). 
Đoạn trích cho thấy Trần Quốc Tuấn đã sứ dụng cách nói thậm xưng, kết 
hợp với liệt kê, tăng cấp đê diễn tà lòng căm thù giặc và khát vọng được xá 
thân cứu nước. 

Từ nhừng vấn đề nèu trên, ta thấy rằng việc đưa yêu tô biêu cám vào 
bài văn nghị luận là hết sức cần thiết, song yếu tô biêu cám chi dóng vai 
trò bổ trự thêm hiệu quá thuyẻt phiẶc’ ẹỊ^bài, vặrt Ì^h' Ị ^1UHMLC1 1 ỊÍ không giừ 

vai trò chú dạo trong bài văn ng^Ịg. rÃM THỔNG TIN THƯVIỀN 

ị \CJ ịnư-1 
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5. Yêu tô tự sự và miêu tả trong bài văn nghị luận 

Trong vãn nghị luận, khi trình bày các luận cứ, không thể khc>ng SI 
dụng các yêu tô tự sự và miêu tả. Bởi vì, trong hệ thông luận cứ có khiông Í1 
sự việc, hiện tượng, hình ảnh được làm dẫn chứng minh họa cho líí lẽ, nhằn 
làm rõ luận điếm. Miêu tả và tự sự sẽ làm cho việc lập luận đưựic rõ> ràng 
cụ thể, giàu sức thuyết phục hơn. 

Ví dụ: Đế nghị luận về tội ác của chính quyền thực dán đôi với ngườ; 
dân các xứ thuộc địa, trong Thuế máu , Nguyễn Ái Quôc đã kế V'à mũêu tả 
một loạt sự việc, những hình ảnh liên quan tới các sô phận của những 
người da đen, những người xứ An Nam bị bắt đi lính, phục vụi chto cuộc 
chiên tranh bẩn thỉu của thực dân Pháp. 

Việc sử dụng yếu tô tự sự và miêu tả trong bài văn nghị luận phảti được 
xuất phát từ nhu cầu nghị luận cũng như nhằm mục đích phục wụ cỉho nội 
dung nghị luận, tức là phải phù hợp với từng luận điểm, luận cứ (CỤ thể 
trong bài văn nghị luận. 

Ví dụ 1: Người sắp chết đuôi trong một con sông chảy xiết. Axnh ta kêu 
cứu. Chừng hai chục người chạy ra bờ sóng. Họ kêu răng thật dễ ÍSỢ, ttại sao 
chẳng ai cứu giúp nhừng kẻ bát hạnh và làm thế nào xuống niước được... 
Cuối cùng một người nhảy xuống nước; anh ta bơi nhưng dòng nướic cuốn 
anh ta đi. Anh nhọc mình vô ích. Một người khác chạy đến bên mộtt chiếc 
đò, cởi dây ra và cứu người chết đuối kia một cách bình tĩnh, không ccó vẻ gì 
vất vả hay nguy hiểm lắm. ơ đây, nếu chúng ta phải lựa chọn ngưtòi anh 
hùng, chúng ta phải chọn người đã dùng đò (...). Không có ý kiếm siử dụng 
đò của anh, người chết đuối sẽ không được cứu thoát. 

(G.Phu-xích, Con ngươi hãy sátiịg suốt) 

Trong đoạn trích trên, G.Phu-xích đã sử dụng yếu tô tự sự đlế plhLc vụ 
cho luận điểm Anh hùng là người trong giây phút quyết định, làm cán mình 
cần làm. 

Ví dụ 2: Chúng ta đòi một văn nghệ mang được sức sông của nhữíng con 
người mới, chúng ta muôn giở nhửng trang cháy bỏng đầu ngón taty (....). 

Chúng ta nhất định làm được. Những bãi ngô trại mía Khtoái Châu, 
những vườn vải nõn nà bờ sông Đáy, những đồi chè Phú Thọ lấp lmáng lá 
cọ xanh, những dòng suôi len lỏi trong rừng núi Việt BÁc, nhữing con 
đường đất đỏ, những cánh đồng cỏ may dãi nắng mỏi mắt ở Tháii Nigiyôn, 
và những ruộng lúa chưa bao giờ đẹp như bây giờ, bát nước chè tuíơ.' bốc 
khói trên một chiếc chõng tre, cái quán nước nhỏ bên đường, chiỏm itóc lất 
phất của mây em bé chăn trâu, những nấm mộ, những lũy tre, nhữmg mái 
chùa cong, tất cả đất nước bảo rằng chúng ta làm được. 

(Nguyễn Đình Thi, Nhận <đvờng ) 

Đoạn trích trên của Nguyền Đình Thi là một đoạn văn nghị luậm tó sử 
dụng yếu tố miêu tả. Yếu tố miêu tả trong đoạn văn được sử dụ ng Inê; sức 
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hợp llí,ỊÌúp tác giả khắng định mạnh mẽ hơn, có sức thuyết phục hơn chân 
lí: cháu g ta nhát định xây dựng được một nền văn nghệ mang sức sống của 
nhi.ini.g on người mới. 

I. MỘT SÔ BÀI VĂN NGHỊ LUẬN cơ BẢN VÀ NÂNG CAO 

TRONG NGỮ VĂN 8 

DÈ 1 . ’hân tích tâm trạng của nhân vật Tôi trong truyện ngắn Tôi di học 

ủa Thanh Tịnh. 

I. DÀilvÝ 

a) ) Rở bài: Giới thiệu tác giả, tác phẩm. 

b) ) n hân bài: 

- T.m trạng của nhân vật tôi trên đường đến trường: 

+ Don đường quen thuộc hôm nay tự nhicn thây lạ. Thực ra con 
đườnỊg iy vẫn thế, nhưng tôi thây khác vì hôm nay tôi đi học. Tôi đã 
ngườũ Ún hơn vì tói không còn đi thả diều và nô đùa như những đứa 
ban kíhic. 

-+ 'hây mình trang trọng và đứng đắn trong chiếc áo vải dù đen dài. 

-+ vĩậc dìi hai quyển sách khá nặng, nhưng tôi vẫn cô gắng xóc lên và 
nắm UạiCẩn thận. Hơn thế, đế chưng tỏ mình đã lớn, tôi muôn thử sức khi 

đề nglhịmẹ đưa thèm bút, thước đế cầm. 

-+ 'íhân vật tôi thấy mọi người đi lại dày đặc, quần áo sạch sẽ, gương 
mặt vai. tươi, sáng sủa; thây trường Mì Lí vừa xinh xắn, vừa oai nghiêm, 
nôn điân ra lo sợ Vấn vơ. 

- IN;he gọi tên vào lớp: 

-H- "iêng trống vang cỉội cả lòng nên tôi cảm thây mình chơ vơ. 

-H- iúc nghe gọi tên từng người, tôi thấy tim mình như ngừng đập. 

-H- Ihi nghe gọi đến tên mình, tôi thây giật mình và lúng túng. 

4f r hấy sợ khi phải xa mẹ. 

- Và) lớp học và bắt dầu giờ học đầu tiên: 

-B- 'íhìn xung quanh, nhìn nhừng người bạn chưa quen biết nhưng 
không’ tìây xa lạ chút nào. Sự quyến luyến xuât hiện bất ngờ và tự nhiên. 

-K (hợt nhớ về những ki niệm cũ khi thây những cánh chim. 

4- V)ng tay lên bàn chăm chỉ học tập. 

c) Kỉt bài: Suy nghĩ về giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của văn 
bản Tcôi ỉi học. 

II. BÀ.I /IÊT: 

BÀkll. Tôi di học - dòng cảm xúc lấp lánh chất thơ 

1. D;U kết lắng bao đầy vơi, tán tụ, nhưng với mồi đời người, hẳn có 
ìhửng k niệm chẳng dề phôi phai. Được nâng niu giữ gìn, những kỉ niệm 
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sâu sắc ấy sẽ mãi mãi như một nguồn sáng tâm hồn trong trẻo, thnênị 
liêng gợi nhớ và thức dậy dư ba. 

Nguồn sáng tâm hồn từ ki niệm tựu trường đã thao thiết chảy tironị 
truyện ngán Tôi di học của nhà văn Thanh Tịnh như một dòng cảm XIÚC lâj 
lánh chất thơ: Hằng năm cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rơi rụng ìihiỉềiu vc 
trên không có những dám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức nhủĩng k 
niệm mơn man của buổi tựu trường...Dòng cảm xúc được khơi nguồn t.ừ mội 
kí ức định hình từ thời khắc nhiên nhiên có những biên thái huyềni diệu 
Những kỉ niệm cùa buối tựu trường đầu tiên trong đời được nhân V'ật tô, 
nhớ lại là thời điểm cuôi thu, cây cối bâng khuâng vào mùa thay lá. Những 
chiếc lá khô xào xạc trên đường tưởng như vô tri vô giác ấy đã trở thànl 
những sắc màu thông điệp, thanh âm ngôn ngữ riêng hối gọi lòng người 
ngược về miền kí ức khiến không gian và thời gian hiện tại trở nêm bâng 
khuâng, náo nức lạ thường. Ki niệm về con đường đầu tiên, người thây đầi 
tiên, trang sách mới và những người bạn mới chung trường ấy,... tất (Cả còn 
nguyên vẹn tươi mới như cảm giác mơn man dịu nhẹ, ngọt ngào và trong 
sáng như mây cành hoa tươi mỉm cười giũa bầu trời quang dàng. IKhung 
cảnh thiên nhiên gợi nhớ, những cảm xúc trào dâng và chính dòng cảim xúc 
ấy là dầu mối dần dắt trí nhớ trở về những sự kiện đã được khắc ghii trong 
quá vãng. Trước tiên là lìình ảnh có tính chất tương đồng như từ kí ứíc hiện 
lên: mỗi lần thấy mấy cm nhỏ rụt rè núp dưới nón mẹ lần dầu tiếm đôn 
trường thì lòng lại tưng bừng rộn rã. Gặp các em, nhân vật tôi nhiư xôn 
xang gặp lại chính mình, gặp lai buổi mai hôm ấy, một buổi mai dầy sương 
thu và gió lạnh, mẹ tôi âu yếm nắm tay tôi dẫn đi trên con đường (dài và 
hẹp. Thời gian cụ thế và hình dáng con đường cụ thể điệp đi, điệp Hại hai 
lần trong một câu văn đả làm nền cho kí ức sáng trong, nguyên khiiêt ấy 
hiện hình. Trong buổi mai đầy ân tượng của buổi tựu trường, mặc dù sương 
thu dày đặc và gió lạnh từng cơn, con đường đi dài và hẹp... nhưntg tình 
cảm âu yếm nam tay cua mẹ đã sưởi cho cậu bé được âm áp, tự tiin hơn. 
Biết bao rộn rực và ngờ ngàng, bởi vậy con đường dẫu rất đồi thâm quen 
cũng trở nên khác lạ. Không chì là cảm giác trước con đường, mà với tất cả 
những cảnh vật xung quanh; không chỉ tự nhiên thấy lạ, mà cậu lbé còn 
thấy tất cả đều thay đổi - sự thay đối đó nhất quán từ phạm vi đêm tính 
chất trong cảm giác, tất thảy đều khởi phát từ lòng tôi dang có sự thiay đổi 
lớn. Đã bao lần qua đáy, nhưng mới chi lần này, và chỉ đến sáng hôim nay, 
cậu bé mới có tâm trạng ây. Được trở thành một học trò, hiện thực nnà như 
trong mơ. Hôm nay tôi di học - lời văn chât chứa và ngân vọng tiếmg reo 
đầy tự hào, đầy kiêu hãnh! Chẳng thế mà trên đường từ nhà tới ttrường, 
trong trạng thái tràn đầy hưng phân, nhân vật tôi ngay lập tức vụt nlhớ đến 
Iìhưng sự việc khác với niềm vui không hẳn ai cũng có: đó là lội quia sông 
thả diều và đi ra đồng nô đùa cùng bạn. Sự kiện trọng đại đên nnức nó 
được đặt trong môi quan hệ đối lập đến hai lần liên tiếp với những Ithú vui 
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quen thuộc cua nhân vật tôi. Tạm biệt những buối thá diều dam mê và 
ngoạn mục, tạm biệt những cuộc nô đùa thỏa thích trên cánh dồng quê thân 
thiết cua trẻ thơ, hôm nay tôi đi học, hôm nay cậu bé của làng dã lớn hơn 
một chút! 

Không chi thế, dòng cám xúc của tác giá còn đưa người đọc đến với diễn 
biên tâm trạng dặc biệt cua một cậu học tro lần đầu tiên đến lớp, khi cậu 
cảm thày mình trang trọng ưà dứng dãn, trong những quan sát với những 
cậu học trò lớp trên, và nhừng ý nghĩ ngộ nghĩnh khi muốn tự mình cám 
được but thước. Tâm trạng hồi hộp và xôn xang khó tả của nhân vật tôi 
dược thê hiện rò nét qua sự đối sánh giừa hiện thực tâm lí cua ngày hôm 
nay so với những gì từng được chứng kiến trước đỏ. Nếu như ơ doạn trên, 
hình anh cơn đường quen thuộc, thậm chí dã quen đi lại lắm lần, nhưng 
lần này tự nhicn tháy lạ (mọi lần đâu có phải mẹ âu yếm nám tay tôi dần 
di), và cánh vật chung quanh đều thay đổi có nguyên do vì chính lòng tôi 
dang có sự dối thay lớn - tức cảm giác thay đối theo hướng tư quen đến lạ; 
thì don dãy, sự thay đối được triên khai trên bình diện và phương hướng 
khác: ngôi trường làng Mĩ Lí vốn là một nơi xa lạ, người nào quần áo cũng 
sạch sẽ. gương mặt cũng vui tươi, sáng sủa, bỗng thấy ngôi trường ây vừa 
xinh xắn vừa oai nghiêm như cái dinh làng Hòa Áp. Sự thay đối về cảm 
giác Cí dây lại diễn ra theo chiều ngược lại: từ lạ thành quen. Nhưng dẫu 
vậy, clo tâm lí xúc động cua buổi dầu di học, cho nên dứng trước ngôi trường 
mặc dù đà từng di chung quanh các lớp dế nhìn qua cứa kính mây bàn đồ 
treo trcn tường mà không có cảm tưởng nào khác là nhà trường cao rảo và 
sạch sẽ hơn các nhà trong làng ấy, tức là thực sự ngôi trường không phải 
quá xa lạ, nhân vật tôi vẫn thây sâìì trường rộng, mình nó cao lớn hơn 
những buổi trưa hè dầy vắng lặng. Đó chi là nguyên nhân nảy sinh cảm 
giác lòng tỏi dâm ra lo sợ vẩn vơ - dù chỉ là vẩn vơ thoáng qua thôi. 

Nhưng dầu sao, nhân vật tôi lúc đó vẫn đang ở tuối thơ ngây, cho nên 
một thoáng lo sợ vẩn vơ ây đâ qua mau chóng, nhường chỗ cho cám giác 
dứng ncp ben người thân, dự cảm họ như con chim đứng trên bờ tổ, nhưng 
quãng trời rộng muốn bay nhưng còn ngập ngừng, c sợ. Phía trước là bầu 
trời rộng mớ, biển học là vô bờ, những ước mơ đầu tiên của cậu là dược như 
nhũng người học trò cũ, biết lớp, biết thầy để khỏi rụt rè trong cánh lạ. Ước 

mơ thật dẻ thương, bởi đó là ước mơ được xóa đi những khoáng cách bờ ngỡ 
ban đầu. Tiếng trống trường vang dội, và cảnh tượng những cậu bé lần đầu 
xép hàng vào lớp cảm thây chơ vơ, toàn thân các cậu đang run run theo 
nhịp bước rộn ràng. Đoạn văn đặc tả được những phủt giây hồn nhiên xúc 
dộng, khó quên của mỗi dời người. Hình ảnh ông đốc trường Mĩ Lí xuất 
hiện và đọc tên từng cậu học trò gây ấn tượng mạnh đến mức cám thảy như 
quả tim tòi ngừng đập, đên quên cả mẹ tôi đứng sau, và nghe đọc đến tên 
tôi tự nhiên tháy giật mình và lúng túng. Mặc dầu ông đốc nhìn học trò với 
cặp mắt thật hiền từ và cám động, nhưng do được chú ý nhiều nhất, các cậu 


21 


học trò càng trở nên lúng túng, và òa lên khóc theo phản ứng lây lain. Lần 
đầu vào lớp, cảm giác một mùi hương lạ xông lẽn, hình gì treo trcn tường 
tôi cùng thấy lạ và hay hay, nhìn những người bạn tí hon ngồi bèm nhân 
vật tôi bỗng xuảt hiện sự quyến luyến tự nhiên và bất ngờ, đưa mắ.t thèm 
thuổng nhìn theo cánh chim... rồi dứt khoát vòng tay lẽn bàn chăm chủ nhìn 
thầy viết và lẩm nhẩm đánh vần đọc là những phát hiện tinh tế V'ề diễn 
biên tâm trạng của tuổi thơ. 

[...] 

3. Như thế, có thê nói tựu trường dù ở lứa tuổi nào, bậc học n.ào cũng là 
niềm hạnh phúc, là địa chì lưu giữ nhửng hình ảnh đẹp nhất và đámg nhớ 
nhât của đời người.L..) Tôi đi học của Thanh Tịnh là một tác phẩ.m văn 
xuôi đặc sắc, thao thiết gợi về một thời gian và không gian kí ức tưnjg bừng 
rộn râ, lấp lánh chất thơ, khép trang văn còn xao xuyến, dẫu đã qjua lần 
đầu đến lớp nhưng mỗi lần nghe hai tiếng tựu trường vẫn nghe lònig thốn 
thức khôn nguôi, như tâm sự của Thê Lữ: 

Cái thuở ban dầu lưu luyến ấy 
Ngàn năm chưa dề dã ai quên. 

(Nguyễn Trọng Hoàn, Đọc - hiểu văn bản Ngừ văn 8, Nxb GD„ 2005) 

BÀI 2. Vẻ đẹp của áng văn Tôi đi học 

Không biết bao thê hệ học trò đã từng đọc, từng học và từng nhầm lẫn 
một cách rất đáng yêu rằng truyện ngắn Tôi đi học của nhà văn Tnanh 
Tịnh chính là bài học đầu tiên của mình. Sự nhầm lẫn vô lí mà hết sức có 
lí. Vô lí vì bài tập đọc đầu tiên hẳn là câu văn, bài văn, đoạn thơ clhứ khó 
có thê là một truyện ngắn. Cái lí bởi các học trò các thê hệ có tlhê qiuẻn đi 
nhiều bài tập đọc khác, nhưng ít ai hoàn toàn quên được nhừng cảiir. xúc 
trong trẻo nguyên sơ trong từng dòng chữ của Tôi đi học gợi lên nnững 
miền kí ức tuổi thơ của mình. Liệu có phải Thanh Tịnh cũng cảmi thâíy điều 
đó không khi ông đã viết cả một truyện ngắn nhan đề Tôi di học đế jrồi kêt 
thúc truyện bằng một câu như thế này: Tôi vòng tay lẽn bàn chăm, ch,ú nhìn 

thầy viết và lẩm nhẩm đánh vần: Bài tập đọc: Tôi đi học? 

Bài tập đọc đầu tiên, buổi tựu trường đầu tiên, lần đầu tiên con đíờng 
dã quen đi lại lắm lần bỗng tự nhiên thấy lạ, lần đầu tiên đứng trước ngôi 
trường đã từng vào chơi bỗng cảm thấy vừa thân quen vừa lạ lẫm, crũng là 
lần đầu tiên chỉ rời tay mẹ một lát mà cảm thây xa mẹ hơn cả nhiừng lin đi 
chơi xa mẹ cả ngày...Trong cuộc đời, có những cảm xúc đầu tiên ir.ià mỗi 
người đều phai trải qua. Với Tôi di học. Thanh Tịnh đã hàm ngíâr lèn 
những cảm xúc đó trong lòng mỗi người đang là học trò hay đcã t ừng lì học 
trò: cảm xúc về ngày tựu trường đầu tiên. Tính chât đầu tiên của cảin xúc 
ây đã được Thanh Tịnh diễn tả một cách giản dị mà lại hết sức tinh tê như 
chính tâm hồn trẻ thơ vậy. Đâu phải lần đầu tiên nhân vật tôi đi trêi con 
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đường* làng, nhưng đây là lần đầu tiên tôi thấy cảnh vật chung quanh tôi 
đều tìhay dổi, chính vì lòng tỏi (lang có sự dổi thay lớn: hôm nay tôi đi học. 

Thanlh Tịnh không miêu tả những cảnh tượng lạ, những âm thanh lạ hay 
những con người lạ lần đầu tiên nhân vật nhìn thây, nghe thây hay cảm 
nhận thấy, mà ông miêu tả cái cách tôi lần đầu tiên khám phá ra trong 
những điều tưởng chừng quá quen thuộc, những cảm giác lạ lùng. Cảnh vật, 
con n;gifời và tưng sự kiện, chi tiết của ngày tựu trường được thuật lại một 
cách lkhá cận kẽ, tí mí, phần nào chưng tỏ chúng đã được soi chiếu qua cặp 
mắt biáo hức tò mò cua một cậu bé lần đầu tiên tham dự ngày tựu trường. 
Cái ý thức về một ngày đặc biệt trong cuộc đời đã tạo nên tâm trạng vừa 
bờ ng'ỡ vừa hồi hộp và không phải không pha chút tự hào của một cậu bé 
bỗng cảm thây mình đang là một người lớn. Chính vì thế mà cậu bé con 
mới n gày hòm qua thòi chắc hẳn còn bé bỏng, nghịch ngợm và vô tâm xiết 
bao, nigày hôm nay đã biết đến vẻ đẹp của thiên nhiên - một buổi mai đầy 
sương thu và gió lạnh, dã cảm nhận được một cách thật sâu sắc vẻ âu yếm 
trong bàn tay người mẹ, vẻ hiền từ và cảm dộng trong cái nhìn của ông đốc 
trường Mĩ Lí hay thái độ nhẹ nhàng của thầy giáo, của các phụ huynh đôi 
với mình và cả với những cậu bé như mình... Dường như đây chính là lần 
đầu tiên cậu khám phá ra những điều đó vậy! 

Ngoài ra, cũng cần phải nói rằng Tôi di học vốn là những dòng hồi 
tưởng,, cái hiện ra qua truyện ngắn không đơn thuần là một ngày tựu trường 
mà là những kỉ niệm mơn man cua buổi tựu trường. Bên cạnh cái nhìn của 
nhân vật tôi trong quá khứ — cậu bé con lần đầu tiên đi học, còn có cái nhìn 
của nhân vật tôi trong hiện tại - người đang ngồi ghi lại những kí ức về 
buổi tựu trường đầu tiên của mình, đang dõi theo từng bước chân của tôi 
trong quá khứ một cách bao dung (vì thê nên trong truyện ngắn mới có thế 
xuất hiện những chi tiêt như: Tôi muốn thử sức mình nên nhìn mẹ tôi: -Mẹ 
dưa thước bút cho con cầm. Mẹ tôi cúi đầu nhìn tôi với cặp mắt thật âu 
yếm; — Thôi dể mẹ cầm cũng được. Tôi có ngay cái ý nghĩ vừa non nớt, vừa 
ngây thơ này: chắc chí người thạo mới cầm nỗi bút thước. Chi tiết trên mặc 
dù được nhìn bàng cặp mắt của tôi - cậu bé trong quá khứ nhưng rõ ràng 
những nhận xét như cái ý nghĩ vừa non nớt, vừa ngây thơ chỉ có thế là của 
tôi trong hiện tại. Sự đan xen hai cái nhìn này thật hoà hợp với phong cách 
truyện ngàn, từ cách lựa chọn từ ngừ, cách so sánh ví von cho đến giọng 
văn đều toát lên vẻ trong trẻo mà lại hiền hoà. Đây phải chăng là những lí 
do khiến cho người đọc dù thế hệ nào, dù lứa tuổi nào cũng tìm thấy chính 
mình trong nhân vật tôi của truyện? 

Bưức vào khu vườn kí ức có cái tên Tôi di học, ta dường như được một 
bàn tay tin cậy và ém ái dẫn dắt đi từ dòng đầu tiên đến dòng cuối. Tôi đi 
học giống như một nốt lặng, một góc khuất trong cuộc sông rộng lớn. 
Truyện ngắn không viết về những cái mới lạ (có mới lạ gì đâu một ngày 
dầu tiên đi học mà học trò nào cũng phải trải qua), nhưng nó đem lại cho 
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người ta cái cám giác lần đầu tiên mình khám phá ra nhưng điều nhiư vậy. 
Và có khó tin không khi có nhưng người nói răng giữa bao bộn bề 1(0 toan 
thường nhật, họ đã dần quên ngày tựu trường đầu tiên của mình, nhưmg khi 
đọc Tôi di học, nhưng ki niệm tương chừng đã ngủ yên trong kí ức hồii sinh, 
và họ bồng nhớ lại ngày đó thật rõ ràng sống động như chưa bao igiờ bị 
lãng quên cả, đê rồi họ có thế bất giác ngâm nga một cách rát chân thành: 
Hằng năm cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều và trên khô>ng cỏ 
những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức nhừng kỉ niệm mơm man 
của buổi tựu trường. 

(Nguyền Diệu Linh, Báo Văn học và tuổi trẻ - Sô 9, Tháng 9, 2004) 

BÀI 3. Tôi đi học là truyện ngắn của nhà văn Thanh Tịnh, in trong tập 
Quê mẹ, xuãt bản năm 1941. Đây là một truyện ngắn thế hiện rất đlầy đủ 
phong cách sáng tác của tác giả: đậm chất trữ tình, đằm thăm, êm (dịu và 
tràn đầy chát thơ. 

Khác với các truyện ngắn khác, truyện Tôi đi học không xây dựing cót 
truyện với các sự kiện, các nhân vật dể phản ánh những xung đột x:ã hội. 
Bô cục của truyện Tỏi cĩi học được hình thành theo dòng hồi ức cùa nhân 
vật tôi cùng bao kí niệm mơn man, bao cảm xúc nhẹ nhàng mà sâu lắíng về 
một khoảnh khắc đáng nhớ trong cuộc đời: buổi tựu trường đầu tiên. Dù là 
hồi tưởng nhưng dưới ngòi bút tài hoa của Thanh Tịnh, tát cả hiện lêm thật 
cụ thể, sinh động, gieo vào lòng người đọc những cảm xúc dịu dàng., ngọt 
ngào, tha thiết và bâng khuâng. 

Ngay máy dòng đầu tác phẩm, nhà văn đã so sánh một cách ân itượng: 
Tôi quên thê nào dược những cảm giác trong sáng ấy nảy nở trong ỉòmg tôi 
như mấy cành hoa tươi mím cười giữa bầu trời quang đãng. Câu vã.n như 
cánh cửa dịu dàng mở ra, dẫn người đọc vào thê giới đầy ắp những SỊự việc, 
những con người, những cung bậc tình cảm đẹp đẽ, trong sáng, rât đáng 
nhớ, đáng chia sẻ và mến thương. Trung tâm của thế giới ây là cậu hiọc trò 
nhỏ ngày đầu tiên tới trường, trong lòng nảy nở biết bao ý nghĩ, tìnlh cảm 
xao xuyến, mới lạ, suốt đời không quên. 

Trên con đường cùng mẹ tới trường, nhân vật tôi - có cảm giáíc con 
đường quen tự nhiên thấy lạ, cảnh vật chung quanh đều thay đổi, cảnn thấy 
mình trang trọng và đứng đắn trong chiếc áo dài, hai quyển vở mớữ trên 
tay, bắt đầu thấy nặng nên phải bặm tay ghì thật chặt, vậy inà lại muôn 
cầm cả bút, thước cho ra vẻ người lớn... Tất cả những cảm giác đó xuâư hiện 
từ một sự kiện quan trọng: hôm nay tôi di học. Những cảm giác mày đã 
được tác giả ghi lại nhẹ nhàng và chân thật. 

Đi hết con đường làng, nhân vật tôi tới sân trường, thấy: Trước nnất tôi 
trường Mì Lí trông vừa xinh xắn vừa oai nghiêm như cái đình làng Hiòa Ap. 
Sân nó rộng, mình IÌÓ cao hơn trong những buôi trưa hè đầy vắng lặng. 
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Chinh (liêu này khiên nhân vật tôi đâm ra lo sợ vấn vơ, bờ ngỡ dứng nép 
bên nigươi thân, chi dám nhìn một nứa hay dám đi từng bước nhẹ. Tiếp 
dên, nhãn vật tôi tháy học trò, thay cô giáo, trẻ con, người lớn đông đúc, 
thấy mây hạn mới cũng đang sợ sệt, lúng túng, e ngại như mình. Ilọ nhu 
con Cihim non dứng bôn bơ tố, nhìn quãng trời rộng muôn bay, nhưng còn 
ngập ngưng c sợ. Tác gia dã sử dụng hình anh so sánh rât tinh tê, vừa tả 
dung tám trạng cua nhân vật, vừa gợi cho người đọc liên tướng về một thời 
tuối thơ dứng giữa mãi trường thân yêu. 

Đức biệt, doạn văn kè lại giây phút hệ trọng: Sau một hồi trốììg thúc 
vang dội ca long tói, mấy người học trò cũ đến sáp hàng dưới liicn rói di 
tháng vào lớp. Cám thấy mình trơ vơ lờ lúc này. Vì chung quanh là nhũng 
cậu b'C vụng vé /úng tung như tôi cá. Các cậu không di. Các cậu chí theo 
sức mạnh keo diu các cậu tới trước. Nói các cậu không dứng lại càng đúng 
hơn n ưa, hai chùn các cậu cứ dcnh dàng mãi. Hét co một chán, các cậu lại 
duỗi mạnh như dá một quá banh tưởng tượng. Chính lúc này toàn thân các 
cậu cũng dang run run theo nhịp bước rộn ràng trong các lớp. Đây là đoạn 
văn rất hay với các hình anh được ta thực đèn chi tiết. Nhà văn dùng rất 
nhiều dộng tư dặc ta tâm trạng của nhân vật ngập ngừng, c sợ, rụt rò, lúng 
tung, dềnh dàng, run run,... giúp chúng ta hiẽu sâu thêm nỗi lòng cua nhân 
vật vài tai năng kè chuyện cua tác giả. 

Đinh cao cua tâm trạng lúng túng của các cô cậu học trò nhỏ trong buối 
(láu tuôn đèn trường la khi phái rời bàn tay mẹ cùng các bạn đi vào lớp. 
Bàn tay mẹ là gia dinh, lớp là trường học. Nhcân vật tói đà bước qua ngưỡng 
cứa ciiia gia đinh đẽ bước vào trường học từ giờ phút này. Làm sao không lưu 
luyén dược! Ban tay mẹ dịu dàng đáy tôi tới trước nhưng sao lúc này tôi tự 
nhiên thấy nặng nề một cách kì lạ. Và khi một cậu đứng đầu ôm mặt khóc 
thì tô á bất giác quay lưng lại và díu dầu vào lòng mẹ tôi khóc nức nở. Tác 
giả đa ghi lại cái cảm giác xa mẹ đặc biệt ấy: Trong thời thơ ấu chưa lần 
nào thấy xa mẹ lâu như lần này. Tôi cũng cảm thấy lạ. 

Đém những phút cuôi cùng ciia buôi đầu tiên đi học, cảm giác của nhân 
vật tôi càng trong sáng và chân thực hơn. Ngồi trong lớp, nhân vật tôi thấy 
xốn xang nhưng cám giác lạ quen đan xen, trái ngược nhau. Thấy một mùi 
hươìg lạ xông len trong lớp, hình gì treo trên tường tôi cũng thấy lạ, nhưng 
nhân vật tôi nhìn bàn ghế chỗ mình ngồi tự nhiên lạm nhận làm vật riêng 
cua mình, nhìn người bạn ngồi bên không có cảm giác xa lạ chút nào. Có 
thê nói đoạn văn kết thúc tác phàm hiện lên rât nhiều hình ảnh đẹp và 
giàu ý nghĩa: Tỏi dưa mắt thèm thuồng nhìn theo cánh chim. Một kỉ niệm 
cũ ói bay chim giữa cánh dồng lúa hay bên sông Viêm lại dầy rẫy trong trí 
tòi. Nthưng ticng phấn của thầy giáo gạch mạnh trên bảng đen đã đưa tôi 
vê cin.h thật. 

Vòi vòng tay lẽn bàn chăm clìỉ nhìn thầy viết và lẩm nhẩm đánh vần đọc: 

'ì ' • 'Na ẩ * nrr* c _• 7 _ " 

dài vict tập: ỉ 01 di học . 
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Phải chăng đó là những giây phút sang trang của một tâm hồ»n trẻ dại, 
tạm biệt thê giới ấu thơ chí biết nô đùa, nghịch ngợm đè bước vàtO thiẽ giới 
tuổi học trò nghiêm túc đầy thử thách khó khăn nhưng cũng rất h;ấp dlẫn. 

Truyện ngắn Tôi đi học sẽ trường tồn cùng thời gian bởi nó 'khôing chỉ 
kê lại một cách khách quan những sự kiện đã xảy ra trong buổi tựu ttrường 
đầu tiên mà tác giả đã biết lồng vào sự kiện đó những dòng cảmi ng:hĩ của 
mình một cách chân thành, tự nhiên với những rung động thật đẹ p củia tuổi 
thơ. Chính dòng cảm nghĩ này đã làm nên linh hồn cho chuyện kể, khiến 
các sự kiện vốn rất bình thường, ai cũng biết bỗng trở nên xúc độmg V'à có ý 
nghĩa sâu sắc. Bên cạnh đó, việc sử dụng thành công những so sáinh kì thú, 
tinh tê cùng với cách viết nhẹ nhàng, trong sáng với một giọng đitệu trừ 
tình hồn nhiên, đằm thắm đã giúp người đọc như đang được trở v/ề kihoảnh 
khắc tuổi thơ, được sông lại những giây phút thần tiên khi được mẹ dtắt tay 
trong buổi đầu tiên đi học. 

DỀ 2. Phân tích đoạn trích Trong lòng mẹ của Nguyên Hồng. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

1. Cuộc đối thoại giữa bà cô và bé Hồng 

- Nhân vật bé Hồng: 

+ Bé Hồng là kết quả của một cuộc hôn nhân không hạnh Ịphú(C. Cha 
mất sớm. Người mẹ vì túng quá phải tha hương cầu thực. 

+ Bé Hồng phải xa mẹ, sông với họ hàng bên nội. Nhưng khiông; r.hận 
được sự yêu thương. Bé Hồng phải sông trong sự ghẻ lạnh và cay nghiiệt của 
những người được gọi là thân thích. 

+ Xa mẹ, nhưng Hồng luôn nhớ về mẹ, khao khát được gặp) mẹ;, luôn 
tỏ ra yêu thương và kính trọng mẹ. 

+ Bé Hồng là một cậu bé nhạy cảm, hiểu rõ tâm địa của người cô). 

+ Đau khổ, uất ức khi nghe những lời xúc xiểm, gièm pha về nguíờ) mẹ 
bất hạnh. 

- Nhân vật bà cô: 

+ Bà cô là người ích ki, giả dối, độc ác... 

+ Xúc phạm mẹ cậu bé Hồng băng những lời lẽ cay độc. 

- Niềm hạnh phúc của bé Hồng khi được gặp mẹ: 

+ Chạy theo mẹ vội vàng, lập cập... 

+ Khóc khi được gặp mẹ. 

+ Cảm thấy hạnh phúc khi được ngồi trong lòng mẹ. 

c) Kết bài: Suy nghĩ về tình mầu tử. 
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II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1 . Những ngày thơ ấu là tập hồi kí sinh động về quãng đời thơ âu 
của chính tác giả. Đoạn trích Trong lòng mẹ là một đoạn tiêu biểu ghi lại 
sự cay đắng đó. 

Nỗi đau mà chú bé Hồng nếm trải được thể hiện ở nhừng tụ điểm chính 
sau đây: 

Cảnh ngộ của chú bé Hồng rất thương tâm: cha chết, mẹ làm ăn phương 
xa, Hồng phái sống thui thủi cô đơn giữa sự ghẻ lạnh cay nghiệt của những 
người họ hàng giàu có. Cảnh ngộ thật thương tâm. Chất nhân văn của tác 
phẩm chỉ thật sự sâu sắc khi chính tác giả (cũng là nhân vật Hồng) ý thức 
một cách sâu sắc về cảnh ngộ của mình. Ý thức được điều đó, nỗi cay đắng 
của chú bé Hồng càng tăng thêm gấp bội. Ta có thể nhận thây nhân vật 
chú bé Hồng già trước tuổi. Mọi thành kiến xã hội chẳng những đè lên cuộc 
đời cay đắng của người mẹ thân yêu mà còn là một đám mây đen bao phủ 
tâm hồn chú bé. Con người non nớt tuổi đời ấy chẳng những phải đối đầu 
với cảnh ngộ thương tâm kia mà còn đối đầu với cả thành kiến xã hội hủ 
bại. ơ đây, tiêu biêu cho thành kiến xã hội đó chính là người cô ruột. 

Với tư cách là cá nhân, theo lẽ thường tình, người cô ây đáng ra phải có 
trách nhiệm làm vơi đi nỗi đau của đứa cháu ruột mình. 

Nhưng ở đây, với tư cách là đại diện cho một thành viên xã hội, 
người cô ắy lại có sứ mệnh làm tăng thêm nỗi đau cho đứa cháu. Bi kịch 
của chú bé thực sự xảy ra khi phải đôi đầu với thành kiến và chú bé đã 
thật sự thất bại. Chú bé hiếu rõ những lời chì chiết của cô không phải 

xuât phát từ thực tế. V) tôi biết rõ, nhắc đến mẹ tôi, cô tôi chỉ gieo rắc 
vào dầu tôi những hoài nghi đế tôi khinh miệt và ruồng rẫy mẹ tôi, một 
người đàn bà bị cái tội góa chồng, nợ nần túng quẫn quá, phải bỏ con đi 
tha hương cầu tlìực ...Nhưng đồng thời chú gục ngã: Hai tiếng, "em bé" 
mà cô tôi ngân dài ra thật ngọt, thật rõ, quả nhiên đã xoắn chặt tâm 
can tôi như ý cô muốn nói. 

ớ đây có một sự tinh tê ta có thế nhận ra: đám mây đen thành kiến ây 
đôi lúc đã sả xuống đầu chú bé làm cho nạn nhân non nớt này đo ván trong 
cuộc đối đầu không cân sức. Chất nhân văn của tác phẩm còn thấm đượm 
trong từng trang văn chan chứa tình người. Đó là cảnh chú bé Hồng được 
năm trong lòng mẹ. 

Mẹ tôi lấy vạt áo nâu thấm nước mắt cho tôi. 

Tôi ngồi trên đệm xe, đùi áp đùi mẹ tôi, đầu ngả vào cánh tay mẹ tôi... 

Người mẹ có một êm dịu vô cùng. 

Cái ánh sáng của mặt trời tình cảm ấy có lẽ chưa đủ xua đi nhừng đám 
mây của thành kiên xã hội, nhưng dẫu sao, đó không còn là tình cảm nhân 
đạo quằn quại tuyệt vọng của Nam Cao trong Chí Pheo, của Ngô Tất Tô 
trong Tắt đèn. 
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Việc khắc họa tính cách nhân vật của tác giả rất tự nhiên. Cá.i hiện 

thực đời sông đã ùa vào tác phẩm. Cho nên các nhân vật rất sông độ>njg: từ 
chú bé Hồng đến người cô... 

(Trương Đức Thành, Lê Kim Nhung,... Góp phần phát triển nă.ngt lực 

cảm thụ văn, tập 7, lớp 8, Nxb GD, 1997) 

BÀI 2. Trong lòng mẹ là chương IV của tập hồi kí Nhưng ngày tthơ ấu 
của nhà văn Nguyên Hồng. Băng giọng văn giản dị và tự nhiên, tác Jgiả đã 
giúp người đọc, người nghe thấu hiểu hơn hoàn cảnh đáng thương, niỗi đau 
tinh thần và tình yêu mãnh liệt của bé Hồng sớm mồ côi cha, không được 
sông với mẹ, phải sống với người cô ích kỉ, độc ác. 

Tuy chỉ là một chương thuộc phần giữa của thiên hồi kí chín cltiương, 
nhưng đoạn trích được bô cục khá chặt chẽ, rành mạch, tương đươnig một 
truyện ngắn. Nổi bật trong đoạn trích là hai tình huống truyện, gíắn với 
tâm trạng tính cách của ba nhân vật: nhân vật chú bé Hồng, nhân wật bà 
cô và nhân vật người mẹ. 

Ở tình huống thứ nhất, Hồng đối diện với bà cô ruột - một ngưtời phụ 

nữ tàn nhẫn, độc ác và thâm hiểm. Hoàn cảnh đáng thương của ngườữ cháu 

bé bỏng, sống cô đơn, chi biết nương tựa vào họ nội, không làm ngrười cô 

động lòng trắc ẩn, chăm chút, yêu thương đế bù đắp thiệt thòi mà t.rái lại 

người cô còn tìm mọi cách gieo rắc vào đầu óc thơ ngây của cháu những 

điều không hay về mẹ để bé Hồng khinh miệt và ruồng rầy mẹ củai mình 

(vì góa chồng, đã phải bỏ con cái đi tha hương cầu thực). Cuộc đối tho>ại của 

hai cô cháu đã bộc lộ rõ hơn tâm địa độc ác của bà cô. 

• • • • 

Mở đầu câu chuyện, bà cô gọi bé Hồng, cười hỏi: Mày có muổm vào 
Thanh Hóa với mẹ mày không ? 

Thông thường, câu hỏi đó có thể đã được trả lời- nhất là đối với (Chú bé 
vôn dĩ thiếu thốn một tình thương ấp ủ nhưng trong hoàn cảnh cụ tlhể, nụ 
cười nửa miệng và câu hỏi thăm dò kia đã giúp bé Hồng nhận ra ý nghĩa 
biểu hiện không bình thường trong thái độ cười hỏi của bà cô- tríái tim 
nhạy cảm cùng tình yêu và lòng kính mến mẹ đã giúp bé Hồng nìuận ra 
những ý nghĩ cay dộc trong giọng nói trên nét mặt rất kịch kia nên điã cười 
đáp lại cô tôi: 

- Khôngì Cháu không muốn vào. Cuối năm thế nào mợ cháu cũng vé. 

Câu trả lời là cứng cỏi, đầy niềm tin yêu đối với mẹ của bé Hồng không 
làm người cô nản chí. Nhìn đứa cháu tội nghiệp bằng đôi mát long lanh, 
chầm chặp bà cô nói tiếp: 

- Sao lại không vào ? Mợ mày phát tài lắm, có như dạo trước đâu\ 

Nói câu này, bà cô như ngầm báo với bé Hồng rằng mẹ của cậu đ;ã thay 
lòng đôi dạ, không thương con, không gắn bó với gia đình như trướ'C nữa. 
Khi thây cháu im lặng, cúi đầu xuống dất, bà cô hẳn biết rằng lòng cháu 
đang thắt lại. Nhưng bà cô vẫn chưa buông tha: 
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dô hen vỗ vai tôi cười mà nói ràng: 

M'àv.. . cứ vào di, tao cho tiền tàn. Vào mà bắt mợ mày may vá sứa sắm 
cho v<à th ăm em bé chứ!... 

Đ'ến câu nói này, bà cô không chi bộc lộ sự độc ác mà còn có ý chuyên 
sang sự c hâm chọc, nhục mạ cháu. Thật xót xa làm sao khi tình mầu tứ và 
niềm tin yêu bị người khác chà đạp. Nguyên Hổng đã kê lại vô cùng chân 
thực mỗi 'đau ciia đứa trẻ bị hành hạ bằng một giọng văn trĩu nặng buồn đau: 
Nước mdư tói ròng ròng rơi xuông hai bân mcp rồi chan hòa dầm đìa ớ cầm 
và cố.. Hai tiếng "em bé" mà cô tôi ngân dai ra thật ngọt, thật rõ, quá nhiên 
dã xoicín tỉ ấy tàm can tỏi như ý cô tỏi muôn. Đòn đã điêm đúng huyệt! Nêu 
diều bà cô nói lcà sự thật thì sự thật đó phũ phàng quá! Trong cuộc dối thoại 
này, người hòi và người đáp không cân sức. Một bên là người lớn trải đời chú 
dộng và san có tâm địa dộc ác cung lời lè cười cợt xúc xiêm phụ họa, một bên 
là chiú be* đáng thương và bị động chi có vốn liêng duy nhât là tình yêu 
thương mẹ. Mỗi câu hói như một lần cào gai xát muối vào tâm hồn non nớt, 
đau k.hố. Mỗi lán hói, người cô như muốn đẩy cháu mình vào tận cùng đau 
khố, bê tác. Nhưng rồi như tựa chính vào ngõ cụt ây đê lây hơi, đế nhận diện, 
đê ph ản ứng, bé Hồng đã cười dài trong tiêng khóc, hỏi lại cô: 

- Sao cỏ biết mợ con có con? 

Klhỏng còn tiếng cười tự cán bằng tâm lí ban dầu - tiêng cười dài trong 
ticng khó'C thế hiện sự đau đớn, túi nhục cúa bé Hồng vẫn không làm bà cô 
máy may xúc động. Bà ta như vô cám, lạnh lùng và có phần thích thú trước 
nỗi đau ru hư bị xát muối trong lòng đứa cháu. Bà ta cứ tươi cười kể chuyện 
cho toi nghe... Tình cảnh túng quẫn, hình ánh gầy guộc rách rưới cùa mẹ bé 
Hồng đượ-c ba cô kê một cách tỉ mỉ với một vé thích thú rõ rệt. Chỉ đên khi 
bé Hổng nghẹn lời, khóc không thành tiếng, bà cô mới đỏi giọng nghiêm 
nghị và vỗ vai an ủi cháu, tó ra một chút thương xót người anh trai đã 
khuất, thương hại người chị dâu khò sớ, nói tới ngày giỗ anh, nói tới việc 
nhắn chị dâu về, nói tới cái sĩ diện của đứa cháu,... vài lời vớt vát cuối cùng 
ấy tuy là m dịu đi phần nào nỗi đau tình mẫu tứ trong tâm hồn bé Hồng, 
nhưng không xóa nỗi bán chất xấu xa, lạnh lùng, độc ác thâm hiếm. Khắc 
họa nhâm vật bà cô như thế, nhà văn Nguyên Hồng đã chân thành và 
mạnh dạm phê phán những con người sống tàn nhẫn, ích kỉ, khô héo cá 
tình máu mú, ruột rà trong xã hội cũ. 

ớ tình huống thứ hai, bé Hồng được hưởng những giây phút sung sướng, 
hạnh phúc khi được ớ trong lòng mẹ. Hình ảnh người mẹ về đúng ngày giỗ 
làm cho tâm hồn bé Hồng tràn ngập niềm vui sướng và hạnh phúc. Bắt đầu 
từ giây phút chợt thấy bóng một người ngồi trẽn xe giống mẹ tôi... bé Hồng 
dã thở hồng hộc, trán dầm mồ hôi đuổi theo chiêc xe. Đê đên khi trèo được 
lên xe* với mẹ thì mừng đến nỗi ríu cá chân 'lại. Mẹ vừa kéo tay, xoa đầu 
hỏi chiuyệ n, bé Hồng dã òa lên khóc, rồi cứ thè nức nở. Tiếng khóc trút bó 
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bao nỗi tủi cực, uất ức trong những ngày xa mẹ, tiếng khóc sung Síướng được 
gặp lại mẹ thương yêu. Tiếng khóc của niềm khát khao tột độ tình mẫu tử. 

Cánh hai mẹ con bé Hồng gặp nhau được tả bằng ngòi bút trữ tình đẫm 
nước mắt. Nguyên Hồng đà vẽ nên bức tranh bằng ngôn ngữ về một thê 
giới của sự sẻ chia, an ủi, giàn giụa nước mắt và tràn đầy sức sông. Xúc 
cảm lan nhanh như ánh chớp, rực những tình cảm choáng ngợip đến nao 
lòng: Gương mặt mẹ tôi vẫn tươi sáng rực lên với đôi mắt trong v>à nước da 
mịn, làm nổi bật màu hồng của hai gò má. Hay tại sự sung Sũtớng bỗng 
được trông nhìn và ôm ấp hình hài máu mủ của mình mà mẹ tôi lại tươi 
đẹp như thuở còn sung túc ? Tôi ngồi trên đệm xe, đùi áp đùi nuẹ tôi, đầu 
ngà vào cánh tay mẹ tôi, tôi thấy những cảm giác âm áp đã bao lâu mất đi 
bỗng lại mơn man khắp da thịt... Những từ mẹ tôi như sáng lên tràn ngập 
âm vang và niềm kiêu hãnh! Mùi quần áo, cảm giác ấm áp, hơi tthở của sự 
gần gụi tỏa ra từ nơi mẹ như thắp lên sức sông khôn cùng, thức dậy và 
bừng lên từ tâm khảm những tình cảm ruột thịt thiêng liêng. Trong trạng 
thái vui sướng đê mê đến tột độ ấy, tác giả đã viết những câu văn thâm 
đẫm tình mẫu tử: Phải bé lại và lăn vào long một người mẹ, áp mặt vào 
bầu sứa nóng cua người mẹ, dế bàn tay của người mẹ vuốt ve từ trán 
xuống càm và gãi rôm ớ sống lưng cho, mới thấy người mẹ có nuột êm dịu 
vô cùng... Rò ràng, hình ánh và tấm lòng người mẹ ây hoàn toàn không 
như những lời xúc xiêm, những ý nghĩ cay độc, thành kiên cua Ibà cô. Sau 
nhân vật bà cô, chỉ khắc họa vài nét châm phá giản dị nhân vật người 
mẹ như thế, phải chăng nhà văn muôn gợi cho người đọc sự đối sánh về 
chân dung của người phụ nữ Việt Nam thời bây giờ. Và cùng từ đó, nhà 
văn bày tỏ thái độ yêu ghét rõ ràng mà chủ yêu là nỗi đau và tình 
thương, thương những lầm lờ cua con người, thương kiếp người gặp nhiều 
gian truân, tủi cực. 

BÀI 3. Đoạn trích Trong lòng mẹ có sức lôi cuốn, hấp dẫn người đọc 
đến kì lạ. Mỗi tình tiết, một sự kiện, một sắc thái khố đau và hạnh phúc 
cua bé Hồng đều đê lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người dọc. Người dọc 
dường như sông cùng mạch văn và con chữ, cùng ghê rợn khi nghe những 
lời xúc xiêm của người cô thâm độc, cùng dau xót trước tình cảnh dáng 
thương của bé Hồng, cùng ngờ ngàng hạnh phúc với bé Hồng khi được gặp 
mẹ. Bang một giọng văn khi lạnh lùng, khi thiêt tha rạo rực, giản dị mà lôi 
cuốn đặc sắc và thấm đẫm tình người, đoạn trích Trong lòng mẹ là bài ca 
về tình mẫu tử thiêng liêng mà bất diệt. 

Tuổi thơ trong ký ức cùa mỗi con người bao giờ cùng chất chứĩa biêt bao 
điều kỳ diệu: nhiều khi là cánh diều chao giừa tầng không với muôn ngàn 
sắc màu rực rờ; lắm lúc lại là cánh cò trắng chập chờn bay vào những giấc 
mơ; và thinh thoáng là chị Hằng Nga sông trên cung trăng bên chú Cuội... 
Nhưng hình ảnh ta đều bắt gặp trong mọi ký ức tuổi thơ lại chínih là mẹ - 
quen thuộc và gần gũi nhât. Trong lòng mẹ trích Những ngày thơ ấu của 
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Ngưy'ên Hồng là đoạn trích đã gây nhiều xúc động mạnh mẽ cho người dọc 
khi thô hiện gán như trọn vẹn nhưng tinh cảm sâu sắc cua tình mầu tử 
thinnig liêng chát chưa trong tưng câu chừ. 

Đ*ến với tác phẩm cúa Nguyên Hồng, người ta không phái la thương 
thức những câu chuyện được dựng xây bằng tương tượng mà Nguyên Hồng 
dã lỏn kéo con người cùng sòng chung với cuộc dời sô phận của nhà văn - 
chứ k.hòng còn là nhân vật. Bời lẽ Những ngày thơ ấu là một phần kỷ niệm 
dược rứt ra trong tuối thơ cay cực cùa chính nhà văn. Nó là những trang hồi 
ký chiứa dầy nước mát, thôn thức xót xa cua một trái tim sớm phải nêm vị 
dắng cuộc dời, thiêu vắng tình thương và luôn khát khao tình yêu cùa mẹ. 
Niềmi khát khao ây cháy bóng, mãnh liệt như muôn phá tung tất cả đế tìm 
đên tành thương, tìm đèn người mẹ. Và cũng chính tư tình cảm ấy, người 
dọc mhận ra ý nghĩa thiêng liêng của tình mẫu tứ. Đó là động lực đê giúp 
nhữnjg đứa trẻ vượt lên khó khăn, vượt lên hoàn cánh bât hạnh dê tìm đôn 
một Tương lai rạng ngời. Đó cũng là nguồn sức mạnh vô hình an ủi và chở 
che clho những trái tim run rây. 

Đ<oạn trích Trong lòng mẹ là câu chuyện chân thực và cám động về 
một người mẹ đáng thương phải chạy tròn những hủ tục khắt khe cúa xã 
hội, những dinh kiến nghiệt ngã cua người dời trói buộc, đọa dày người phụ 
11 Ư. Ciũng như đó là một tâm hồn nhạv cảm, trong trắng, thơ ngây cùa một 
trái túm luôn tòn thờ người mẹ - bé Hồng. Hoa chung nhưng giọt nước mát 
nóng hối cua cậu bé là giọt nước mắt cảm thương trước nhưng kỷ niệm sâu 
sắc tuiối thơ còn buòt nhói trong lòng người dọc đê người dọc nhận ra: dó là 
một pthần hình thanh nên hồn văn nhân ái Nguyên Hồng. 

Si.nh ra trong gia đình bất hạnh, bé Hồng là kêt quả cua cuộc hôn nhân 
không có tinh yêu, lại càng gánh bất hạnh nhiều hơn nưa - một ông bô 
nghiệ.n ngập rồi chét mòn chêt rục bên bàn đèn thuôc phiện đé lại cho 
người mẹ tât cá nhưng cung túng của gia đình, cuôi cùng phái ly hương 
kiếm sõng. Thè là chi còn một mình bé Hồng phải sông với gia đình họ nội, 
hưng chịu tât cả sự hắt húi ghé lạnh đèn cay nghiệt, lắng nghe tất cả 
nhưng gièm pha về người mẹ di tha phương cầu thực. Trong những câu 
chuyệm được thêu dệt bởi hờ cô bên chồng, người mẹ luôn bị khinh khi, chửi 
mắng thậm tệ nhưng nào ai hiểu rằng nỗi khô tâm lớn nhất là canh xa 
con? Chỉ mỗi bé Hồng hiếu mẹ và yêu mẹ hơn tất cả. Những dấu ân thành 
kiến của xã hội cay nghiệt ghi đậm dấu ấn trong tâm hồn non nớt của bé 
Hồng,, tạo nên những suy nghĩ già trước tuổi nhưng không thê mào xoá được 
nhưng tinh cám kính yêu tôn thờ người mẹ. Sô phcận trớ trêu đã diễn ra 
ngav Itrong nhưng mối quan hệ gia dinh là nỗi bất hạnh của đứa trẻ không 
được ísông trong vòng tay yêu thương chăm sóc cùa mẹ. Bé Hồng bi5 đặt 
ngay giữa ranh giới của thành kiên và tình thương. Nếu bà cô là hiện thân 
của nuột xã hội đầy cô tục đế phê phán, đem đến những định kiến cho chị 
dâu gíoá bụa trẻ trung thì bé Hồng lại hiện lên với tát cả tình thương, sự 
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động trong từng câu chừ hình ảnh đã khắc họa sâu sắc giá trị tìnlh cảm 
thiêng liêng trong gia đình: tình mẫu tử. Trong lòng mẹ cũng là tiêiu biểu 
cho phong cách văn nóng của Nguyên Hồng. 

Có những tình cảm dề dàng đố vỡ trước chông gai nhưng tình nnầu tử 
thiêng liêng của bé Hồng đã không hề suy xuyến. Đó cũng là sự nhắc nlhở cho 
mỗi con người phải biết thương yéu kính trọng mẹ với tất cả tình cảim của 
mình. Có những tác phấm đã mau chóng bị lãng quên nhưng giá trị Trong 
lòng mẹ cũng như Những ngày thơ ấu sẽ mãi mãi trường tồn bởi nó không 
những chứa đựng một tình cảm nhân đạo sâu sắc mà còn là một triếìt lí về 
giá trị tình cảm gia đình, thâm đượm chât thơ giữa cuộc đời nhiều cay c:ực. 

(Nguyền Thị Ly Ly, Chuyên văn Lê Quý Đôn, Bình Định) 

DỀ 3. Phân tích đoạn trích Tức nước vỡ bờ (trích tiểu thuyêt Tắt đièn của 

Ngô Tất Tố). 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả, tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Tình cảnh của gia đình chị Dậu trước khi bọn cai lệ xông vào. 

+ Gia đình chị Dậu rát nghèo, không còn gì để ăn. 

+ Bà hàng xóm cho một bát gạo, chị Dậu nấu cháo cho chồng, imúc ra 
và quạt cho nguội. 

+ Tiếng trống, tiếng tù và, tiêng chó sủa vang lên cho thấy cảmh SƯU 
thuế đang rất khẩn trương. 

+ Tính mạng anh Dậu đang bị đe dọa. 

+ Anh Dậu chưa kịp ăn cháo thì bị bọn cai lệ ập tới. 

+ Chị Dậu cần phải bảo vệ được tính mạng của chồng. 

- Sự tàn bạo, độc ác của giai cấp thống trị và sự phản kháng mạ nh mẽ 
của người nông dân. 

+ Sự tàn bạo, độc ác của giai cấp thống trị: 

* Nhân vật cai lệ: là tên tay sai cho giai cấp phong kiến, chuyên; đánh, 
trói, đàn áp người một cách chuyên nghiệp. Hành động, việc làm c:ủa tên 
cai lệ cho thây hắn là một kẻ không có tình người, là một tên tay sai á: ôn, 
công cụ đắc lực cho cho chính quyền thực dân phong kiên. 

* Nhân vật người nhà lí trưởng là một kẻ nhu nhược, chuyên ăn t.ÌKo và 
làm theo. 

Sự phản kháng mạnh mẽ của người nông dân: 

* Chị Dậu đã nhẫn nhục chịu hết mức để bảo vệ chồng: chị van xii cai 
lệ và người nhà lí trưởng để khất SƯU mong bảo vệ chồng mặc dù chiúng có 
hông hách quát tháo. 
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* Chị Dậu đã nhẫn nhục đến giới hạn cuối cùng nhưng anh Dậu vẫn bị 
chung xông đôn trói. Chị Dậu không chịu đựng dược nửa nên đã vùng lên. 
Đầu tiên là dâu lí, sau đó là dùng những lời lẽ căm giận, cuôi cùng là hành 
động biêu thị sự căm giận: đánh ngã cá hai tên đại diện cho chính quyền 

thông trị. 

c) Kêt bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của đoạn trích. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. I I 

Đại diện cho bọn đầu trâu mặt ngựa ấy là tên cai lộ và người nhà lí 
trường. Chúng chính là nhưng cơn bão tỏ, những ngọn hồng thủy trực tiếp 
làm cho cái mặt nước cuộc đời, nhưng con sóng căm uất cua chị Dậu đầy 
lên, căng lên, ứ lên không thế kìm nén được! Khi anh Dậu vừa tỉnh lại, run 
rẩy cất bát cháo kề vào miệng, định cô ăn - như cò níu giữ chút hơi tàn cùa 
cuộc sống- thì chúng sầm sập tiến vào nhà, với roi song, tay thước, dây 
thừng, hệt như nhưng con quỷ dữ từ âm phu hiện về. Thằng kia\ Ông tưởng 
mày chét đêm qua, còn sống đấy à? Nộp tiền SƯUĨ Mauì. Cái giọng khàn 
khàn do hút nhiều xái cũ của tên cai lệ thôi tắt chút hơi tàn của anh Dậu 
khiên anh lăn dùng ra dó, không nói dược câu gì. Rồi tới tấp, dồn dập, hắn 
quát mắng, chửi bới, de dọa chị Dậu. Khi người đàn bà khôn khố vừa ôn 
tồn. tha thiết xin khất thuế, thì hắn khăng khăng một mực đòi cho kì được. 
Hắn gọi chị Dậu là mày, xưng là cha, rồi xưng ông. Hắn dọa dỡ nhà, rồi dọa 
trói cổ anh Dậu điệu ra đình. Cuối cùng, hắn giật phứt cái thừng trong tay 
người nhà lí trưởng, sầm sập tiến đến chỗ anh Dậu. Và trắng trợn, tàn bạo 
hơn nữa, tên ác quỷ đó đã... đánh chị Dậu. Hắn bịch vàp ngực chị mây bịch, 
rồi tát vào mặt chị một cái bốp... Mồi lần chị Dậu van xin, ngăn cản hắn, 
đỡ đòn cho anh Dậu, là một lần tên cai lệ hung hăng thêm. Vừa đánh, vừa 
chửi chị Dậu, hắn vừa sấn đến, nhay vào anh Dậu. Nhà văn đã sử dụng 
những từ ngử thật sát hợp, ngắn gọn, miêu tả thật chính xác cái bản chất 
ác thú, không còn tính người của tên tay sai mạt hạng trong cái guồng máy 
bạo tàn của bọn quan lại thời bây giờ. Nổi bật là những lời nói thô lỗ của 
hắn, như câu May định nói cho cha mày nghe đấy à..., trói thằng chồng nó 
lại... và nhưng từ tượng thanh bịch... bịch...bốp. chị Dậu càng lùi, càng 
nhịn, thì tên cai lệ càng lấn tới. Tình huống truyện căng thẳng mãi lên. 
Bản chất súc vật của tên cai lệ phơi bày trắng trợn. Bão táp, mưa sa đã đến 
độ phũ phảng, bức bối. Cơn lũ đã lên đến đỉnh. Nước đã tức! Sau cái tát 

giár.g xuông chị Dậu, tên cai lệ đã bị chị túm lấy cổ hắn ấn dúi ra cửa... 
ngã chỏng queo trên mặt đất, miệng vẫn lảm nhảm thét trói vợ chồng kẻ 
thiẽi sưu. Thảm hại thay cho một kẻ cậy thế, cậy quyền, .mượn uy danh của 
lũ thông trị ức hiếp người dân! Cái hình ảnh ngã chỏng queo, mây tiếng nói 
lảm nhảm và cả cái hành động chạy thoát ra đình đế trình báo cấp trên 
của cai lệ được nhà văn miêu tả thật đặc sắc. Đó là những nét điên hình 
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cua bọn lính tráng, tay sai. Chúng chi mạnh ớ cường quyền, bạo lựtc, CÒI 
bán chât thi hèn yêu, xâu xa. Chúng xâu từ hình dáng bên ngoài đến nhâr 
cách bên trong. Cai lệ là thế. Tên người nhà lí trướng cũng vậy. Sự thiất bạ 
của chúng sau trận hành hung và vật lộn với chị Dậu là lời cảnh b;áo đô 
với những ké bạo tàn, cũng là sự mia mai, giẻu cợt mạnh mẽ cùa nhià văr 
nhằm vào cái bộ máy thống trị và lù quan lại, cường bạo, tay chân lớ'n nhc 
lúc bây giờ. Chúng hung hăng, tàn bạo, xáo quyệt, độc ác dẻn mấy/ cũng 
phái ngã chóng quào trước người đàn bà lực điền, giàu tình thươmg và 
ngang tàng, bảt khuất. Có thê nói, chính sách thuê thân vỏ lí, thuế đánh 
vào mạng cá người sống và người đâ chết, cùng những hành động ứ(C hiếp 
nhân dân cúa bọn thông trị không có tính người là nguyên cơ làm cho... 
nước bị tức, xô đấy, dồn ép con người vào tình thê bức bách, không saio kìm 
nén, chịu đựng dược. Nước bị tức thì phải nôi sóng, tràn ra. Và phá... wờ bờ! 

Nước tức, phá vờ bờ như thê nào? Chị Dậu tượng trưng cho nhữmg đợt 
sóng cồn tức nước và sức mạnh công phá, đạp vỡ mọi bãi bờ. Giữa cơr.ì hồng 
thúy SƯU thuê khốc liệt ớ làng Đỏng Xá những ngày ấy, chị Dậu đã phỉải chịu 
bao nỗi cay đắng, túi nhục. Nào bán con, bán chó, bán hai gánh klhoai - 
những của cải cuối cùng CLÍa gia đình. Nào chăm SÓC người chồng bị ôim đau, 
bị đánh trói. Nào dỗ con nhỏ, nào cầu cạnh nhà Nghị Què, van xin lí 
trưởng, rồi than khóc, tru tréo, kêu trời, hói trời,... Mọi việc ấy, clhị đều 
dám đương, mọi khỏ đau ấy, chị đều chấp nhận. Không một chút phàin nàn 
với chổng con, không một lời ân hận về vai trò, trách nhiệm của ngiười vợ, 
người mẹ - giờ đày chị đả trớ thành trụ cột trong gia đình. Tất cả cá.i gánh 
nặng gia đình đè lên vai, chị vẫn bình tĩnh lo toan, cò gắng chu tiât mọi 
việc. Tình thương, tấm lòng vị tha, đức hi sinh và nghị lực,... đã giiúp cho 
người phụ nữ nông dân ấy đứng vững trước mọi bão tô. 

Đến giây phút căng thẳng nhât - lúc anh Dậu ngất đi như một cái xác 
bị bọn tuần đinh quăng về nhà - chị vẫn cô gắng giữ bình tĩnh đểỉ chăm 
sóc, cứu anh khỏi tay thần chết. Buổi sáng hôm ây, chị mới dịu dàr.ig làm 
sao! Nâu xong cháo, quạt nguội, bưng bát cháo đến tận chỗ chồng nằim, chị 
động viên anh: Thầy em hãy ngồi dậy húp ít cháo cho đỡ xót ruột. Liúc bọn 
cai lệ sầm sập vào nhà, chị vẫn dịu dàng và bình tĩnh. Nói với bọn <chúng, 
giọng chị run run: Nhà cháu dã túng, lại phải đóng cả suất sưu cho ( chú nó 
nữa ncn mới lôi thôi như thế. Chứ nhà cháu có dúm bỏ tiền SƯU cuía nhà 
nước dâu... Lời nói thật rành mạch, rất có lí, có tình. Trong ứng xử V'ỚJ bọn 
cai lệ, chị Dậu cũng luôn giữ thái độ nhã nhặn, nhún nhường, đủ tình., (lu lí. 
Khi bọn cai lệ nói năng thô tục, chị Dậu vẫn gọi chúng là ông, cáic ông, 
xưng là cháu, nhà cháu. Hai lần chị xin chúng: Hai ỏng làm phúc mói với 
ỏng Lí hãy cho cháu khất..., Nhà cháu không có... Xin ông óng lại. L.ầr thứ 
ba, chị van lạy chúng: Cháu van ông, nhà cháu mới tình được một lỉúc ỏng 
tha cho. Như vậy, người nóng dân khốn khô ây đã cô kìm nén, cỏ chịiu lựng 
mọi nỗi đau khô kể cả bị si nhục, bị chửi bới. Phần vì tình thương clồng, 
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phán cũng VI tôn trọng luật pháp, nể sợ người nhà nước đang thi hành 
nhiệm vụ. Nước cô giữ mình trong khuôn khô tự nhiên, trong phép tắc xã 
hội, cùa trật tự trên dưới. Thái độ ây của chị Dậu đáng thông cám biết bao! 

Nhưng, cây muôn lụng, mà giỏ chổng dừng, nước muôn yên mà bão tố 
cứ quật xuống. Chị Dậu cô chịu đựng nhưng bọn cai lộ vẫn làm già. Thê là, 
nước đã tức. Sau khi bị tên cai lệ đánh và de dọa không tha anh Dậu, chị 
Dậu tức quá, không thè chiu dựng dược... cự lụi: chồng tôi đau ôm, ông 
kháng dược phép hành hạ\. Và, sau khi tên cai lệ tát chị, nhảy vào anh 
Dậu, người đàn bà giàu tình thương chồng và ngùn ngụt lòng căm giận đã 
đứng thẳng, nghiên hai hàm răng, ngăn cản và thách thức kẻ thù: 

- Mày trói chồng bà di, bà cho mày xeml 

Thê là tât cá đà thay đôi. Nước đã nối sóng. Nhân vật thay đổi tính 
cách. Ngôn ngữ văn chương cũng chuyến sang giọng điệu khác. Thê hiện lời 
nói cua chị Dậu, nhà văn dùng từ thông tục mày, bà và những câu ngắn, 
nhịp nhanh (... ông không được phèp\... bù cho mày xem...). Chị Dậu — với 
sức khỏe cua người đàn bà lực điền, sự bùng cháy của lòng uất hận và cả 
của tình thương đế bảo vệ chổng và tự vệ, đã vùng lên nhanh nhẹn, táo tợn 
ngang tàng, trong chốc lát đã quật ngã hai tên ác ôn đầu trâu mặt ngựa. 
Tới đây, tác giả chuyên từ văn kê sang văn miêu tả thật sông động, hào 
hứng. Cuộc tỉ thí chia làm hai hiệp. Hiệp một: chị Dậu năm cô tên cai lệ, 
ấn díu ra cứa khiên hắn ngã chỏng quèo. Hiệp hai: chị Dậu nắm được gậy 
của tên người nhà lí trường, đu đây, rồi buông gậy ra, áp vào vật nhau... Rồi 
chị Dậu túm tóc lẳng cho một cái, đôi thủ ngã nhào ra thềm. Rõ ràng, trong 
cả hai hiệp, người đàn bà nhà quê ấy đều chủ động, bình tĩnh, nhanh nhẹn, 
gan góc, dũng cảm. Chị đã chiến thắng giòn giă. Viết đoạn văn này, lựa 
chọn được những từ ngừ đúng nhất, những câu văn đẹp nhất dành cho nhân 
vật yêu mến của mình, hẳn nhà văn Ngô Tất Tô rât hả hê, sảng khoái! 
Ông như nhập hồn cùng nhân vật đê đồng cảm, đồng tình, vừa tả, vừa kể, 
vừa ca ngợi, khích lệ. Người đọc chúng ta, khi đọc truyện, cũng đồng cảm 
với nhà văn, dồng cảm với nhân vật, trân trọng nhà văn, yêu mến nhân 
vật. Chị Dậu, đến phút này đã đối thay căn bản: từ van xin lễ phép, nhẫn 
nhục chịu đựng, chị trở thành con người quyết liệt, liều lĩnh, muốn chống 
đối tất cả, muốn quật ngã tất cả. Khi nghe anh Dậu than thở, can ngăn, chị 
Dậu đã trả lời: Thà ngồi từ. Để chúng 11 Ó làm tình làm tội mãi thế, tôi 
không chịu dược. Lời nói mới rắn rỏi, khỏe khoắn làm sao! Người nông dân 
ấy dám chấp nhận tất cả, dám thách thức tất cả. Không phải vì tiếng nói 
của một con người mà là tiếng nói, là bản lĩnh của vạn triệu người bị áp bức 
lúc bây giờ. Đó cũng chính là chân lí muôn đời trong cuộc sống. Với chị 
Dậu. đến càu nói ấy, nhà văn đã hoàn tất công việc khắc họa một hình 
tượng. Chị Dậu là điên hình xuất sắc của người phụ nữ nông dân Việt Nam 
trong xã hội thực dân nửa phong kiên, tuy đói nghèo, vẫn giàu tình thương 
và tiềm ẩn chí căm thù, tinh thần bât khuất, vần đủ đầy sức mạnh đế 
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chông lại cường quyền, áp bức. Rỏ ràng, nếu gió mưa của bạo lực, bất còng 
cứ liên tiếp quật xuống, làm cho nhưng đau khổ và lòng hận thù dângr đầy, 
thì sè tức mtớc và vỡ bờ. Khi nước đã phá vỡ bờ rồi, nó không biết sợ, nó có 
thế quật ngã tất cả, phá vờ tất cả. 

Trở lại với câu tục ngữ tiêu đề cua đoạn trích này, suy ngầm về inghĩa 
đen, nghĩa bóng của ngôn từ, hình ảnh, chúng ta vừa thâm thìa cái qựy luật 
diệu kì của tự nhiên, vừa cảm mến, kính phục ngòi bút hiện thực đầy' tính 
nhân đạo và tính chiến đấu của Ngô Tất Tô. Qua đoạn trích này, cũnjg như 
cả cuốn tiểu thuyết Tắt đen , nhà văn giúp chúng ta hiểu sâu sắc mộ't quy 
luật xã hội: Có áp bức thỉ có đấu tranh, sự áp bức càng tàn nhẫn, thắt ngặt 
thì cuộc vùng lên, đấu tranh chống lại chúng càng mạnh mẽ. Có thtế nói 
đoạn trích Tức nước vỡ bờ được viết bằng ngòi bút hiện thực sinh độmg, đà 
vạch trần bộ mặt tàn ác bất nhân của xã hội thực dân phong kiến dương 
thời. Xả hội đã đấy người nông dân vào tình cảnh vô vàn cực khổ, khitến họ 
phải liều mạng chông lại. Đoạn trích còn cho thây vẻ đẹp tâm hồn v;à bản 
lĩnh gan góc, dũng cảm của người phụ nữ nông dân giàu tình yêu thươing, có 
sức sông tiềm tàng không dễ gì khuất phục. 

(...) 

(Vũ Dương Quỹ, Lê Bảo, Bình giảng văn 8, Nxb GD, 2004) 

BẢI 2. Ngô Tất Tô là một trong những nhà văn xuất sắc nhất của trào lưu 
vàn học hiện thực phê phán ở Việt Nam giai đoạn 1930 - 1945. Riêng trong 
lĩnh vực sáng tác văn học, ông được coi là nhà văn của nông dân với nhiiều tác 
phẩm thành công, trong đó phải kể đến tác phẩm Tắt đèn (1937) - mtột bức 
tranh thu nhỏ của nông thôn Việt Nam trước Cách mạng, không chỉ là lời tô 
cáo đanh thép chê độ thực dân phong kiến dã man, tàn bạo mà còn th(ể hiện 
lòng thương yêu mãnh liệt, thái độ trân trọng đối với người dân lao động. 

Đoạn trích Tức nước vỡ bờ thuộc chương XIII của tác phẩm vài được 
đánh giá là một trong những đoạn trích tiêu biểu cho chủ đề tác Iphấm. 
Đoạn trích kê về gia đình chị Dậu - một gia đình nông dân nghèo khổ, 
đang lâm vào tình cảnh bức bách của SƯU thuế. Chồng chị ôrn đau, lạii dang 
bị trói ở đình (vì chưa đủ tiền nộp SƯU). Chị Dậu một thân một mìnhi chạy 
vạy ngược xuôi đê lo suất Sưu cho anh Dậu. Chị đã phải bán chó, bán con và 
hai gánh khoai lang mới đủ tiền nộp suất sưu đế chồng được tha vè. Nào 
ngờ bọn quan lại cường hào còn bắt gia đình chị gánh thêm cả suất siưu của 
người em chồng đã chết từ năm ngoái, đẩy gia đình chị vào cảnh bê tắc, 
cùng cực. 

Anh Dậu được thả về nhưng lâm vào cảnh sông dở chết dở. Bà làng 
xóm cho một bát gạo đê nấu cháo. Khi anh Dậu cô gượng ngồi dậy, chiưa kịp 
đưa bát cháo lên miệng thì tên cai lệ và người nhà lí trưởng đả xuất liên 
với những roi song, tay thước, dây thừng hệt như quỷ dừ xộc vào địnih trói 
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anh dô (lòi tlnin: Thàng kia'. Ông tưởng /này chêt cỉêni qua, còn sông đầy à? 
Nộf) tiền sưu\ Mau'. Cái giọng khàn khàn nhiều xái cũ của tên cai lệ cất lên 
khiên anh Dậu sợ quá lúi) (lung ra (ló, không nói dược câu gì. Rồi hắn quát 
mang, clìứi hơi, de dọa chị Dậu: Ỏng sẽ dỡ cá nhà mày di, chùi máng thôi 
a'....Trỏi cô thang chống no lại, diệu ra dinh kia. Tiêng nói của hắn không 
phái là tiêng người, hanh dộng và việc làm của hán táng tận lương tâm, với 
một người dang trong cơn thập tứ nhất sinh, nhưng hắn sần sàng giật phắt 
dây thừng trong tay người nhà lí trưởng và sầm sập tiến đến chỗ anh 
Dậu ...Vừa nói hắn vừa hịch luôn vào ngực chị Dậu mấy bịch; sàn đến dê 
trói anh Dậu; tát vào mạt chi một cái đánh bốp... Chi là một tên tay sai 
mạt hạng, nhưng cai lệ hét sức lộng hành. Chí xuât hiện qua vài lời nói và 
hành động nhưng nhàn vật cai lệ đã được Ngô Tất Tô khắc hoa một cách rõ 
nét, sông dộng, giỏng hệt như con mãnh thú dang vồ mồi. 

Như trên đã nói, tình thê của gia đình chị Dậu lúc bây giờ là cùng 

đường, khôn quần. Trước tình cảnh gia đình, chị nhẫn nhục chịu đựng, 

chị đà thiết tha van xin tên cai lệ, mặc cho chúng quát tháo, chửi mắng 

chị vẫn một mực van xin chúng. Chị run run nói với chúng nhưng lời 

thật nhũn nhặn, lễ phép với lỏi xưng hô như tự hạ mình: Nhà cháu dã 

tung lại phái dóng cá suất sưu của chú no nữa,... Chứ cháu có dám bỏ 

bề tiền sưu của nlìà nước đâu ? Iíai ông làm phúc nói với ông Li cho 

cháu khát... Rồi chị lại thièt tha van xin tên cai lệ: Khôn nạn\ Nhà cháu 

• # • • 

cỉă không có, dầu ỏng chửi máng cũng dân thẻ thôi. Xin ông trông lại\ 
Cho đến khi tên này chạy sầm sập đến định trói anh Dậu, chị xám mặt, 
vội vàng dặt con xuông đất, chạy đến đờ lây tay hắn: Cháu van xin ông, 
nhà cháu vừa mới tính dược một lúc, ông tha choi Chị Dậu càng lùi, 
càng nhịn thì tên cai lệ càng lân tới. Bản chất súc vật của hắn càng 
trắng trợn hơn. Sự chịu dựng của con người có hạn, sức ép cũng chi tới 
một chừng mực nào đó. Và rồi sau lần bị cai lệ tát vào mặt, nhảy vào 
cạnh anh Dậu, chị Dậu đã tức quá không chịu được, chị đã liều mạng cự 
lại: Chổng tỏi đau ủm, ủng không dược phép hành hạ\. Và cuôi cùng, chị 
đã thách thức: Mày troi chồng bà di, bà cho mày xeniì Không còn - ông 
- cháu, tôi - ỏng nưa, chị chuyên phắt sang xưng bà và gọi tên cai lệ là 
mày. Điều đó thê hiện sự căm giận, khinh bỉ đến cao độ, đồng thời 
khẳng định tư thê của chị là sẵn sàng đè bẹp đôi phương. Sức mạnh ấy 
được phóng ra như một năng lượng tiềm tàng thành những hành động: 

Rồi chị túm lấy cô hắn, ấn dúi ra của. Sức lẻo kheo của anh chàng 
nghiện chạy không kịp với người đàn bà lực điền, hắn ngã chỏng queo 
trẽn mặt dát... còn tên người nhà lí trưởng hung hăng kêt cục cũng bị 
chị Dậu túm tóc, lắng cho một cái, ngã nhào ra thềm. 

Ngô Tất Tỏ đã miêu tá rất sống động cảnh chị Dậu đánh bại hai tên tay 
sai (lang lăm lăm vũ khí. Trong xã hội và tội ác hoành hành, còn gì sung 
sướng hơn khi được chứng kiến cái ác bị trừng trị. 
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hắt hủi một cách tàn nhân, bát công và ông đã đứng ra bênh vực, minh 
oan, chiêu tuyết cho họ. 

Sáng tác của Nam Cao chứa đựng yếu tô cách tân quan trọng, đánh (lâu 
bước tiến mới cùa văn xuôi Việt Nam, từ cách nhìn đời sông, xây dựng cốt 
truyện, tô chức kết câu, phương thức miêu tả nhân vật đòn giọnig điệu lời 
văn, và đặc biệt là nghệ thuật miêu tả, phân tích tâm lí nhân vật. 

* 

Truyện ngắn Lão Hạc được đăng lần đầu tiên trên tuần báo Tiểu thuyết 
thứ bảy sô 434 ra ngày 23-10-1943 là một trong những truyện ngắn xuất 
sắc của Nam Cao viết về người nông dân. 

Trong thiên truyện ngắn này, Nam Cao đã khắc họa thật sinh động 
hình ảnh lão Hạc - một người nông dân - bề ngoài có vẻ gàn dở, lâm cấm 
nhưng thực ra là một con người có tấm lòng nhân hậu, giàu tình nghĩa, rất 
mực lương thiện và đầy khí tiết. 

Lâo Hạc rất yêu quý con chó Vàng, coi nó như người bạn thân thiết, như 
con cháu lào. Lão gọi nó là cậu Vàng như một bà hiếm hoi gọi đứa con cầu 
tự. Thinh thoảng, lão lại bắt rận hay tắm táp cho nó. Lão cho no ăn trong 
một cái bát như một nhà giàu, và ăn gì lão cũng chia cho nó cùng ăn. Khi 
uông rượu, lão cứ nhắm vài miếng lại gắp cho nó một miếng như người ta 
gắp thức ăn cho con trẻ. Rồi lão mắng yêu nó, nói với nó như nói với một 
dứa cháu bé về bố nó. 

Lão Hạc đặc biệt yêu quý cậu Vàng vì nó là tài sản, là kỉ vật của người 
con trai. Vả lại, vợ lão đã chết, con trai đi biền biệt, lão sống trcr trọi, thui 
thủi một mình, có con chó làm bạn cho khuây khỏa, cho đỡ buồn. 

Nhưng, mặc dù rất yêu quý con chó lão Hạc vẫn phái bán nó vì 
không nuôi nôi nó và sợ tiêu lạm vào sô tiền lâo dành dụm cho con. Nỗi 
đau đớn của lão Hạc là ớ chỗ đó. Bán con chó Vàng là bán đi niềm vui, 
niềm an lii cuôi cùng. Ta hiếu vì sao lão cứ đắn đo, do dự mái khi quyết 
định bán con chó. Và khi buộc phải bán nó, lào vô cùng đau đớn. Lão cô 
làm ra vẻ vui. Nhưng trông lão cười như mếu và dôi mát ầng ậc nước. 
Lào tự nhận là một kẻ bất nhân, là tên lừa đảo đôi với một con chó vốn 

• t • w • 

tin yêu mình. Mặt lão dột nhiên co dúm lại. Những vết nhăn xô lại với 
nhau, cp cho nước mắt chảy ra. Cái đầu lão ngoẹo về một bên và cái 
miệng móm mcm Cỉia lào mếu máo như con nít. Lão hu hu khóc... Câu 
văn diễn tá được nồi đau cùa lảo Hạc đến tột cùng, không sao kiềm chế 
nôi, nước mắt cua một người già mà vẫn khóc như con nít. Tuối già, 
nước mắt đã vơi cạn, cả bộ mặt phải co dúm lại mới có thế ép 'được chút 
nước mắt chảy ra. 

Tình cảm cùa lão Hạc đối với con chó Vàng là sự thê hiện gián tiếp 
tình yêu thương sâu nặng của lão đôi với con trai. Những lởi nói âu 
yếm, mắng yêu, nói nựng của lão Hạc với con chó thực ra là sự bộc lộ 
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tinh 'Can nhơ thương tha thiẻt cua lão đỏi với người cơn đi xa biền 
biệt-, klông một tin tức gưi về. Lão thương con lắm khi con không cớ 
tiổn dê cưới vợ. Khi con vi phần chí mà xin di làm dồn điồn cao su lão 
chi càn biết khóc chư làm sao được nữa. Đó là tình thương yêu sâu 
nặng mưng bât lực cua người cha trước cuộc đời và sỏ phận cùa đứa 
con tra. Sau nay, khi kê lại chuyện đứa con trai trước lúc ra đi còn đê 
lại bai (ảng bạc, lão rân rán nước mắt. Lão làm thuê đê kiêm ăn. Tât 
cá tiềìn hoa lơi cua khu vườn, lão chắt chiu dành dụm cho con. Thà 
nhịn <đo chứ lao nhát định không tiêu vào sỏ tiền đó: tiêu một xu cũng 
là ticioao tiền cùa cháu. Tiêu lắm chi chét nó. Cuôi cung lão dã tự 
kết li'ễi dơi mình băng cách ăn bá chó. Một cái chét bát ngờ và ai oán. 
Cái cỉhd cua lão dã làm sáng tỏ những phàm chât tót dẹp, nhân cách 
cao tlhưtng va dáng kính trọng cua lão. Một lào Hạc nhân hậu, giàu 
tình tthíơng cùng chính là một người đã khóc vì chót lừa một con chó. 
Một l ã* Hạc dã nhịn ăn đê tiền lại làm ma, bài không muôn liên lụy 
(lẻn ỉhàig xóm, láng giồng cũng là một con người thà chét đói chứ 
không hèm ngửa tay nhận cùa ăn xin. Lão Hạc chêt vì thương con 
nhát míc, thương đến nỗi thà chét chứ nhàt định không chịu ăn tiêu 
vào tàĩiìản cua con (ba sào vườn me nó đế lại cho nó). 

Truyưi ngắn Lão Hạc thê hiện cách nhìn con người và cuộc đời có chiều 
sâu cúiaNam Cao. Nhà văn đã khéo léo dẫn dắt câu chuyện đi từ những sự 
việc tiươig chừng chẳng có gì đáng quan tâm (bán con chó) đên chỗ chẳng 
hiếu rằig đằng sau việc bán con chó là cả một tâm sự đau đớn của lão Hạc, 
cuối ciùní là chuyện hết sức nghiêm trọng: lão Hạc tự sát là đê báo đám tài 
sán nguên vẹn cho con trai. Chuyện ngày càng căng thắng, hâp dần, có lúc 
đột ngộ, bất ngờ, không đoán trước được, và bản chất của hão Hạc ngày 
càng tbộ lộ một cách sâu sắc và cảm động. Bản chất và tính cách ciia lão 
Hạc ciũrg dược soi rọi từ nhiều phía. Trong con mắt của vợ ông giáo thì lão 
Hạc clhỉlà một người gàn dớ, có tiền mà chiu khổ, tự mình làm khô mình. 
Còn Bliih Tư, một gã làm nghề trộm cướp thì cho rằng lão Hạc chi tầm 
ngẩm tỉv, nhưng cũng ra phết chứ chả vừa đâu. Vợ ông giáo và Binh Tư đã 
suy ngh không dũng về lào Hạc. Tác giả đưa nhân vật Binh Tư và vợ ông 
giáo tlhan gia cáu chuyện đế tô đậm mâu thuần giữa hiện tượng và bán 
chất b)êi trong cứa người nông dân nghèo và nhân mạnh: phải có đôi mắt 
nhìn ingíời dân lao động nghèo khô xuất phát từ tình thương và lòng tin 
mới thiâ được bán chât tốt đẹp của họ thường dâu dưới vẻ bề ngoài có vẻ 
gàn diởgigu ngốc, bần tiện, xấu xa, bi ổi. Lão Hạc là một trong sô nhừng 
trường,' lợp như vậy. Bề ngoài lảo Hạc còn có vẻ gàn dơ, lấm cẩm, tầm 
thưòníg, hậm chí còn bị nghi là đánh bả chó nừa, nhưng thực chất là một 
con ngỊưũ rất lương thiện, giàu tình nghĩa, thương con rất mực và có thê hi 
sinh tíât:ả vì con. 
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Qua cuộc đời và sỏ phận của anh con trai lão Hạc và, chúng ta thấy 
người nông dân trước cách mạng vô cùng cực khô và bê tắc. Anh con trai 
lão Hạc vì nghèo túng, không có tiền cưới vợ sinh ra phẫn chi bỏ quê 
hương, đi phu Nam kì với bao hi vọng kiếm được tiền, cố chí làm ăn bao giờ 
có ba trăm (...) mới về, không có tiền, sông khổ, sống ở cái làng này nhục 
lắm. Cánh nghèo túng, những hù tục cưới xin nặng nề cùng với việc mộ phu 
đồn điền cao su cùa thực dân Pháp mà thực chát là mua nô lệ một cách rẻ 
mạt đã đấy anh con trai lâo Hạc vào con đường không lôi thoát. Và chắng 
biết anh ta có kiếm được ba trăm bạc đem về hay không nhưng ca daOì xưa 
có câu: Lờ lẩm vào đất cao su, Thịt xương vùi gốc cao su /nấy tầng... 

Lão Hạc làm thuê, làm mướn kiếm ăn. Nhưng sau một trận ốm, lão yêu 
người di ghc lắm, những công việc nặng không làm được nửa. Và đèn khi 
làng bị mất vè sợi, nghề vải đành phải bó, đàn và rỗi rãi nhiều, còn tí việc 
nhẹ nào họ tranh nhau làm mất cá. Lão Hạc thành ra người không có việc. 
Còn mỗi con chó Vàng, lão coi như người bạn thân thiết nhưng cũng phái 
bán vì không nuôi nổi nó. Hêt kê sinh nhai, lão Hạc đành ăn cú chuôi, ăn 
sung luộc, ăn rau má, và cuối cùng ăn bả chó đê tự kết liễu đời mình. Cái 
kiếp của người dân lương thiện trong xà hội cũ cũng không hơn gì kiếp... 
một con chó. Điều ấy, chính lão Hạc từng nói một cách chua chát: Kiếp con 
chó là kiếp khô thỉ ta hóa kiếp cho nó đè nó làm người, may ta có sướng 
hơn một chút... kiếp người như kiếp tôi chẳng hạn\. 

Chính nạn đói đả làm cho cảnh làng xóm trở nên xơ xác, những gia 
đình nông dân tan nát, chia lìa. Người nông dân lao động nghèo khỏ không 
có ruộng đất, không có việc làm, kẻ táo tợn phải sống bằng nghề bất lương, 
người phải bỏ quê, tha hương cầu thực, người già cả ốm đau không nơi 
nương tựa phải tìm đến cái chết dử dội đầy thảm khốc. Và ngay cả ông 
giáo, người nhiều chứ nghĩa cũng phải thất nghiệp, phải bán dần từng cuốn 
sách quý khi mỗi lần cùng dường sinh nhai. Với nghĩa đó, truyện ngắn Lão 
Hạc là một bức tranh thu nhó đời sống nông dân Việt Nam trước cách 
mạng, phản ánh một cách sinh động và sâu sắc quá trình bần cùng hóa hết 
sức thê thám của người nông dân. 

(Nguyền Đăng Mạnh, Trần Đăng Xuyền Những bài văn hay và khó 

trong chương trình cấp 2, Nxb GD 1996). 

BÀI 2. Thê giới những kẻ bị lưu manh hóa trong tác phẩm của Nam 
Cao bao gồm nhiều loại người nhưng hầu hết họ đều là nhừng con người 
lương thiện, bị cái nghèo, cái đói và những định kiên cố hủ cùa xã hội đày 
đọa, chà đạp rồi dần trở thành tha hóa, bát lương như Chí Phèo, Lang Rận, 
cu Đức (con trai Trương Rự), cu Lộ... Nhưng cái thẻ giới đã không thê lôi 
kéo một con người có tấm lòng vô cùng đôn hậu, giàu tự trọng và một trái 
tim luôn tràn ngập tình yêu thương dành cho cho đứa con trai. Đó chính là 
lão Hạc, nhân vật chính trong truyện ngắn cùng tên cua Nam Cao. Lão Hạc 
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không 'hai la một con người phi thường về tài năng nhưng lại vượt lên sự 
tầm thưng vế dạo đức. 

Dọc tác phãin, ta hình dung thây một lão nóng dân nghèo khỏ, tuổi đà 
ngoài s.u mươi, khuôn mặt khắc khố, sạm di vì năng gió. Đôi mắt lão dung 

duc với au nhìn như hút về một cõi xa xám... 

• • 

Nga' tư dầu truyện, người đọc dà nhận thấy lão Hạc quả là một người 
nông d.n hát hạnh. Sông trong cánh nghèo đói, vợ mất sớm, lão phải gà 
trống môi con. Nhưng cũng vì quá nghèo, không du tiền cưới vợ cho con 
nên ngưi con trai duy nhât của lão đã phái bó đi phu cao su khiên lão phái 
sống tr-ng cánh cô dơn, mòn mói, chờ đợi khi tuối già sụp đến. Lão Hạc 
mỗi ng;v 'Càng thêm túng quẫn. Một lão với một con chó, mồi ngày ba hao 
gạo, mò ra sự sóng vẫn đói (leo, đói dát. Nhưng cái đói khô chẳng đáng sợ 
hang SỊ cò dơn. Còn ai cò dưn hơn lão Hạc? Vợ lảo chết rồi, con lão bó đi 
bằn bặt lão chi còn mồi con chó Vàng - ki vật của người con trai - làm bầu 
hạn troig ngòi nhà lạnh vắng. Thê mà rồi sau đó, kẻ bầu bạn ây cũng 
không on... Sống khô sớ vì nghèo đói, đơn độc như thê nhưng khi chết, 
tình cảih của lão Hạc lại càng thê thảm hơn vì lão đã chọn cho mình một 
cái chêtdừ dội, quằn quại đèn giây phút cuối cùng. 

Sến; trong cái xã hội mà người ta cứ tự dìm nén nhau trong đau khô, 
người n.y không chịu được cánh nhìn người ta sung sướng hơn minh ; kẻ 
khác lạicói thè lây bã rượu lậu vào vườn nhà đứa mình ghét nó, cho nó phải 
đi tù hac lợi dụng một thang mới đi tù về làm tay sai, giúp mình trả thù, 
dằn mặ nhửng dối thú khác, kì diệu biết bao lão Ilạc lại có một trái tim vô 
cùng đôi hậu. Lão sống hiền lành, chăm chỉ như con kiên, con cò. Ki vật 
mà anh :on trai đê lại là con chó Vàng; bời thê lào yêu quý nó lắm: Lão gọi 

nó là cậi Vàng, như một bà mẹ hiếm hoi gọi đứa con cầu tự. Thinh thoảng 
không C' việc gì làm, lão lại bắt rận cho nó hay dem nó ra ao tắm. Lão cho 
nó ăn cơn trong một cái bát như một nhà giàu. Lão ăn gì cũng chia cho 
nó củngăn. Cậu Vàng đã không chí là một con vật nuôi, là tài sản mà trớ 
thành nột chỗ dựa tinh thần, là nguồn động viên quý giá của lão Hạc 
trong côđơn. Nhưng đên khi cuộc sống cùa lào ngày càng khó khăn, túng 
quẫn, ldông còn có thê nuôi con Vàng được nửa thì lão đành bán con chó 
di, đànhphái tư dôi lòng: cho rằng con Vàng chỉ là một con vật chỉ đố giữ 
nhà và ;iêt thịt, cần thì nuôi, không cần thì bán. Nam Cao có ít nhất hai 
truyện Igắn la Cái chct của con Mực và Trỏ con không được ăn thịt chó 
dê nói 'ề việc người ta giêt và ăn thịt chó. Bán chó là một việc bình 
thường Ihi người ta không muôn nuôi nó nừa hay đang cần một món tiền, 
một bửa đánh chén, nhưng hiếm có ai bán chó mà lại đau đớn như lão 
Hạc: Lã> cố làm ra vui ve. Nhưng trông lão cười như mếu và dôi mát láo 
áng ậngnước. Lão đã đau đớn đến mức: Mặt lão dột nhicn co dúm lại. 
Nhùng lêt nhăn xô lại với nhau, ép cho nước mát cháy ra. Cái dầu lão 
ngoẹo v< một bên và cãi miệng móm mém cứa lào mcu máo tìhư con nít. 
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Lão hu hu khóc.... Bán con vật thân tình ấy đi, lảo cho rằng mình già 
bằng này tuổi đầu rồi còn đánh lừa một con chó. Lão Hạc là như vậy đấy! 
Trái tim của lão nhân hậu biết chừng nào! 

Nhưng có lẽ, tình cảm cao đẹp và sâu nặng nhất trong trái tim lãC) Hạc 
chính là tình phụ tử. Cả cuộc đời lão đã hướng về con mà sống. Khi con trai 
lào phẫn chí bỏ đi phu cao su, hẹn khi nào có ba trăm mới về, lào chi còn 
biết khóc. Ba đồng bạc con biêu trước lúc ra đi nằm nhẹ tâng trong lònị> 
bàn tay già nua của lão nhưng nó lại đè nặng lên trái tim lão một niềna đau 
đớn, tủi hô về trách nhiệm của người làm cha. Dường như hình ảnh của 
người con trai luôn thường trực trong trái tim lão. Lão luôn nghĩ: Ta bòn 
vườn cùa nó, cũng nên đô ra cho nó; để lúc nó về, nếu nó không đủ tiền 
cưới vợ thì ta thêm với nó. Nếu nó đã tiền cưới vợ, thì ta cho vợ chồng nó 
để có chút vốn mà làm ăn... Lay lắt sống vì con, Sống với niềm hi vọng 
được thấy con trở về, và cũng vì con mà lão buộc phải bán con Vàng, sau đó 
tìm đến cái chêt. Bởi lão đã quyết giữ mảnh vườn cho con, lão không thê 
bán nó đi đế mình có cái ăn mà sống tiếp. Suy tính như vậy, lão Hạc đả 
sang gửi giấy tờ văn tự đất vườn cho ông giáo, người hàng xóm mà lão tin 
cậy nhất đế khi con trai lão về có chỗ mà sinh sống, làm ăn. Khi đã yên 
tâm về điều ây, lão mới quyết định ra đi. Quả là với đứa con trai duy nhất, 
Nam Cao nhìn ở người cha xác xơ, còm cõi này một tình phụ tử nguyên sơ 
và vĩnh cửu. Không phải lão không biết quý sinh mệnh cua minh. Tuy 
nhiên, có một thứ lão quý hơn; ấy là đạo đức làm người, làm chai Đôi với 
lão, sông dường như chỉ có một nghĩa: sông cho cotil (Chu Văn Sơn). Nếu ta 
ví cuộc đời lão Hạc là một dòng sông bên lở, bên bồi thì bên lớ là cái bờ 
sông ngày một hao mòn của thân phận lão, là những gì lão dành cho chính 
mình; còn bên bồi là dải bờ dồi dào phù sa yêu thương mà lão dành cho đứa 
con trai. Cái chết ciia lão khiến ta đau đớn nhận ra tình phụ tử mộc mạc ây 
mới thăm thẳm và thiêng liêng làm sao! 

Không chỉ có thế, lão Hạc lại là một con người giàu lòng tự trọng. Đến 
khi lâo Hạc sắp chết, Binh Tư và ông giáo mới nhận ra rằng lão Hạc quả là 
một con người đáng kính trọng vô cùng. Trước kia, Binh Tư, một tên trộm 
cắp, cũng đã có lúc lầm tướng lảo Hạc là đồng bọn với hắn. Còn ông giáo 
thì vô cùng thât vọng khi nghe Binh Tư tiết lộ chuyện lão Hạc xin hắn bả 
chó. Ong giáo nghĩ: cuộc đời quả thật ngày một thêm dáng buồn.... Xét cho 
cùng thì lão Hạc cũng có thê như vậy lắm chứ! Bởi lão cũng chi là một con 
người, mà con người thì ai cũng biết đói, sợ đói, ai cũng sợ khổ, và thường 
là đói ăn vụng, túng làm liều khi cùng kê sinh nhai. Giống như nhân vật 
Thứ trong tiêu thuyết Sống mòn đã từng nói: Có gì dáng để ý đâu. Khi họ 
dói quái. Nhưng nếu thê thì lão Hạc có khác gì bà lão đcã chết vì một bữa 
no trong truyện ngắn cùng tên của Nam Cao? Khôngl Cuộc dời chưa hổn đã 
dáng buồn, hay vần đáng buồn nhưng lại dáng buồn theo một nghĩa khác... 

Ai có thê ngờ được rằng sỏ bả chó xin của Binh Tư về là đế dành cho chính 
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lào. Phái chăng lão Hạc đã chọn cái chét bới lão không thô sông tióị) mà 
vần giơ trong sạch? Trước đó, lào Hạc đã từ chỏi mọi giúp (lờ vổ mặt vật 
chát cua ông giáo, từ chòi một cách gần như hách dich , mặc du cuộc sòng 
cua lão vò cung kham khố, lão phái tự chê biên sung luộc, C11 chuôi, rau 
má... dô ăn. Và khi chót di rồi, lão cũng không nở phiền lụy đên những 
người hang xóm cũng nghèo khỏ chang hơn gì lão phái lo cho minh một 
dám tang du rát đỗi sơ sai. Lão Hạc đã nhịn ăn, đê dành tiền nhờ óng giáo 
lo giúp minh việc ây. Một con người đã sống và chét như thế, thật đáng 
kính trọng bièt bao! 

Trong truyện ngan này, ngòi bút của Nam Cao đã di sâu vào thê giới 
nội tàm cua nhân vật, nhà vãn thâu hiếu, cam thòng cho lão Hạc và 
nhưng người nông dân sông khôn khó cùng thời. Nhân vật lão Hạc, qua 
ngòi bút cúa bậc thầy Nam Cao hiện lân như một con người có tâm lí 
phức tạp, dấy mâu thuần nhưng cũng rất nhát quán cùa một tính cách 
ngay thẳng, cao thượng, song sô phận lại hết sức thc thảm. (Trần Đăng 
Xuyền). Không chi thê, việc xây dựng nhân vật trong truyện là một nét 
dặc sắc nghệ thuật cua Nam Cao. Nhà văn đã thê hiện thái độ trân 
trọng trước vé dẹp tâm hồn cao quý của người nông dân (điều mà không 
phai cây bút nào cùng có được), ơ láo Hạc, Nam Cao gần gũi với Ngô 
Tất Tô bơi hai nhà văn có chung một niềm tin mới về khá năng chuyên 
biến tôt đẹp cua nhân cách con người. Nam Cao đã viêt thật xúc động, 
thật xót xa về cái chết cùa lão Hạc, cái chết ấy như một lời kêu cứu 
khán thiết cho sự sông và nhân phám của con người, đồng thời cũng là 
lời kết án cua tác giả đôi với xã hội đương thời. Đến với truyện ngấn 
Lão Hạc cua Nam Cao, ta càng thâm thìa hơn lời khuyên cua tác giả về 
cách nhìn nhận, ứng xử đôi với người xung quanh ta: Chao ôi\ Dôi với 
nhũng người quanh ta, nếu ta không cô tìm mà hiếu họ, thi ta chỉ thấy 
họ gàn dở, ngu ngốc, bần tiện, xâu xa, bỉ Ổi... toàn những cớ để cho ta 
tàn nhẫn; không bao giờ ta thấy họ là những người dáng thương; không 
bao giờ ta thương... 

Nếu như được đề vài dòng bên bia mộ lcão Hạc, ta sẽ viết gì đây? Một 
con người dáng thương và đáng trọng hay Một vị thánh tứ vì dạo ? Và nếu 
có dịp ra Hà Nam, thăm mộ nhà văn liệt sĩ Nam Cao, tôi sẽ thắp nén tâm 
hương thầm cảm ơn Nam Cao vì ông đã dâng hiến cho đời nhưng tác phàm 
bất hủ, được viết nên bằng tấm lòng và tài năng của một nhcà văn hiện thực 
chủ nghĩa xuất sắc nhât cua Việt Nam ta. 

(Mai Đài Trang, lớp 8A - Trường THPT chuyên Hà Nội - Amsterdam) 

BÀI 3. Lão Hạc (1943) là truyện ngắn đặc sắc cua Nam Cao. Tác phârn 
đã thê hiện một cách giản dị, chân thực và cảm động về sô phận khô đau 
cúa người nông dân trong xã hội cũ và phảm chất cao đẹp của họ. Đây cũng 
là tac phấm cho ta thấy rõ hơn tinh thần nhân đạo sâu sắc của Nam Cao. 
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Lão Hạc là nhân vật chính ciia truyện. Lào không phái là hạng cùn 
đinh (có vườn đất) nhưng ca cuộc đời lão là một chuỗi bất hạnh liên tiỏi 
dai dắng, triền miên: vợ chết, lão Sống cảnh gà trống nuôi con; khỉ COI 
trướng thành, phẫn uât vì không đú tiền cưới vợ cũng đã bỏ di đồn điền ca 
su, một năm nay chang có tin tức gì; lão sống thui thủi trong cành già cùn; 
với con chó Vàng. Lão tôn con chó là cậu Vàng, coi con vật như người thâi 
trong nhà. vắng nhà di kiếm ăn thì thôi, hễ về tới nhà là lão lại tri 
chuyện tâm tình, chia sẻ mọi nỗi vui buồn với cậu Vàng. Nhiều khi lão gọ 
Vàng là con, là cháu, xưng ông y như là hai ông cháu: Cậu có nhớ bỏ' CỘI 
không ? Há cậu Vàng ? Bô cậu láu lắm rồi không có thư uể... không biết cuố 
năm nay bô cậu có về không?. Đối với lão Hạc, con chó là niềm vui, niền 
hạnh phúc đơn sơ mà thiét thực giúp lão sông trong đói nghèo đê đợi ngưừ 
con trai trớ về xây dựng hạnh phúc lứa dôi đê lão dược sông bèn cơn, bêi 
cháu, vui vầy như bao người bình thường khác. Nhưng sự túng quẫn đo dự£ 
lão: Sau trận ôm, lào yểu người di ghẽ lắm. Những còng việc nặng nhọt 
không làm được nữa. Làng mất vò sợi, nghé vải đành phải bó. Đàn bà rỗi 
rãi nhiều. Còn tí việc nhẹ nào, họ tranh nhau làm mất cá. Lão Hạc không 
co việc làm. Rồi lại bão. Hoa màu bị phá sạch sành sanh. Từ ngày bão đèn 
nay, vườn lão chưa có một tí gì bán. Gạo cứ kém mài di. Một lão với một 
con chó, mồi ngày ba hào gạo, mà ra sự vẫn còn đói dco đói dát. Vì thê, lãc 
Hạc lấy tiền đâu mà nuôi cậu Vàng ? Kè ra trong nhà cũng có ít tiền dô 
dành cho đứa con trai, nhưng lão không muốn tiêu lẹm vào đây. Mà cho cậu 
Vàng ăn ít thì cậu gầy đi, tội nghiệp. Lão Hạc cứ băn khoăn, day dứt mãi, 
cuối cùng dằn lòng quyết định bán cậu Vàng trong sự dau đớn, xót xa. 

Sau khi bán cậu Vàng, lão Hạc đã sang nhà ông giáo giãy bày nỗi dau 
thông thiết của mình. Tuy cô làm ra vui vẻ, nhưng trông lão cười như mếu 
và đôi mất lão ẩng ậng nước và cuôi cùng không kìm nỗi: Mặt lão dột 
nhicn co dúm lại. Những vết nhăn xô lại với nhau, ép cho nước mắt cháy 
ra. Cái dầu lão ngoẹo về một bẽn và cái miệng móm mém của lão mếu 
máo như con nít. Lão hu hu khóc... Nhừng dòng đặc tả đầy ấn tượng này 
đả khiến người dọc cám thông sâu sắc với nỗi dau đớn, xót xa cứa lão Hạc 
khi lào phái dằn lòng bán đi người bạn thân thiết ciia mình. Nồi đau áy 
còn được bộc lộ trong lời lão kê cảnh bán chó. Nhưng đau nhất chính là 
lúc lão ân hận khi dã phái lừa nó: "A\ Lão già này tệ lắml TỎI ăn ớ với 
lão thô mà lão xử với tôi như thê à"? Tôi già bằng từng này tuổi dầu rồi 
mà còn đánh lừa một con chó, nó không ngờ tôi nờ tâm lừa nó... Đây là 
lời nói, hay chính là sự sám hôi, lời tự than, tự trách mình quá phu 
phàng, nhẫn tâm cùa một tâm lòng nhân hậu! Từ ngOcỊÍ hình quằn quại 
đến Iìhừng lời ăn năn, sám hôi này, lão Hạc quả là một người sông cỏ 
tình nghĩa thúy chung, ngay đối với cá một con vật cũng vậy. ơ dây, do 
hoàn cánh bưc bách mà lão phải bán cậu Vùng đi, chứ thực tâm không 
bao giờ lão muôn thê. 
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Sai nhưng lời đăng cay về việc bán chó, lão Hạc rề rà, nhỏ nhẹ mà tha 
thiứt,, (hân thành giai bày hoàn cảnh ciia mình đế nhờ ông giáo hai điều 
thiêng iông, quan trọng nhát cùa cuộc đời lào. Và nhờ cậy dược hai điều này 
thì lã',0 ó thế yên lòng nhắm mắt. Đó là gửi ba sào vườn, khi anh con trai về 
thì nlhòông giáo giao lại đê anh có đất ớ, có vốn mà sinh nhai. Việc thứ hai: 
gửi b;a nươi đòng hạc (hai mươi lăm dồng tích cóp tằn tiện hơn một năm trời 
và năm đổng vừa bán chó) đê khi lão chết, nhờ hàng xóm chi tiêu cho việc 
ma clha’... Những điều lão Ilạc thu xếp, nhờ cậy ông giáo thật là chu đáo. 
Nghĩ d '11 con, lão mong muốn con được sống yên ổn, hạnh phúc. Nghĩ về 
mình ho luôn luôn tự trọng, không muôn phiền lụy ai. Khi nghe lào Hạc 
trình b;y, ông giáo dã rất ngạc nhiên: Sao cụ lo xa thế, cụ còn khóc lắm, 
chưa clừt dâu mà sợ. Cụ cứ dể tiền ấy mà ăn... Sau khi nghe lão Hạc nói 
rang: Tu dã liệu dâu vào dấy,... The nào rồi cũng xong. Nhưng rồi tình cánh 
cung (đưng dã xô đây lão phải tìm đến cái chết ngoài ý muôn của lão. Tác giả 
đã chio thày tinh cánh thám thương ấy trong một đoạn văn ngán kê lại 
những Ìgày sống cực nhục cuối cùng của đời một người nông dân nghèo khố 
chưa <cc lây một ngày sung sướng: Luôn mấy hôm, tòi thấy lão Hạc chi ăn 
khoai.. ìồi thì khoai cũng hết. Bắt dầu từ dẩy, lảo chế tạo dược món gì, ăn 
món (ây Hôm thì lão ăn củ chuối, hôm thì lão ăn sung luộc, hôm thì ăn rau 
má, Viớidiinh thoáng một vài củ ráy hay bữa trai, bữa ốc. Có đồng nào lão đã 
gửi hết lể chuan bị hai diều hệ trọng, nên lão sa vào cuộc sống cùng quẫn và 
đây clhí.h là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến cái chết của lão Hạc. Lão đã chù 
động Itìn đến cái chết vì hai lẽ: một là, lão đã chuẩn bị chu dáo cho cuộc sống 
của aml con trai và cho cái chết của mình. Hai là, cuộc sông không thê kéo 
dài tiroig cảnh cực nhục, lay lắt mải được. Cho nên, cái chết chính là giải 
pháp hu hiệu nhát đối với lão lúc này. Lão dã xin Binh Tư bả chó đế chọn 
cho mùn một cái chết rât thảm thương: Lão dang vật vã trẽn giường, đầu tóc 
rũ rượỉi,]uắn áo xộc xệch, hai mắt long sòng sọc. Lão tru tréo, bọt mép sùi ra, 
khắp nftời chốc chốc lại bị giật mạnh một cái, nẩy lẽn. Hai người dàn ông 
lực lưcỡnt phái ngồi đò lẽn người lão. Lão vật vã đèn hai giờ đồng hồ rồi mới 
chết. iPHi chăng khi chọn cho mình cái chết này, lão Hạc muốn tự trừng 
phạt, môn giải tỏa nỗi day dứt vì trót lừa một con chó phải chêt. 

Cùm với nhân vật lão Hạc, ngòi bút của Nam Cao thật tinh tê, điêu 
luyện ki đê nhân vật ông giáo xuất hiện. Qua những lời nhận xét, đánh 
giá củia >ng giáo về lâo Hạc, chúng ta càng thấm thìa hơn nỗi dau khố của 
lão Hi.ạc Khi nghe Binh Tư cho biết lão Hạc xin bả chó đê bắt con chó nào 
cứ dem ườn nhà lão..., ông giáo đã cảm thấy cuộc đời quả thật cứ mỗi ngày 
một tỉhối buồn nhưng khi chứng kiến cái chết đau đớn của lão Hạc, ông 
giáo kạiighĩ: Không\ Cuộc dời chưa hẳn đã đáng buồn, hay.vẫn dáng buồn 
nhưngỊ li dang buồn theo một nghĩa khác... cái nghĩa khác ở đây chính là ở 
chỗ: CCOI người vẫn giữ được phẩm giá ây lại bị xô đấy vào tình cảnh đường 
cùng wàbi kịch không lối thoát khiên phải tìm đến một cái chết vô cùng 
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thám thương, đau đớn. Buồ^ vì một con người đáng kính như lão Hạc lại 

% 

phải chết một cách thảm thương. Buồn vì sô phận con người thật mong 
manh. Khi ông giáo than thơ: Chao ôi\ Đối với những người quanh tia, nếu 
ta không cô tìm mà hiểu họ, thì ta chỉ thấy họ gàn dở, ngu ngốc, bần tiện, 
xấu xa, bỉ ôi... toàn những cớ để cho ta tàn nhẫn; không bao giờ ta tlnây họ 
là những người dáng thương; không bao giờ ta thương..., chúng ta cànjg thâu 
hiểu suy nghĩ sâu sắc, mang tính triết lí và tình thương bao la đậnn chất 
nhân văn cùa Nam Cao. Và chúng ta cũng rút ra được bài học có ý ng.hĩa về 
cách nhìn, cách ứng xử trong cuộc đời. 

Lão Hạc là một truyện ngắn xuât sắc của Nam Cao. Với cáclh dần 

chuyện hấp dẫn, mới lạ tự nhiên, các hình tượng nhân vật gây ân tượng 

thật đậm nét. Câu chuyện vừa chân thực vừa trữ tình, đậm đà ý vị tiriết lí: 

• • •/ • • ' • %/ • 

nói lên nỗi khố của người nông dân nghèo không lôi thoát, nhằm góp» thêm 
tiếng nói tô cáo xã hội thực dân phong kiến đương thời. 

DẺ 5. Phân tích truyện Cô bé bán diêm của An-đéc-xen. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả, tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Hoàn cảnh của cô bé bán diêm: 

+ Mẹ mất sớm, người thương yêu em nhất là bà nội cũng đã bị Thần 
chết cướp đi. 

+ Em sống với bố, nhưng em luôn phải nghe những lời mắng nhiếc, 
chửi rủa. 

+ Em sống trong ngôi nhà rách rưới, tồi tàn. 

+ Em đà phải đi bán diêm trong đêm giao thừa giá rét, khônig bán 
được diêm, không dém về nhà vì sợ bô mắng. 

- Những lần quẹt diêm của cô bé bán diêm: 

+ Lần quẹt diêm thứ nhất, em mơ về một chiếc lò sưởi. 

+ Lần quẹt diêm thứ hai, mơ ước về một bữa tiệc sang trọng. 

+ Lần quẹt diêm thứ ba, mơ về một cây thông nô-en. 

+ Lần quẹt diêm thứ tư, mơ được gặp bà - điếm tựa tinh thần củta em 

+ Lần quẹt diêm thứ năm, quẹt tất cả những que diêm còn lmi. Em 
muôn níu bà lại vì bà là người duy nhất yêu thương em. 

+ Em bé bán diêm chết trong sự sung sướng và mãn nguyện vì đã 
được siêu thoát cùng bà. 

c) Kết bài: Suy nghĩ về câu chuyện Cô bé bán dicm. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. Han Cri-xchi-an An-đéc-xen là nhà văn lớn người Đan Mạch, 
nôi tiếng vì những truyện kế cho trẻ em. Các bạn nhỏ năm châu ngỉày nay 
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chắc không ai xa lạ gì với các truyện Bầy chun thiên nga , Nàng ticn cá, 
Chú linh chì dũng cám, Bộ quẩn áo mới của hoàng dô... Đó là những 
truyện cô tích hay ngụ ngôn được kế một cách thơ mộng và hóm hỉnh. Cô 
bc bán clicni cùng la một truyện ké, nhưng đã thoát khói hình thức truyện 
cò tích có hậu đê trở thành một truyện ngắn tràn đầy tính bi kịch, mặc dù 
vần không ít tính chất thư mộng. 

An-đéc-xen mồ côi cha từ nàm lên mười một tuối, mẹ di tái giá, phái tự 
minh kiếm sống, cho nên ông rất thông cám và thương yêu những trẻ mồ 
côi phái tự mình bươn chải giữa cuộc đời. Cô bé bán diêm là một cô bé bát 
hạnh, phái bán diêm đế kiếm sống và đã chết rét giửa đêm giao thừa trong 
giấc niơ gặp bà nội của em. 

Truyện Cô bc bán diêm có thê chia làm ba đoạn. Đoạn một từ đầu cho 

%/ • • • • 

đến Lúc này dôi bàn tay dã cứng dờ ra là đoạn kế về hoàn canh gia đình 
đã khiến em bé di bán diêm và dồn em vào tình huống bi kịch. 

Đoạn thư hai, tư Chà ! Giá quẹt một quc diêm... cho đến Họ dã về chầu 
Thượng đế, ké chuyện em bé chết cóng trong cảnh gặp bà nội. 

Đoạn thứ ba, phần còn lại, kê về người đời vô tình, chẳng ai hiêu thâu 

tâm hồn cô bé. 

Phân đoạn như thê giúp chúng ta hiểu sâu hơn nội dung và nghệ thuật 
của tác phảm. 

Ngay dòng đầu tiên, nhà văn đã cho biết cô bé đi bán diêm trong đêm 
giao thừa, trời rét dữ dội, tuyết rơi. Đó là việc làm hết sức bất thường, bởi 
đêm giao thừa trẻ em thường được ở nhà đê sửa soạn đón chào một năm 
mới tôt lành. Trời mùa dông phương Bắc rét lắm, thê mà em bé bán diêm 
nhỏ bé, đcầu trần, chân đi đất, dò dẫm đi trong đêm tôi - lại thêm một 
chuyện bất thường nữa! Đêm tuyết, người lớn với quần áo đầy đủ còn khó 
chịu, huống gì là một em nhỏ đầu trần, chân đất! Của đáng tội, em cũng có 
giày vái, thư giày vái đi trong nhà, chẳng có tác dụng gì. Giày ấy lại không 
phải của em mà là của mẹ đê lại, quá rộng với em! Đã thế, đôi giày cũng 
biến mất một chiếc do bánh xe của hai chiếc xe ngựa chạy qua cuốn đi, một 
chiếc bị thang bé vô tình cướp lấy. 

Em bé tưng có những ngày hạnh phúc khi bà nội còn sông. Rồi bà mất, 
gia dinh em phái rời ngôi nhà đẹp đến ở một căn nhà áp mái. Ta không 
biết rò mẹ em chết hay đi đâu. Nhưng ta biết chắc rằng trong sự thiếu vắng 
tình thương yêu đã làm em mất đi tô ấm và nơi nương tựa. Nơi em ớ chi là 
nơi luôn nghe những lời mắng nhiếc chửi rủa, và bị đánh đập. Em thực sự 
trờ thành đứa bé khốn khố vô gia cư. 

Poạn hai là phần chính của truyện, kế chuyện em bé tuyệt vọng ngồi lại 
trong góc tường. Em đã đi một ngày mà không bán được diêm (mà nêu bán 
dược một vài bao thì liệu được bao nhiêu tiền?!). Bụng đói thân rét, có thê 
nói là lúc này là em đà kiệt sức, đôi tay cứng đờ. Mọi người đều biết, 
trong tuyết lạnh, nếu người ta không vận động thì sẽ chết cóng. Nhưng 
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em bé dâu còn tinh táo đê nghĩ đến điều đó! Em chỉ mong được sưởi ân 
và nghi ngơi thôi. 

Em đánh liều quẹt một que diêm, que diêm bùng cháy. Và điều kì diệi 
thứ nhất xáy ra. Ngọn lửa thật đẹp, và sáng rực như than hồng. Nó cò cá 
gì khác thường đến kì dị. Em tường chừng như đang ngồi trong một lò sưở 
bằng sắt có những hình nổi bằng đồng bóng loáng, cảm thây vui mắt* hơ 
nóng dịu dàng, khoan khoái. Tuyết đã phủ kín mặt đất, thê là tuyết đã 
xuông dày, mà cô bé thì vẫn ngồi hàng giờ như thê! Em đã bắt đầu sông 
bằng ảo ảnh: áo ánh lò sưởi ấm áp. Ao ảnh vẫn là ảo ảnh, cho nên khi en: 
duỗi chân, thì diêm tắt, lò sưởi biến mát! Nhưng em vẫn không dám về 
nhà, sợ bị cha măng! Hóa ra lời cha mắng còn sợ hơn tuyết lạnh! 

Em quẹt que diêm thứ hai.Và điều kì diệu thứ hai xảy ra. Bức tường 
hình như biến thành tấm rèm, nhìn thây bàn ăn đả dọn, đồ dùng sang 
trọng, có cả con ngỗng quay mang sẵn dao ăn phuôc-sét tiến về phía em. 

Khi que diêm tắt, thực tê hiện tại lại hiện về. Khách qua đường vội vã, 
hoàn toàn lãnh đạm đôi với em giữa trời tuyết phủ trắng xóa. 

Que diêm thứ ba mang lại áo giác về cây thông Nô- en, vì đêm nay là 
đêm giao thừa. Một cây thông lớn với hàng ngàn ngọn nến lâp lánh... nhu 
những thứ bày trong các tủ hàng. Dièm tắt, ngọn nên biến thành ngôi sao, 
em nghĩ đến bà nội và linh hồn người chết bay thành ngòi sao. 

Que diêm thứ tư hiện ra hình ảnh bà nội hiền từ mỉm cười với em. Đày 
là hình ảnh duy nhất về tình người! Em reo lên và nhớ lại canh bà cháu đả 
từng sung sướng thê nào! Em nói: Cho cháu đi với! Cháu biết rằng diêm tắt 
thì bà củng biến đi, như lò sưởi, ngỗng quay và cây thông Nô-en. Cảu nói 
đó chứng tỏ em biết cái thê giới kì diệu của em không nằm 'ở thê giới này, 
một thê giới chí có lạnh lẽo, thờ ơ, vô tình và chứi mắng! 

Khi que diêm thứ tư tắt, em đã quẹt tất cả nhừng que còn Bại trong bao đê 
níu bà lại, bà em trở nên to lớn, đẹp lão và dắt tay em đi vào thê giới khác. 

Trong đoạn van này, những que diêm đóng vai trò tựa như những cây 
đũa thần mầu nhiệm. Chúng thắp sáng lên những ước mơ và mơ ra những 
thê giới kì diệu của em. 

Bốn que diêm và bốn lần ảo ảnh. Thứ nhất là ảo ảnh về sự ấm áp cho 
em bé phong phanh dưới đêm tuyết dày. Thứ hai là ảo ảnh về bữa ăn ngon 
khi em đà suốt một ngày nhịn đói. Thứ ba là ảo ảnh về ngày vui năm mới 
đang diễn ra xung quanh, cách em không xa. Năm mới ở phương Tây người 
ta dựng cây thông, treo đèn nến, đồ chơi như là ngày Nô-en. Thứ tư là ào 
ảnh về tình yêu thương dịu dàng. Toàn là nhừng khát khao mơ ước của 
nhừng em bé bơ vơ. 

Đoạn thứ ba nói về kêt cục bi thảm. Sáng hôm sau đẹp trời, hắn là một 
ngày đầu năm mới tốt lành. Người ta thây em gái chết rét trong một xó 
tường. Điều đặc biệt là em có dôi má hồng và dôi môi dang mĩm cười , tựa 
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như la om mãn nguyên với sự ra di của mình: Bù cụ cẩm lấy tay em, rồi hai 
hà chán vụt lên cao, cao mãi, chảng còn đói rét, cỉau buồn nào cĩc dọa họ 

nữa. Họ trớ về chầu Thượng đế. Một cái chêt không có vẻ gi là bi thảm. 
Điều đạc hiệt thứ hai là mọi người vần không ai hiểu em. Nhìn thấy một 
bao diêm đã dốt, họ báo nhau: Chác nó muôn sưởi cho âm! mà Chẳng ai 
biết những cúi kì diệu cm dã trông thây, ìdưĩt là cánh huy hoàng lúc hai bà 
cháu bay lẻn... Đoặn két cho thây người dời vẫn không hiêu được nỗi khát 
khao của một dồng loại bé nhó. Cô bé bán diêm chét đáu phái dơn giản vì 
rét, mà chủ yếu là vì thiêu tình người. Nhưng con người qua lại bên cạnh cô 
bó lúc cô bé sống cũng như khi cô đã chết dứng dưng trước sò phận cùa cô. 
Toàn bộ niềm hi vọng cứu vớt em bé được gửi gắm vào linh hồn người bà đã 
quá cô và cuối cung là gửi vào Thượng đế. An-đéc-xen là nhà văn theo đạo 
Cư đôc cho nên niềm tin áy là tự nhiên đối với ỏng. 

BỊ cái đoi và cái rét hành hạ, lại bị đe dọa, mắng chửi, em bé bán diêm 
vẫn thê hiện những tình cảm tốt đẹp và lương thiện, khi chết vẫn thanh 
thản mỉm cười, như được an úi bới một niềm tin. Nhưng nụ cười trong cơn 

mê, trong giác mơ làm sao thay thực tê? Cho nên kết thúc tác phấm vần 
mang đậm tính chát bi kịch. Nó lả bi kịch của cõi đời thiêu vắng tình 
người. Nhưng điều kì diệu trong ngọn lứa diêm thực chát đều là ảo ảnh của 
mơ ước, những ảo anh đà tan biến khi que diêm vụt tắt. Và ảo ảnh cuôi 
cùng dã bay lên cùng linh hồn đáng thương của em. Nếu ảo ánh đầu đã mất 
khi ngọn lứa diêm tắt, ai dám bảo ảo ảnh này sẽ còn mãi khi que diêm cuôi 
cùng cũng tắt? Ngọn lửa dièm là thứ ỉửa thật nhó be và mong manh, thì áo 
ảnh trong đó sao có thê bền lảu? Cho nên những điều kì diệu và cảnh huy 
hoàng cuối cung cùng khóa lấp được lòng thương xót đôi với sô phận của cô 
bé. Cô bé đã chết rồi, nhưng cái chết của em vẫn nhắn lại nhiều điều với 
những ai đã sống. 

(Trán Đinh Sứ (chủ biên), Trần Thị An, Hà Thị Hòa, Chu Văn Sơn, 

Phân tích, bình giảng tác phẩm văn học 7, Nxb GD, 2001) 

BÀI 2. Lan đầu tiên, đọc xong truyện ngắn Cô bò bán dicm của An-đéc-xen, 

# 

tôi đã khóc. Câu chuyện cứ ám ảnh tôi mãi. Cứ mỗi lần đọc lại nó, nỗi 
ngậm ngùi cứ đè nặng tâm trí tòi. Đoạn kết câu chuyện hiện lên trong tôi 
như một doạn phim. 

Người dọc có tâm hồn không thế không xúc động khi nhìn thấy: Sáng 
hôm sau... mặt trời lèn, trong sáng, chói chang... Mọi người vui vẻ ra khỏi 
nhà. Trong khi dó, một cm gái có đôi má hồng và đôi môi đang mỉm cười... 
dã chốt vì giá rét trong đêm giao thừa... giũa những bao diêm, trong đó có 
một bao dã dỏt hết nhổn. 

Tác giả lây lại chi tiết những bao diêm, trong dó một bao dã đốt hét 
nhẩn như một diều nhắc nhở con người hây biết cúi xuống nhừng thân 
phận dáng thương. 
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Một em gái nhỏ đầu trần, chân đi đất đi bán diêm trong cái đêm giao 
thừa, trời rét dữ dội tuyết rơi. 

Trong lúc nhiều người ngồi bên lò sưởi hoặc nằm trong chăn ấm nệm 
êm thì em bé của chúng ta đi đất, chân em dỏ ửng lên, rồi tím bẩm lại vì 
rét. Câu chuyện đôi giày của em làm chúng ta lại càng thương tâm hơn. 
Giày vải, nhưng giày vải phỏng có tác dụng gì trong cái đêm rét dưới độ âm 
ở các nước phương Bắc? Giày ấy rộng quá (của mẹ em đế lại) nên dã văng 
mất khi em chạy qua dường. 

Đêm nay là đêm giao thừa. Ngoài trời thì băng tuyết, trong một sô nhà 
thì ánh đèn sáng rực. Người ta đang sửa soạn bữa tiệc tiễn năm cũ, mừng 
năm mới, mùi ngỗng quay sực nức. Còn em bé đáng thương của chúng ta thì 
đang bụng đói cật rét... lang thang trên dường. 

Con người vốn vô tâm, ích kỷ, ai lo phận nấy. Lại thêm trời rét quá nên 
khách qua đường đều rảo bước rất nhanh, chẳng ai đoái hoài đến lời chào 
hàng của em. Có lẽ người ta đang bận tâm đến việc làm ăn ngày cuối năm, 
đang nghĩ đến bữa tiệc sắp sẵn ở nhà, đang mơ đến lò sưởi ấm áp?! Nghĩ 
mà giận thay cho thói vô tâm, ích kỷ của người đời. 

An-đéc-xen đê cho sự việc thức tỉnh lương tri con người. Ngẫm nghĩ sự 
việc trong truyện tôi càng thâm thìa ý nghĩa nhân đạo của câu nói người 

xưa: Thương người như thể thương thân. 

Đêm đã rất rét lại rất dài, đêm cuối năm mà. Không bán được diêm em 
không dám về nhà, nhất định là cha em sẽ đánh em, vả lại ở nhà cũng thế 
thôi. Cái nghèo đẩy em đến đường cùng: đói, rét, sợ, em ngồi nép mình 
trong một góc tường, giữa hai ngôi nhà của người hàng xóm và em kiệt sức. 

An-đéc-xen đã sáng tạo nên một tình tiết kì lạ và tuyệt diệu. Một giấc 
mơ bằng ảo ảnh được xây dựng từ ánh lửa của những que diêm. Ao ảnh 
bùng lên khi que diêm được đốt sáng và lụi tàn khi nó tắt. Cuộc đời có thê 
vùi dập con người, nhưng không thê làm tắt được ước mơ. Các que diêm 
được nôi tiếp nhau quẹt sáng lên một ngọn lửa lúc đẩu xanh lam, dần dần 
biến đi, trắng ra, rực hồng lên quanh que gỗ, sáng chói trông đến vui mắt. 
Từ ánh lửa ấy, giấc mơ được nhen lên, hạnh phúc đã đến bên em bé bán 
diêm: Chiếc lò sưởi hơi nóng dịu dàng, lửa cháy nom đến vui mắt: bàn tiệc 
của chú ngỗng quay và kì diệu nhât là ngỗng ta nhảy ra khỏi đla và mang 
cả dao ăn phuốc-sét, cắm trên lưng, tiến về phía em bé. 

Đang bụng đói cật rét nên chỉ quẹt đến que diêm thứ hai, cái àn đã 
hiện ra. Một bừa ãn sáng trọng, ngon lành: đồ dùng là bát đĩa bàng sứ quý 
giá, thức ăn là ngồng quay, tất cả những thứ ây được đặt trên khăn trải 
bàn trắng tinh. Giấc mơ bao giờ cũng đẹp, mọi giấc mơ bao giờ cũng diệu kì. 
Chỉ thương cho em bé bán diêm là bụng đang rất đói, răng chưa kịp cắn 
ngập miếng thịt ngỗng quay thì que diêm đã cháy vèo, vụt tắt... Con người 
lại trơ về với thực tê đắng cay: chẳng có bàn ăn thịnh soạn nào cả, mà chi 
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cỏ p h Ố cá vắng teo, lạnh buốt... và mây người khách qua đường... hoàn toàn 
lãnh đun VỚI cán h ngh co khô của em bé bán diêm. Ai đã từng hị đói, rét, 
mới mcig hiếu được phần nào cánh ngộ của em bé. 

Nhmg que diêm cháy nối nhau còn đem đến cho em bé hai giấc mơ tinh 
thần: Gâc mơ cây thòng nò-en và giấc mơ gặp bà. Ao ảnh nào hiện ra cũng 
lung liih, kì ảo, đẹp đè nhưng rồi cũng biến mất trong vài giây, trá em lại 
cho cuộ dời tàn nhẫn. Đời bất công và con người quá vô tình trước nỗi khổ 
của đồig loại. Mỗi chữ, một dòng của nhà vân như đẫm nước mắt. Còn mọi 
người tước thi thế em bé và bao diêm đả đốt hết nhẵn lại nghĩ nó muốn sưởi 
cho âm Chẳng ai biêt những cái kì diệu cm dã trông thấy, nhất là cảnh huy 
hoàng iic hai bà cháu bay lên dể đón lấy nhũng niềm vui đầu núm. 

Câi chuyện Cô bó bán dicm đật ra cho mọi người một vấn đề nhân 
đạo: Hiy làm chút gì cho thân phận bât hạnh của một sô người, nhất là các 
em bé tật nguyền, côi cút, nghèo đói, bụi đời... 

Ngò bút cua An-đéc-xen là ngòi bút cùa một tàm hồn nhân hậu cao cả... 

(Đỗ Đức Dục, Phê bình, bình luận Truyện cổ nước ngoài - 

Nxb Văn nghệ TP Hồ Chí Minh, 1998) 

BÀ! 3. An-đéc-xen là nhà văn Đan Mạch nối tiếng chuyên viết truyện 
cho thiu nhi. Truyện của ông nhẹ nhàng, trong trẻo toát lên tình yêu 
thương ;on người - nhát là những người nghèo khố và niềm tin, khát vọng 
về nhừig điều tôt dẹp nhất trên thế gian này sẽ thuộc về con người. Cô bé 
bán diên là một truyện ngắn độc đáo và xuất sắc của An-đéc-xen. Truyện 
đã miêi tả cái chết của em bé với tấm lòng sâu sắc. Truyện chỉ có một 
nhân Vít, diễn ra trong khoanh khắc một đêm tôi, côt truyện không nhiều 
tình tiẽ, nhưng càng đọc càng thấy hay, càng suy nghĩ càng thấm thìa. Bởi 
truyện lã nói lên một điều sâu xa của con người là luôn ước mơ được sông 
tốt đẹp hơn, và ở những con người nghèo khổ bất hạnh thì ước mơ đó lại 
càng cláy rực, tóa sáng. Trong truyện ngăn này, An-đéc-xen đâ kê lại 
bằng m<t ngòi hút trữ tình sâu sắc, giàu chất thơ. Chính vì lẽ đó, truyện đã 
đi vào hng bạn đọc năm châu - cả trẻ em và người lớn - và trớ thành một 
truyện Ìgan nổi tiêng khắp thê giới. 

Câuchuvện đưa người đọc vào khung cảnh một đêm giao thừa giá rét ở 
đất nướ Đan Mạch. Ngoài đường tuyết rơi dày đặc, cứa sổ cũa mọi nhà đều 
sáng rự ánh đèn và trong phô sực nức mùi ngỗng quay thì trên dường có 
một cô )é bán diêm đầu trần, chân đi đất, bụng đói đang dò dẫm trong 
bóng tố. Suốt cá ngtày em không bán được bao diêm mào. Em không dám về 
nhà vì .ợ bò sẽ đánh em. Em ngồi nép vào một góc tường giừa hai ngôi 
nhà. thi dôi chân vào người, nhưng mỗi lúc em càng cảm thấy rét buốt hơn, 
đôi bàntay em đã cứng đờ ra. Người đọc thấy ngay tình cảnh khốn khô cùa 
cô bé. băm xưa, khi bà nội hiền hậu của em còn sông, em dược đón giao 
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thừa trong căn nhà xinh xắn... có dây thường xuân bao quanh, crn đờ sống 
những ngày đầm ấm. Giờ đây, giữa đêm giao thừa giá lạnh này, em ngồi đó 
trong đói rét và cô đơn. Nhớ về bà, nhớ về một quãng đời âm áp em đã 
đánh liều quẹt một que diêm. Que diêm thứ nhất. Diêm rực sáng như than 
hồng. Và mộng tưởng đã đến với em thật tự nhiên: Clià\ Ánh sáng kì dị 
làm sao\ Em tưởng chừng như đang ngồi trước một lò sưởi bàng sất có 
những hình nồi đồng bóng nhoáng. Trong lò, lửa cháy nom dẽn vui mát và 
tỏa ra hơi nóng dịu dàng. Và em được tận hưởng cái cảm giác thật dỗ chịu, 
khoan khoái đó trước cái lò sưởi - mộng tưởng của em. Hiện thưc chỉ là một 
que diêm quẹt lên giữa mênh mông gió rét, nhưng mộng tướng thì đẹp đẽ 
âm áp biết bao! Ta hiểu cái lò sưởi ở đây chỉ là mơ ước của cô bé bán diêm 
bất hạnh vì em vừa duỗi chân ra thì lửa vụt tắt, lò sưởi biến mất. Niềm vui 
của em cũng vụt tắt. Em bần thần nghĩ đến nhiệm vụ bán diêm và lời cha 
quơ mắng. Đánh liều, em quẹt que diêm thứ hai. Và: Bức tường như biến 
thành một tấm rèm bàng vải màu. Bàn ăn đã dọn, khăn trải bàn trắng 
tinh, trẽn bàn toàn bát đĩa bằng sứ quý giá, và có cá một COÌL ngỗng quay... 
Ngỗng ta nhảy ra khỏi đĩa và mang dao ăn, phuốc-sét cắm trên lưng, tiến 
về phía em... Mộng tưởng của cô bé bán diêm mới ngộ nghĩnh và thú vị làm 
sao nhưng trong chốc lát, diêm phụt tắt, trước mắt em chỉ còn là bức tường 
dày đặc và lạnh lẽo. Phô xá vắng teo. Mấy người khách qua dương vội vã 
hoàn toàn dửng dưng với cô bé tội nghiệp. Em cố tình tìm lại ngọn lửa đê 
sưởi ấm, xua đi bóng tối và giá lạnh. Em quẹt que diêm thứ ba: một cây 
thông Nô-en hiện ra. Điều này đến với em cũng rât hợp lí và tự nhiên. Sau 
ước mơ được sưởi ấm và ăn no, đối với trẻ em là vui chơi giải trí. Và vào lúc 
giao thừa, đó chính là cây thông Nô-en, điều ao ước của tât cá các em bé ơ 
các nước phương Tây. Chỉ có điều, đây là ước mơ, nên cây thông Nô-cn 
trong mộng tưởng của em lớn và trang trí lộng lẫy hơn cây thông em đã 
được thây năm ngoái qua cửa kính của một nhà buôn giàu :ó, với hàng 
ngàn ngọn nến sáng rực, lấp lánh trên cành lá xanh tươi với rất nhiều bức 
tranh màu sắc rực rỡ, để rồi khi diêm tắt, thì tất cả ngọn nến bay lân, bay 
lên mãi rồi biến thành những ngôi sao trên trời. Đây là chi tiết thú vị, vừa 
bay bổng lãng mạn gợi cho em nhớ đến người bà hiền hậu cùa mình. Em 
liền quẹt que diêm thứ tư, hình ảnh người bà yêu quý hiện ra. Em nhìn 
thấy rỏ ràng bà em đang mỉm cười. Ngay lập tức, em đả reo lên, và thiết 
tha xin bà cho cháu di với, xỉn bà đừng bỏ cháu nơi này, bà xi.il thượng dô 
chí nhân cho cháu về với bà vì chỉ có ở với bà, em mới được sung sướng. 
Trong mộng tướng, em đã van xin với bà chỉ một điều duy nhát ây. Mới biêt 
em yêu quý bà biết chừng nào bởi bà là nguồn tình cảm, là sự động viên 
tinh thần lớn nhất đối với em. Nhưng rồi que diêm phụt tắt, LỜ ảo ảnh rực 
sáng trên khuôn mặt em củng biến mất. Và cuối cùng, em quẹt tât cổ các 
que diêm còn lại đê diêm nối nhau chiếu sáng như giữa ban ngày. Chưa bao 
giờ em thấy bà to lớn và đẹp lão như thê này. Bà cụ cẩm lấy tcy em, rồi hai 
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ba cháu bay vụt lẽn cao, cao mãi, chẳng còn cỉói rét, chàng còn buồn (lau 
nào (ỉc dọa nữa. Họ dã vc chầu Thượng dế. Một mộng tướng thật đẹp va 
thánh thiện cua tuối thơ đã đến với cô bé bán diêm, tỏa sáng tâm hồn em, 
dưa em vé với thê giới vĩnh hằng cùng với người bà mà em yêu quý. 

Giấc mơ cua cô bé bán diêm quá ngăn ngiii. NhUng que diêm không thỏ 
cháy mài. Sau mỗi lần mộng tướng cô bé ấy lại phải đôi diện với sự thực, 
và chăng ai có thê ngăn em đi đên cái dích cuôi cùng. Em ước mơ được đi 
theo bà nội cũng có nghĩa là ước mơ được về với cõi chết. Chết là hết, 

nhơng với cô bé bán diêm đó cũng là cách duy nhât đê giái thoát khói nỗi 
khốn khô thực tại, là cách duy nhát đẻ em có thế đên với bà - người yêu 
thương em nhất, đến với quá khứ huy hoàng và ngọt ngào, êm ái trước đây. 

Cò bé bán diêm đã ra đi trong sự siêu thoát, trong niềm vui sướng vô 
bờ. Em đã chia tay VỚI cuộc đời một cách vui vế và mãn nguyện. Em chêt 
trong giá rét nhưng lại với dôi má hồng và đòi môi đang mỉm cười , em chết 
dế dược sống trong một cuộc đời khác, một thê giới khác không còn đói rét, 
đau buồn nào de dọa nừa. Một cái chết như vậy tự nó đã mang ý nghĩa 
nlìán văn sâu sắc khiến An-đéc-xen không thê không nhân mạnh và ca 
ngợi khi kết thúc tác phẩm. 

Có thê nói, An-đéc-xen biết khám phá những khía cạnh thần kì, bất 
ngờ trong những sự việc dơn giản hằng ngày, đưa chúng ta vào thế giới 
thần thoại đáy chất thơ, nhưng vẫn giải quyết chúng phủ hợp với quan 
niệm nhàn sinh và xã hội tiến bộ cứa mình. Tác phẩm cua ông thế hiện 
tính nhân dân sâu sắc. (Từ điển văn học, tập 1, Nxb Khoa học Xã hội, 
1983). Truyện Cô bé bán diêm có nghệ thuật kè chuyện hấp dẫn, diễn biến 
tâm lí hợp lí, truyền cho chúng ta lòng thương cảm đối với một em bé bât 
hạnh, lay động trong ta tình thương và niềm tin ở con người, nhát là nhừng 
con người phái đối mặt với khó khăn, thách thức ở đời vẫn không nguôi 
mong muôn, khát vọng nhừng điều tốt đẹp. 

I>Ề 0. Phân tích truyện Đánh nhau với côi xay gió của Xéc-van-tét. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Nhân.vật Đôn Ki-hô-tê: 

+ Dòng dõi quý tộc. 

+ Gầy gò, cao lênh khênh, cưỡi con ngựa gầy nhom, nên càng gầy. 

+ Có khát vọng cao cả, đánh nhau với cối xay gió vì nhầm tưởng là kẻ ác. 

+ Luôn muốn giúp ích cho đời, không quản ngại hi sinh. 

-+• Bị mê muội và rơi vào hoang tưởng vì đọc quá nhiều sách vở. 

- Nhân vát Xan-chô Pan xa: 
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+ Nguồn gốc nông dân. 

+ Béo lùn, đặt bên cạnh Đôn Ki-hô-tê nên lại càng lùn. 

+ Mong ước hết sức bình thường. 

+ Chỉ lo cho bán thân. 

+ Tỉnh táo và luôn luôn chú ý đến quyền lợi của chính mình. 

% 

c) Kết bài: Đặc sắc nghệ thuật và giá trị nội dung của tác phẩm. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. [...1 

Ở đây có những diêm tương đồng: Đôn Ki-hô-tê nhìn thây những chiếc 
cánh quạt như là những cánh tay, còn Xan-chô Pan-xa cũng cho là giông 
cánh tay. Nhưng sự tương đồng này bị khúc xạ bởi hai đầu óc khác nhau: 
một thì hoang tưởng, một thì tỉnh táo, đê rồi làm bật ra một tiếng cười hóm 
hỉnh nhẹ nhàng. Nhà hiệp sĩ thấy rằng cần phải chứng minh cho người 
giám mã không hiếu biết gì về chuyện phiêu lưu bằng một kmong định chắc 
chắn: Xem ra anh chẳng biết gì về chuyện phiêu lưu, đấy chỉnh là những 
tcn khổng lồ, và nếu anh sợ thì hãy lánh xa ra mà cầu kinh trong lúc ta sẽ 
đương đầu với chúng trong một cuộc giao tranh điên cuồng và không cân 
sức. Sự không cân sức thì đã quá rõ, còn phiêu lưu thì cũng dễ nhận ra, 
điên cuồng thì còn phải nói. Trước hết Đôn Ki-hô-tê chủ động châp nhận 
trận đâu không cân sức bằng cách thúc con ngựa Rôtxinatơ xông lẽn, chẳng 
thèm đê ý đến lời khuyên can. Giữa bôi cảnh hùng vĩ mà nên thơ ây và 
trước những đối thủ câm lặng, nhà hiệp sĩ tài ba đưa ra lời tuyên bô của 
mình bằng cách thét lớn... 

Nhưng ở đây còn là cuộc quyết đấu giữa chiến sĩ diệt yêu quái và lũ yêu 
quái, nên thế thức cũng có những cái khác thường. Đó là theo truyền thông 
hiệp sĩ, khi vào trận chiên các hiệp sĩ đều hướng lời cầu nguyện của mình 
về tình nương mà mình tôn thờ. Không trái với phong tục, Đôn Ki-hô-tê 
cũng cầu cứu nàng Đuyxênia, xin nàng hãy giúp chàng trong cơn nguy biến 
này. Cũng cần nói thêm rằng nàng Đuyxênia, người mà trái tim của hiệp sĩ 
Đôn Ki-hô-tê tôn thờ cũng chỉ là sản phâm hoang tưởng của đầu óc mụ mị 
bơi ảnh hương của các tiêu thuyết mà nhà quý tộc kia đã đọc trong mấy 
chục năm qua. Khi cầu nguyện như vậy dường như sức mạnh được nhân đôi, 
lòng dũng cảm cũng được tăng lên gấp bội, khi đó lấy khicn che kín thân, 
tay lăm lăm ngọn giáo, lão thúc con Rôtxinatơ phi thảng tới chiếc côi xay 
gần nhất. Hình ảnh người hiệp sĩ mới đẹp làm sao, hình ảnh đó toát ra một 
phàm chất anh hùng mãnh liệt, một dáng dấp oai phong. Hình ảnh đó sè 
trơ nên tuyệt vời nếu có nhừng tên khổng lồ, những con yêu tinh kia là 
thực. Còn ớ đây chỉ là nhừng chiếc côi xay gió bình thường thực tới mức hai 
năm rõ mười, cho nên hình ảnh ấy trơ nên buồn cười như chính nhừng gì 
xáy ra: gió làm cánh quạt quay tít khiến ngọn giáo gãy tan tành, kéo theo 
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cả ngựa và người ngả lăn ra xa. Mọi cái hoang tưởng đều biến đi, chi còn 
Đôn Ki-hô-tê nằm không cựa quậy sau cái ngã như trời giáng. Cuộc chiên 
cũng kêt thúc. 

Trận chiên diễn ra rất bài bản, tuần tự nhưng diễn biến thì rất 

1 

chóng vánh, chi trong chớp mắt. Tới mức gã Xan-chô Pan-xa vội thúc 
lừa chạy cĩân cứu thi củng không kịp: chủ nhân cùa anh ta đã bị thất 
bại. Anh ta chí còn biêt cách kêu trời và lên án những câu chuyện hoang 
tướng. Cách lập luận cúa Xan-chô Pan-xa càng thực tẽ hơn bao giờ hết: 
Tôi chẳng bảo ngài ràng phải coi chừng cẩn thận dấy ư, ràng đỏ chỉ là 
những chiẽc côi xay gió, ai mà chẳng biết thế, trừ đầu óc kẻ nào cũng 
quay cuồng như chiếc côi xay. Anh ta lo cho chú nhân, buồn cho sự đau 
đớn cua chú nhân, còn anh ta cùng chắng hề quan tâm tới việc thắng 
thua, bời lẽ đánh nhau với côi xay gió chỉ là việc rồ dại. Chú nhân của 
anh ta, hiệp sĩ Đôn Ki-hô-tê trứ danh, cho dù đau đớn, cho dù thât bại 
thì vần đang chìm đắm trong trò chơi hiệp sì hoang tương. Chàng chỉ 
cho giám mà cùa mình biết: Thôi im đi anh bạn Xan-chô Pan-xa, 
chuyện chinh chiến thường biến hoá khôn lường chứ không như các 
chuyện khác; bới lẽ, ta cho rằng, và đúng như thế, chính lão pháp sư 
Phơrcxton trước dây đã đánh cắp thư phòng và sách vở của ta, bây giờ 
lại biên những tên khổng lồ kia thành cối xay gió để tước đi của ta niềm 
vinh quang đánh bại chúng, vì lão thâm thù ta lắm cơ; nhưng rồi các 
pháp thuật xấu xa cùa lão cũng không thể nào đôi chọi được với thanh 
kiếm lợi hợi của ta. Nhừng hư câu từ tiêu thuyẽt hiệp sĩ luôn ám ảnh 
Đôn Ki-hô-tè. Do đó vinh quang đáng lẽ thuộc về anh ta thì lại bị một 
gã pháp sư có nhiều thuật hơn tước đoạt mất, vì thê anh ta lại cùng 
người giám mã cua mình đi tìm những cuộc phiêu lưu mới. 

Cú ngã như trời giáng ban nãy làm cho anh vẹo sang một bcn và cho dù 
vậy anh cũng chẳng dám kêu đau vì theo luật giang hồ, các hiệp sĩ có bị 
thương thế nào cũng không được rên rỉ, dù sổ cá ruột gan ra ngoài. Một 
tiếng cười hóm hỉnh lại bật ra khi Xan-chô Pan-xa đưa ra ý kiên so sánh: 
chỉ cẩn hơi đau một chút là tôi rên ri ngay... Sự hóm hỉnh ở đây góp phần 
thể hiện sự tương phán giữa hai tính cách: một bên hoang tướng còn bên 
kia rất thực tế, một bên điên rồ còn một bên rất tỉnh táo. Đây cũng là lần 
đầu tiên Xan-chô Pan-xa bỏ nhtà đi làm giám mã cho một hiệp sĩ và dây 
cũng là lần đầu tiên anh ta chứng kiên vị hiệp sĩ của mình ra trận không 
phải tả xung hưu đột, như múa như bay giữa trận tiền mà ngã như trời 
giáng. Tuv nhiên, Xan-chô Pan-xa rất quí ông chủ vì ông ta cho phép anh 
được ăn, được ngú thoái mái. Vừa đi, anh ta vừa ung dung đánh chén, vừa 
tu bàu rượu một cách ngon lành khiến Xan-chô Pan-xa cám thấy cái nghề 
đi tìm kiêm chuyện phiêu lưu này dù có nguy hiếm đến đâu cũng chang vât 
vả gì. Như vậy, tính chất thực tiền lại xuất hiện: làm hiệp sĩ lang thang là 
một nghề co thế kiêm sống được. 
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Một ngày được khép lại cùng giấc ngú nặng nề đang kéo đỏn với 
Xancho. Còn hiệp sĩ Đôn Ki-hô-tê lại tiếp tục bắt chước các tramg hiệp sĩ 
khác, thức đêm thức hôm đê nhớ tới tình nương sau khi dã bẻ một cành 
khô, rút chiếc mãi sắt ở chiếc cán gãy láp vào làm thành ngọn giáo mới. 
Chàng hiệp sĩ không ngu đế mà nghĩ tới nàng Đuyn-xi-nê-a, cho dù trong 
trận chiến đâu chông lại lũ khống lồ có hình thù là những chiẻc ctối xay gió 
kia, nàng đã không tỏ ta hào hiệp giúp chàng, nàng cũng lại thờ ơ với ch cú 
ngã như trời giáng của chàng nữa. Cho dù vậy, một hịêp sĩ chán clhính, Đôn 
Ki-hô-tê luôn tỏ ra trung thành với tình nương của mình mà biểui hiện độc 
dáo nhất là không ăn không ngủ, bởi vì chàng nghĩ đến người yciu cũng đủ 
no rồi. Tiêng cười nhẹ nhàng vừa giễu cợt vừa trêu chọc đã làm cho nhân 
vật trở nên sống động. 

Cho dù những hành động trong thực tê mang tính điên rồ áo t.ướng song 
lí tưởng vị tha mà Đôn Ki-hô-tê theo đuổi lại rất đáng trân trọng, bới lẽ anh 
là người hiệp sĩ chân chính đi tìm tự do. Khi Tây Ban Nha tự do bị bóp 
nghẹt, quyền sống bị chà đạp; ở đó bọn khổng lồ, bọn yêu tinh có mặt khắp 
nơi, hoành hành mọi nẻo; ở đó cái ác đang tồn tại và vì vậy cũng cần những 
hiệp sĩ chân chính đế phò nguy cứu khổ, đê tiêu diệt cái ác. Sự kếtt hợp giữa 
hai thầy trò Đôn Ki-hô-tê cũng là một sự kết hợp độc đáo, bởi lẽ ở đây vừa 
có sự huyễn hoặc lại vừa có sự tỉnh táo, mà các nét này lại được phíân bô ờ cả 
hai người. Nếu thực hiện một phép lựa chọn theo đúng kiểu tước bó những 
nét tiêu cực ở cả hai nhân vật và kết hợp chúng lại, ta sẽ có một nhân vật 
hoàn chinh đạt tới mức lí tưởng. Đó là nhân vật của ước mơ, của kíhát vọng, 
của những người dân lương thiện Tây Ban Nha trong thời Phục hưnig. 

(Lê Nguyên cấn, Phân tích bình giảng tác phẩm văn học mước ngoài, 

Nxb ĐH Quốc gia Hà ỈNội, 2001) 

BÀI 2. Đôn Ki-hô-tê bất tử 

Chiếc côi xay gió cuôi cùng của ông cả Cornille (nhân vật trotng truyện 
ngắn Điều bí mật của ông Cornille trong tập Những bức thư gỉửi từ côi 
xay gió của Alphonse Doudet) đâ vĩnh viễn ngừng quay cánh Itừ lâu rồi 
nhưng chiếc côi xay gió của Xéc-van-tét trên cánh đồng Montieìl vẫn còn 
mãi mãi quay cánh trong trí tưởng tượng của loài người. 

Nếu trong nền văn học cố điển thê giới, có một tác phẩm nào sau mấy 
trăm năm vẫn giừ được màu tươi trẻ, vẫn chiếm đoạt mỏi cảmi tình cùa 
hàng triệu người ớ khắp các nước, thuộc đủ mọi lứa tuổi thì đó chí.nh là tiểu 
thuyết Truyện kỵ sĩ xứ Manchc của nhà văn Tây Ban Nha. 

Nếu tiếu thuyết Đôn Ki-hô-tê chỉ là nơi ký thác một tâm sự cai nhân thì 
nó không đủ đê trở thành vĩ đại. Ngay khi phần I ra đời (1605), tác phấm đã 
được hoan nghênh nhiệt liệt và cảm tình của nhân dân đã xếp v/ào những 
hàng sáng tác tiêu biểu nhất của truyền thống văn học Tây Ban Nh;a. 
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... Diều căn bán là bộ tiêu thuyẻt cua Xéc-van-tét chứa đựng phong phú 
va sáu sác những chân lý về con người, mà trước hết, dì nhiên, là con người 
cua một thưi dại nhát dinh. Rõ ràng là con người trong Dôn-Ki-hô-tc trước 
hết. la con người cua xả hội Tây Ban Nha cuỏi thè ky 16, con người cua thời 
dại Phục hưng vào lúc hậu kì. 

Cái diều ngược đời cua kị sì Đôn Ki—hô-tê, mà cùng là môi điên rồ cua 
hắn ta la sinh vào lúc xã hội phong kiến đả xé chiều, hắn lại muốn làm 
sông lại dòng kị sĩ giang hồ hiên hách cua mấy thẻ kỷ trước. Xéc-van-tét 
báo ràng VI hắn dọc tiêu thuyêt nhiều quá nên dam ra mụ óc, điên đầu. 
Đó cung là lí do chính đáng dẽ Xéc—van-tét phi nhô cái loại văn chương 
hiệp sĩ dang tác oai tác quái thời bây giờ. ơ đàng sau tât còn điều gì? Dó 
là môi bát mãn sâu sâu cay, nôi phẫn nộ xung thiên của Đôn 
Ki—hò- tẻ, ma cũng là cùa bản thân Xéc-van-tét dôi với xà hội và con 

người dương thời. 

Đã có nhiều lần Đôn Ki-hô-tê than phiền vì thói đời đen bạc, thê sự 
đáo diên do hay sao... Chính bán thân Đôn Ki-hỏ-tê là con đe cùa xã hội 
phong kiên suy tàn đó. Hắn vốn là một tay Hidalgo (quý tộc) ớ nông thôn bị 
phá sán. Ngứa nghề làm hiệp sĩ giang hồ hắn cũng chì có thê bới ra trong 
đông dồ cô gia truyền một chiếc giáo ri, một chiếc khiên cũ, và một bộ áo 
giáp chắp vá... ấy thè mà trên những cánh đồng khô cằn ciia xứ Manche, 
nối lên cái thân hình gầy guộc cua Đôn Ki-hô-tê, nhà kị sĩ mặt mày sáu 
thắm, lênh khênh trên chú ngựa con. Và oái oăm! Theo sát hắn ta, người 
hầu ngựa lại là một bác nông dân Xan-cho Pan-xa béo lùn, ngồi chễm chệ 
nhơ ông hộ pháp trên mình lừa, tay nải đeo vai, kè kè bầu rượu, mặt mày 
phớn phờ đi tim con đường tiên thân. 

Về cái đièn của Đôn Ki-hô-tê, K. Mác đã nói: Đôn Ki-hô-tê đã phải 

đền tội vì lầìn tưởng rằng chê độ kỵ sĩ giang hồ phù hợp với tất cá mọi 

hình thức kinh tê xã hội... Quá thật là những trận đòn rụng răng vỡ trán 

dội lên đầu Đòn Ki-hô-tê đã mở mắt cho người đời thấy rằng chẳng ké nào 

có thè kéo thụt lùi lịch sứ trở lại được. 

• • • • 

... Có điều lạ là Đôn Ki-hô-tê tuy điên rồ, vậy mà không ít người yêu 
thương quý mến anh ta đến thế. Đó căn bản là vì tiêu thuyết Đôn Ki-hô-tè 
rất gần gùi với con người. Một mặt, Xét-van-tét cũng giống như Sechxpia đã 
đi thật sâu phanh phui tận đáy lòng người, và những nhân vật của ông thực 
sự là những con người. Ay cũng là một điều mới mẻ trong nền văn học của 
thời dại Phục hưng. Mặt khác, không có vấn đề gì cấp thiết, nóng hổi, liên 
quan đến cuộc sống và đặt ra cho con người thời đại ông mà Xéc-van-tét 
không dề cập tới. Ay chính là dâu hiệu cùa những tác phàm văn học vĩ đại 
từ xưa đên nay. 

Một nhà quý tộc chín chắn, tinh táo như Đôn Di-a-go lại nghĩ thầm 
Đôn Ki-hô-tê dường như là một người khôn hoá điên, và một người dicn có 
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trí khôn. Hắn điên trong hành động nhưng không điên trong lời nói, hắn 
điên khi hắn làm kị sĩ giang hồ nhưng hắn không điên khi lòng hắn mang 
ước mơ tự do và công lí. Mà xét cho cùng, ở cái xả hội đó, mà muốn có tự do 
và công lí thì cũng chỉ có thế là người điên. Hẳn đây là tấn bi kịch cúa con 
người thời đại cũ, về môi mâu thuẫn giữa lí tưởng và thực tại, lí tưởng thì 
cao còn thực tại thì tầm thường, cái thực tại xã hội của tất cả những chế độ 
trong đó người bóc lột người, người là chó sói với người. 

... Nói về lí tưởng thì rỏ ràng anh ta có một lí tưởng cao cả, anh ta đứng 
về phía những người nghèo khổ, những kẻ bị áp bức và nhất là anh ta có đủ 
nhiệt tình, đủ lòng dũng cảm và tính kiên trì để hi sinh cuộc đời mà bảo vệ 
lí tưởng của mình. Anh ta tin vững vàng ở sự tất thắng của chính nghĩa, 
của đức hạnh, của chân lý... Còn về cách xử trí hàng ngày, anh ta là một 
người hiền từ, thẳng thắn, lễ độ, nhã nhặn, biết thương người. Hiểu rõ Đôn 
Ki-hô-tê có lẽ không ai bằng Xan-cho Pan-xa, ông ta nói: Ông chủ của tôi 
có trái tim của chim cu, ông ta không làm hại ai, nhưng làm tốt cho hết 
thảy mọi người, và chăng ấy một chút tinh ma. Một đứa trẻ đang giữa trưa 
có thể làm cho ông ta tin là đêm tối. Chính vì cái tính phúc hậu mà tôi yêu 
mến ông ta như yêu con người của tôi và tôi không thể dành lòng từ giã 
ông ta dù ông ta làm diều gàn dở như thế nào. 

... Đôn Ki-hô-tê và Xan-cho Pan-xa vẫn là những con người như thế 
đấy... thiết tưởng cái trái ngược cũng chỉ là chuyện tương đối. Hai con người 
đó xa nhau mà vẫn gần nhau, và cũng va chạm với cuộc đời, và cũng nếm 
chung những trận đòn nên thân của thực tại, họ càng sát cánh với nhau. 
Nhất là đi mãi bên nhau cùng nhau trò chuyện không dứt, hết trao đổi kinh 
nghiệm, lục vấn lẫn nhau lại thủ thỉ tâm sự cùng nhau, họ ảnh hưởng lần 
nhau, họ càng hiểu nhau hơn và trên đời này hồ dễ có cặp tớ thầy nào lại 
có thể tương đắc với nhau và khăng khít với nhau hơn. 

(Đỗ Đức Dục, SĐD) 

ề • 

BÀI 3. Đôn Kỉ-hô-tê là cuốn tiểu thuyết lừng danh của nhà văn Tây 
Ban Nha tài ba Xéc-van-tét (1547-1616). Trong cuốn tiểu thuyết này. Xéc- 
van-tét đã sáng tạo hai hình tượng nghệ thuật bất hủ: Đôn Ki-hô-tê, 
chàng hiệp sĩ trứ danh xứ Man-tra và Xan-chô Pan-xa, bác giám mã rất 
mực trung thành của Đôn Ki-hô-tê. 

Đôn Ki-hô-tê vốn chỉ là một quý tộc nghèo ở nông thôn, tuổi đã trạc 
năm mươi, người gầy gò, cao lênh khênh. Nhưng vì quá say mê truyện kiếm 
hiệp mà lão tự phong mình là hiệp sĩ. Lão lục tìm những đồ binh giáp đã 
han gỉ của tố tiên đế lại, đánh bóng lên, khoác lên người, rủ thêm bác nông 
dân cục mịch, béo lùn, phong làm giám mã. Thế là hai thầy trò, một cưỡi 
trên lưng con ngựa còm, với cái tên mĩ miều là Rô-xi-nan-tê, cao lênh 
khênh, một trên lưng chú lừa lùn tịt hăm hở đi khắp nơi đê tiễu trừ những 
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kẻ gian, giúp đỡ người bất hạnh. Quá trinh lang thang đó, hai thầy trò Đôn 
Ki-hò-tê đá gặp không ít thất bại. 

Với trí óc hoang tướng, mê muội, trên (lường đi, nhìn thây những chiếc 
côi xay gió, Đôn Ki-hô-tê nghĩ đó là bọn khổng lồ ghê gớm , với cánh tay 
dài tui hai dặm , với dộng cơ có thế thu dược nhiều chiên lợi phẩm , trở nên 
giàu sang phú quý, với líớc vọng đánh nhau với cói xay gió là một cuộc 
chiên chính đáng, và quét sạch cái xâu xa này khói mật dât là phụng sự 

Chúa... Đôn Ki-hô-tê dã dũng cám xông vào đánh lũ quỷ khống lồ, mặc dù 
Đôn Ki-hô—té biêt rằng dây là cuộc giao tranh dicn cuồng và không càn 
sức. Dơn thương độc mã, hiệp sĩ bỏ mặc lời can của giám mục Xan-chô 
Pan-xa, phóng ngựa, vừa quát mắng lũ quỷ không lồ, vừa tâm niệm nguyện 
cầu người tinh lí tướng- nàng Đuyn-xi-nê xinh đẹp phù hộ. Cũng tư thê: 
láy khiên che kín thân, tay lăm lăm ngọn giáo, thúc ngựa phi thắng vào kẻ 
thù; tất cá đều giống như một hiệp sĩ chính cống! Nhưng bất ngờ gặp gió, 
chiếc cói xay quay tít lên dừ dội, làm cho ngọn giáo của Đôn Ki-hô-tê gẫy 
tan, còn lão thì bị hất xuống đất, ngã một cú như trời giáng. Nhìn thấy 
hình ảnh Đôn Ki-hô-tê nàm không cựa quậy, giám mã Xan chô Pan-xa sợ 
quá va chắc cũng thương quá, đã phải lạy chúa, kêu trời. Nhưng sự thất bại 
này vần khỏng làm cho Đôn Ki-hô-tê tỉnh táo, trái lại, khi bị giám mục 
phê phán mình là đầu óc quay cuồng như côi xay gió, hiệp sĩ đã mắng lại: 
Thôi im đi\ Chuyện chinh chiến thường biến hóa khôn lường... ta cho rằng 
chính lão pháp sư Phơ-rc-xtôn biến những tên khổng lồ kia thảnh cối xay 
gió dể tước đi của ta sự vinh quang đánh bại chúng... nhưng rồi lão sẽ 
không thể dối chọi được thanh kiếm lợi hại của ta. 

Sau thất bại đó, hai thầy trò lại tiếp tục lên đường. Tác giả lại một 
lần nừa tạo ra sự tương phản trong tính cách của họ. Mặc dù bị ngã như 
trời giáng, khi cười ngựa không ngồi ngay ngấn được mà phải ngồi vẹo 
hấn đi. Ay vậy mà Đôn Ki-hô-tê không hề cảm thấy đau đớn. Trước sự 
ngạc nhiên, thán phục cua Xan chò Pan-xa lão giải thích rằng: Ta không 
kêu đau vì các hiệp sĩ giang hồ có bị thương thể nào cũng không được rên 
ri, dù xô cả ruột gan ra ngoài. Quả thực dù có hoang tưởng đên đâu đi 
chăng nữa thì suy nghĩ này của Đôn Ki-hồ-tê cũng làm mọi người thán 
phục vì trong lão đã có những phẩm chất cần có của một người hiệp sĩ. Đó 
là sự chịu dựng dẻo dai, không sợ gian khó, nguy hiểm. Thực tế, lão đã 
làm được như vậy. 

• t 

Là một hiệp sĩ, Đôn Ki-hô-tê chỉ nghĩ đến chuyện chinh chiến và yêu 
dương. Khi hai thầy trò dưng chân nghỉ lại dưới vòm cây, Đôn Ki-hô-tê bẻ 
một cành cây khỏ rút một cái mũi sắt ở chiếc cán gãy lắp vào thành ngọn 
giáo. Đêm hôm ấy, hiệp sĩ không ngủ đê dành thời gian nghĩ tới nàng 
Đuyn-xi-nê, đúng như hiệp sĩ thức trắng trong sách, thức trắng nhiều đêm 
ròng ở trong rừng, hoặc nơi hoang mạc nhớ tới tình nương của mình. Suy 
nghĩ và mộng mơ bay bống đến nổi, Đôn Ki-hô-tê không thèm đế ý tới 
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giám mã Xan-chô Pan-xa đang đánh một giấc ngon lành. Cho tới sáng 
hôm sau, hiệp sĩ cũng không muôn ăn sáng, vì chàng nghĩ đến người yêu 
cũng đủ no rồi... Có thế nói, dưới ngòi bút sinh động, vừa nghiêm chính vừa 
bờn cợt, trào lộng của Xéc-van-tét, hình ảnh hiệp sĩ Đôn Ki-hô-tê hiện 
lên là một con người đầy mộng mơ, ảo tưởng. Lão mang nhừng khát vọng 
đẹp, hành động dũng cảm, bản lĩnh kiên cường,... nhưng lại có những nhầm 
lẫn trong suy nghĩ, gàn dơ trong việc làm chỉ vì bị ảnh hưởng quá nặng nề 
bởi những trang sách cũ kĩ lỗi thời. Do đó, tìm hiếu Đôn Ki-hô-tê, ta thây 
nhân vật vừa có cái nực cười, đáng trách, đáng thương nhưng cũng có nét 
đáng yêu, đáng kính trọng. Với hành động đánh nhau với côi xay gió, Đôn 
Ki-hô-tê đã trở thành một nhân vật điển hình bất hủ cua văn học thê giới 
vì nó tiêu biếu cho một kiêu người của thời đại lúc bấy giờ. 

• Đối lập với tính cách của Đôn Ki-hô-tê là tính cách của Xan-chỏ Pan- 
xa. Đó là một con người tỉnh táo, thật thà có đầu óc thực tế, thường hay 
nghĩ đến bản thân. Đi theo Đôn Ki-hô-tê, nhận làm giám mã cho Đôn Ki- 
hô-tê không phải vì sức cuốn hút của những chuyện phiêu lưu, mạo hiểm 
mà chỉ với hi vọng rằng sau này, chủ công thành danh toại, bác ta sẽ dược 
làm tổng trấn, cai trị vài hòn đảo, được sông cuộc đời giàu sang phú quý. 
Trước khi vào trận đánh kì quặc, Xan-chô Pan-xa biết rõ phía trước Đôn 
Ki-hô-tê là những chiếc cối xay gió chứ chảng có tên không lồ nào cả. Sau 
trận đánh, Xan-chô Pan-xa tiếp tục nhiệm vụ theo hầu bên chủ. Tâm sự 
với hiệp sĩ, bác tỏ rõ ra là người rất chân thành, cởi mở. Xan-chô Pan- xa 
nói: Chúa thấu hiểu cho tôi cỏ yên lòng không nếu thấy ngài rên la khi bị 
cái gì làm cho đau đớn... Còn tôi, xin thưa với ngài rằng chỉ cần hơi đau 
một chút là tôi rên rỉ ngay. Thật đơn giản, rõ ràng. Sau cuộc giao tranh, 
đến giờ ăn, Đôn Ki-hô-tê thờ ơ, không thiết gì đến ăn uổng thì Xan-chô 
Pan-xa rất nhớ đến giờ ăn, rất quan tâm đến chuyện ăn. Trong cái túi hai 
ngăn đeo bên mình bao giờ bác ta cũng chuẩn bị đầy đủ thức ăn, rượu uống. 
Ngồi trên lưng lừa, khi được phép, Xan-chô Pan-xa ăn một cách khoái trá, 
thỉnh thoảng nghiêng bầu rượu tu một hơi ngon lành... Chén no, Xan-chô 
Pan-xa lăn ra ngủ. Bác làm một giấc đến sáng, và nếu chủ không gọi, chắc 
bác cũng chưa buồn dậy. Đi theo Đôn Ki-hô-tê, Xan-chô Pan-xa thấy thỏa 
mãn vì củng chẳng vất vả gì mà lại được thoải mái nữa là khác. Theo Xan 
chô Pan-xa làm hiệp sĩ cũng là một nghề- và được đi theo hầu hạ hiệp sỉ 
cũng là một nghề. Ý nghĩ của lão giám mục này thật ngây thơ nhưng cũng 
thật là thiết thực. 

Nếu Xan-chô Pan-xa thực tế bao nhiêu, tỉnh táo bao nhiêu thì Đôn Ki- 
hô-tê lại mộng tưởng, hão huyền bấy nhiêu. Không phải ngầu nhiên Xéc- 
van-tét lại dụng công tô đậm sự tương phản giữa hai nhân vật như vậy. 
Tương phản ở đây không phải là đối lập mà là đê bố sung cho nhau, hỗ trợ 
cho nhau. Họ đều là nhửng nhân vật phiến diện, vừa có điểm mạnh, vưa có 
điểm yếu. Bởi vậy, muốn trở thành con người hoàn thiện họ phải bố sung 
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tính cán cho nhau, phái biết kết hợp những ưu điểm và khắc phục những 
hạn chêcủa nhau thì mới là một cặp đôi hoàn háo. 

Đám nhau với cối xay gió là một trích đoạn hấp dẫn, vừa mang tính 
chất pht phán vừa mang tính chất giáo dục. Nội dung phê phán là sự hão 
huyền xt rời thực tế; ý nghĩa giáo dục là phải tự nhận biết mình đế hoàn 
thiện mnh hơn. Tuy nhiên, nội dung và ý nghĩa đó được trình bày bằng 
giọng v;n hài hước, hóm hỉnh và cách xây dựng nhân vật tương phản cũng 
rất nhẹ ìhàng mà không kém phần sàu sắc. 


I)Ẻ 7. Piân tích nghệ thuật mô tả tâm trạng và xây dựng truyện ngắn đặc 

síc của nhà văn Mĩ o Hen-ri trong tác phẩm Chiêc lá cuối cùng 
(ể làm rõ hức thông điệp nghệ thuật cảm dộng của ông. 

I. DÀN í 

a) 1VỞ bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Tiân bài: 

- Tán trạng của Giôn-xi khi bị ốm: 

+ r âm trạng cúa một người tuyệt vọng. 

+ TÍôn-xi nghĩ khi chiếc lá cuối cùng trên cây phía ngoài cửa số rơi 
xuống tli cô sẽ chét. 

+ TỈôn-xi ra lệnh cho Xiu kéo mành lên để nhìn thấy chiếc lá. Cô 
nghĩ đếi sô phận của mình cũng như chiếc lá. Suy nghĩ ây càng ám ảnh khi 
ngoài tn'i giỏ bấc ào ào và mưa nặng hạt. 

- Tìih yêu thương của cụ Bơ-men, của Xiu đối với Giôn-xi: 

+ liu là một người tốt, cô hết lòng yêu thương, chăm sóc, động viên Giôn-xi. 

+ íụ Bơ-men là một họa sĩ nghèo. Vô tình biết được ý nghĩ kì quái 
của Giôi-xi (khi chiếc lá cuối cùng rơi xuống, Giôn-xi nghĩ mình sẽ chết) 
nên vì nuốn cứu Giôn-xi, cụ bất chấp mưa gió, vẽ một chiếc lá rất giống 
với chiẽ lá thường xuân, giúp Giôn-xi có nghị lực vượt qua cái chết. 

+ (ụ Bơ-men qua đời vì bị cảm lạnh. 

- Gi n-xi hồi sinh: 

+ ĩhờ có chiếc lá thường xuân do cụ Bơ-men vẽ mà Giôn-xi đã dần 
dần hồi )hục. 

% 

+ ĩớc muốn được làm nghệ thuật, được cống hiến đã trở lại với Giôn-xi. 

c) Kít bài: Suy nghĩ về truyện Chiếc lá cuối cùng. 

II. BÀI/IÊT: 

BÀI1. Chiếc lá cuối cùng và nghệ thuật truyện ngắn o Henry 

Từ 1?J trong sáng tạo nghệ thuật chiếc lá là hình ảnh nhạy cảm, tinh tế đè 
các nghệsĩ xướng vịnh, ca ngâm, gửi gắm nỗi niềm. Chiếc lá đi vào thơ ca: 
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Ngô đồng nhất diệp lạc 
Thiên hạ cộng tri thu 
(Một lá ngỏ đồng rụng 
Biết mùa thu đã sang) 

Lá, mà đặc biệt là chiếc lá đơn lẻ, đã trớ thành tín hiệu báo liiộu sư 

" • • ' • 4 ệ 

chuyển mùa, đối thay của trời đất. Sự đối thay đó, tất nhiên, cũng gieo vào 
lòng người đọc nhưng lưu luyến, buồn vui. 

Cả hội họa cũng thế. Mùa thu vàng rực lá của Le-vi-tan vẫn day dứt 
hồn người ngang bằng nét họa lá bằng thơ của thi hào Nguyền Du: 

Rừng phong thu dã nhuốm màu quan san. 

Lá được dùng đế biêu thị thời gian, ẩn dụ cả sự còn mất của con người: 
lá xanh rụng xuống lá vàng trên cây. Dầu có được vận dụng, liên tưởng ở 
phạm vi nào đi chăng nữa thì về cơ bản, lá trong văn chương là lá vàng, 
thường gắn với mùa thu. Mùa cua thì xuân sắc thơ mộng đã qua, mùa cua có 
đơn sắp tàn lụi, hay cũng là mùa đợi hồi sinh qua đóng dài giá rét. 

Các nhạc sĩ, sự rung động gần với thi nhân, cũng đâu chịu bỏ qua hình 
tượng chứa đựng thẩm mĩ cao ây. Ta gặp trong nhạc phẩm Ngăn cách (Y 
Vân) lời kết của cuộc tình lỡ dở: Lòng người như chiếc lá, nằm trong cơn gió 
vô tình] gặp trong Chiếc lá cuối cùng (Tuân Khanh) cả ca khúc trọn vẹn về 
cái Đem chưa qua mà trời sao vội sáng, đế rồi Lá trên cành một chiếc cuối 
bay xa. 

Có lúc lá gắn với thu biểu lộ sự ngưng đọng, hờ hững: Con nai vàng ngơ 
ngác, đạp trên lá vàng khô. Có lúc lá gắn chặt với gió biểu hiện sự tan tác 
chia ha... 

Đặt trong bối cảnh thẩm mĩ về chiếc lá trên đây của người phương 
Đông, đặc biệt là Việt Nam thì Chiếc lá cuối cùng của o Hen-ri đã đề xuất 
được cái nhìn nhân đạo, rất gần gũi với con người Á Đông: có một chiếc lá 
cuối cùng sắp rụng và cùng với nó, một tâm hồn bé bỏng trơ trọi vì bệnh 
tật cũng sắp sửa ra đi. Cả hai song hành theo cách: lá rụng, người chết. 
Điều gì sẽ xảy ra? 

o Hen-ri đưa ta vào khu họa sĩ. Nơi dây dường phố chạy ngoằn ngoco 
và tự cắt mình dôi ba lần. Nơi đây, bước chân người dễ lạc lôi nhưng bu lại, 
khung cảnh đó thơ mộng. Những mái nhà cố kính theo kiêu Hà Lan là 
nguồn cảm hứng dồi dào cho các lớp nghệ sĩ. Xét từ góc độ nào đấy, ta có 
thể hình dung Chiếc lá cuối cùng được dựng theo bút pháp hội hoạ. Yếu tô 
cơ bản góp phần tạo nên cảm quan thẩm mĩ ấy là nghệ thuật xử lí không 
gian của tác phẩm, o Hen-ry khai truyện bằng trong một khu nhỏ... Câu 
chuyện chỉ xoay quanh khu phố nhỏ ấy, chính xác hơn là căn phòng áp mái 
toà nhà ba tầng thấp tịt. Cái không gian thấp tịt kia là xưởng vẽ, kiêm 
phòng ngủ của Sue và Giôn-xi và đấy cũng là nơi Giôn-xi ngã bệnh. Bên 
kia không gian tù túng cũng là một bức tường nẻ nứt theo thời gian. Cái 
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cứa số cua căn nhà như bị phong kín hởi bức tường già nua với cây thường 
xuán già nua. Trong tầm mắt chi co một cái sân trơ trụi, ám đạm và bức 

J • • • 

tường trỏng trơn cua ngôi nha gạch cách chừng sáu mót. Một cây thường 
xuân gia , rât gia , góc cong queo va mục nát , leo dờn giữa bức tường gạch. 
IIơi thơ lanh lèo cua mua thu dã bứt dần la cùa nó ra khói thân cho đen 
lúc chí còn trơ trọi dám cành cây gần trụi hêt ỉa bám vào những vi.cn gạch 

ne nứt. Tồn tại trong một không gian vừa chật hẹp vừa ảm đạm như thố, 
con người ăt hãn khó có thô lạc quan, nôn vì thô mà bệnh tình Giõn-xi 
ngày một nạng hơn. 

Từ tầng ba ây, chi mấy bước là các họa sĩ trẻ của ta xuống đến tầng 
trệt, nơi có lào họa sì Bơ-men sống bằng nghề ngồi mẫu cho các họa sĩ 
nghèo: Lão da ngoài sáu mươi, có bộ râu xoăn như bức tượng Mỏi-dơ của 
Mi-ken lâng-giơ, lượn như tóc từ dấu thẩn Xa-tia xuống thán hỉnh một 
con quý nho. hão sông trong một căn phòng tối tựa chiếc hang. 

Các lớp không gian trên như thổ cùng bày ra, rõ mồn một trước mắt 
người dọc. Rồi thì có sự chuyến động: những chiếc lá nối nhau rụng, ông lão 
lần ra bức tường rêu phong kia... Không gian 00 hẹp của tác phẩm mang 
tính án dụ, khái quát cao. Đế vượt thoát khỏi môi trường tù dọng ây, con 
người buộc phải có mơ ước lành mạnh nên vịnh Na-plơ mênh mông luôn 
luôn là khát vọng vươn đến cua Giôn-xi. Hình ảnh ấy được nhắc đèn hai 
lần trong tác phẩm (một lần là lời Xiu nói với bác sĩ, một lần là lời Giôn-xi 
nói với Xiu) đã hàm chứa một ý đồ nghệ thuật về không gian rộng mở, 
không gian bên kia những 00 sèo thường nhật của con người. 

Không gian tác phârn khác lạ đã đành mà thời gian ở dó kì quặc không 
kém. Nếu khu phô dễ khiến người ta vòng vèo rồi đi nhầm trở lại vị trí 
xuất phát thì thời gian cũng gây sửng sốt cho người đọc. Thời gian, theo cái 
nhìn vật lí, thì luôn trải đều về phía trước. Dòng thời gian khác với dòng 
đời là bất tận, bát tuân theo quy luật nhân sinh nào. Thời gian tựa hoá 
công đến và đi, giày vò và cuốn trôi mọi sướng khố buồn vui trên cuộc đời 
trong ánh chiều tàn, trong mùa tiếp mùa lạnh lùng bất khả kháng. Nêu 
dùng số đê'm biểu thị thời gian thì sẽ là: một, hai, ba, bốn, năm...đấy là quy 
luật vĩnh hằng của tự nhiên. Nhưng ở Chiêc lá cuối cùng ta thây thời gian 
dược biểu thị khác đi, cùng vẫn những con sô ây nhưng lại đêm ngược: năm, 
bốn, ba, hai, một... Nhưng con số chạy ngược được đêm bởi Giôn-xi và đây 
cũng là lời nói đầu tiên của cô trong tác phâm. Lời ấy không phải là lời đối 
thoại vì Giôn-xi đâu có nói với Xiu mà là lời độc thoại của Giôn-xi với 
chính bản thân mình: lời khai tử. 

Nhưng càu chuyện vẫn tiếp tục. Mỗi buối sáng Giôn-xi tàn nhẫn- bảo 
bạn kéo rèm lên và như thê lúc này đâu chỉ hai cô gái kia hồi hộp mà độc 
giả cũng phập phồng theo nỗi lo của họ. Kéo dài thêm thời gian là biện 
pháp tăng kịch tính cho tác phấm bởi sự mâu thuẫn giữa vận động thời 
gian ngược cùa người bệnh đé đi đến chỗ chết và sự vận hành của thời gian 
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vũ trụ là đi đến sự sống, luân hồi. Và rồi sáng hôm thứ ba xung đột dừnẼ 
lại khi hai vận động thời gian ấy gặp nhau tại một điểm: muốn chết là một 
tội lỗi. Nhưng cuộc đời đâu chỉ đơn giản như thế. Tạo hoá thật vi diệt 
nhưng cũng lắm bất ngờ. o Hen-ry thấu hiểu hết những bất ngờ đó, nên đã 
vận dụng vào tác phẩm của mình đế đưa ra cái kết: người muôn chết thì 
không chết, còn người không muốn chết thì lại chết. Nhưng nếu chỉ dừng 
lại ở góc độ này thì ta sẽ nghĩ o Hen-ry thật tàn nhẫn, chẳng có chút 
nhân đạo nào, bởi quá phụ thuộc vào sự đỏng đảnh, trớ trêu của con tạo.Và 
nếu hiểu như vậy thì Chiếc lá cuối cùng sẽ buồn, ta sè không thây hết sụ 
đóng góp lớn lao của o Hen-ry trong sử dụng nghệ thuật làm phương tiện 
cứu người. Chỉ khi hiểu vì sao Bơ-men chết thì câu chuyện mới trở nên 
sáng tỏ. Ông cho Bơ-men chết như một người già ra đi là nhân tố quyết 
định đế xoay dòng thời gian về theo chu trình của nó: một, hai, ba, bốn, 
năm..., để Giôn-xi sông trọn cuộc đời của một thiếu nữ. Thời gian ngược, 
thời gian xuôi là yếu tô nghệ thuật thời gian rất đặc biệt của Chiếc lá cuối 
cùng. Tác giả không thê quay ngược thời gian như cô thiếu nừ kia không 
thế chết. Cái chết của Bơ-men chỉ là sự tiếp nối hoà trong cái vĩnh hằng 
của vũ trụ vô biên. Gắn kết hai dòng thời gian bằng lòng yêu thương và kết 
thúc có hậu, Chiếc lá cuối cùng như một thiên cổ tích đẹp, trang trọng bởi 
dáng vẻ đặc biệt của mình. 

Chiếc lá cuối cùng được xem như là một trong những truyện ngắn có kết 
cấu mẫu mực vào hạng bậc nhất của truyện ngắn cổ điển. Cốt truyện, nhân 
vật, giọng điệu trần thuật, đối thoại đều có thể được xem như một trong 
những khuôn mẫu của thế loại này ở thế kỷ thứ XIX. Nói như thê không có 
nghĩa chúng tôi phủ nhận những yếu tố hiện đại của truyện ngắn này, 
chẳng hạn như cốt truyện. 

Cốt truyện của tác phẩm khá phức tạp. Ngoài cốt truyện bề nổi, ta còn 
bắt gặp cả cốt truyện ngầm nữa. Tuyến thứ nhất có thể tóm lược theo năm 
bước sau: Trình bày. tại một khu họa sĩ nọ, có một cô gái ốm đang nằm đợi 
chết. Thắt nút: sự ốm liên quan đến những chiếc lá thường xuân đang rụng. 
Phát triển: lá cứ rụng, sức khoẻ của Giôn-xi dần tàn. Đỉnh điểm: chỉ còn 
mỗi một chiếc lá, nếu lá ấy rơi thì sự sống của Giôn-xi cũng rơi theo. Kết 
thúc: lá không rơi, Giôn-xi không chết. 

Ngoài cốt truyện ở bề nổi trên ta còn có một tuyến truyện song hành, 
chìm ẩn nữa; có một họa sĩ nuôi tham vọng vẽ bức kiệt tác. Có một cô họa 
sĩ trẻ muốn chết vì những chiếc lá rơi. Ông lão muốn cứu cô gái bàng dự 
định vẽ chiếc lá (điều này không được phát biểu trực tiếp trong tác phẩm) 
và ông lão quyết định vẽ chiếc lá vào đêm mùa đông giá rét thay thẻ chiếc 
lá thường xuân cuối cùng đã rơi. Truyện kết thúc khi cô bé hồi phục bởi 
chiếc lá vần còn những họa sĩ già thì đã qua đời. 

Hiện tượng đan cài nhuần nhuyễn tuyến cốt truyện trên đã cho thấy 
o Henry xứng đáng là một cây bút lỗi lạc và tác phẩm, ngoài giá trị cò 
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(tiến, c»n cho độc giả thấy (lược phong cách hiện đại của mình. Nhưng chiếc 
lá thưng xuân, theo quy luật sinh tồn của tạo hoá, từng chiếc một theo 
mùa đ<ng rét mướt qua đi. Chiếc lá cuối cùng sót lại không phải bởi lá ấy 
là lá tiuíờng xuân mà bởi tại nét vẽ, tài hoa của óng lão Bơ-men làm 
trườngíiaân lá ây. Cây tuy là trường xuân cũng không giư được lá của mình. 
Người uy là hừu hạn nhưng lại giữ được lá. Vậy ra điều cluy nhát đế giữ lá 
kia lại trên dương thê này là tấm lòng. Con người dảu có chết nhưng tâm 
lòng kn vần lưu tồn muôn thuở. 

Tân lòng đã thAng hoa thành nghệ thuật. Vậy nếu bảo nghệ thuật cứu 
nhân bại thì thật chẳng ngoa chút nào. 

ChiíC lá ây là kiệt tác cùa Bơ-men, người luôn ấp ủ dự định về một kiệt 
tác nỉung chưa bất dầu. Bức kiệt tác của ông lão không phải để ngắm chơi. 
Lão mòn vẽ bức tranh ây đế bán đi, đối đời cho lão và cho cả hai cô họa sĩ 
nghèo « tầng áp mái bên trên mà lão nguyện làm chú khuyến canh cửa đặc 
biệt. M»ng ước của lão rất trần thế. Đây là môi dây dẫn dắt đến hành động 
liều thai của ông lão. 

VớiO Hen -ry, nghệ thuật phải phụng sự cái đẹp, phụng sự cuộc sống. Mà 
cuộc sôig, tồn tại trong ý nghĩa cao đẹp nhất là phải biết hy sinh. Có thể 
nói, nh;n loại tồn tại và phát triển là nhờ sự hi sinh kê tục của các thê hệ 
tiếp nỗ. Xét ở góc độ này, o Hen-ry đả đặt được vấn đề về ý nghĩa tồn tại 
và khả làng duy trì sự sống của con người. Hình tượng chiếc lá thường xuân, 
hình tưng cô họa sĩ trẻ hay lão họa sĩ đều là những ẩn dụ về cuộc đời. 

Cu«c sống là chuỗi vận động không ngưng nghi. Nếu lá thường xuân đã 
già thì á rụng là tất yếu. Hà cớ chi, chỉ vì lá ấy mà một nữ họa sĩ trẻ lại 
muốn ciết? Câu nói của lào Behrman hàm chứa quan điểm này: trên thế 
gian nơ sao có người ngốc đến độ muốn chết vì những chiếc lá lìa xa cái 
câỵ dâ heo ngớ ngấn kia? Ta chưa bao giờ nghe chuyện nào như thê cả. 
Nếu COI người đặt sô phận của mình vào những chiếc lá mong manh kia thì 
thực đaig chê trách. Trong đời, mạng sống con người đôi khi cũng mong 
manh ]hư chiếc lá nhưng không thê bỏ mặc. Hình ảnh một nữ nghệ sĩ 
nhạy can, yếu đuối, phó mặc mạng sống của mình như thế thì quả là trái 
qui luậttự nhiên. 

Vậy nên ở đây đã xuất hiện ông lão Bơ-men, nếu cần lão sẵn sàng hi 
sinh tíih mạng mình vì những điều cao quí hơn. Đến đây ta thấy rõ hơn 
dụng ý Ìghệ thuật tạo độ căng của o Hen-ry: sử dụng thủ pháp tăng cấp 
nhưng ìhá truyện phát triển lên đến đỉnh điểm thì khéo léo đan cài tư 
tưởng -chủ đề khác vào, đây mới là chủ đề chính của tác phẩm. Vậy ra, cả 
hai cô gíi., bác sĩ, bức tường gạch, dây thường xuân kia và cả cách tự sự rất 
duyên cáng từ đầu tác phẩm đến đây đều là nền để ông lão Bơ-men xuất 
hiện. Vd kì thuật tự sự này, tác giả tạo được độ hẫng thẩm mĩ trong tâm lí 
tiếp nh.n. Đây là nét độc đáo của Chiếc lá cuối cùng bởi độ hẫng thẩm mĩ 
thì dề CƠỢÍC thực hiện ở thi ca chứ vàn xuôi thì quả là rất khó. Vậy nên ta 
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có thê ví Chiếc lá cuối cùng như một bài thơ - tranh đặc biệt, ơ đo ngôn từ 
chỉ đóng vai trò kiến tạo nên các đường nét riêng biệt của một bức tnmh 
mùa đông: mùa đông lạnh nhưng ấm áp tình người. Thê là một mạng già 
đôi lại một mạng tré. Chỉ có những người quý cuộc sống mới sẵn sàng hi 
sinh tính mạng của mình. Truyện kết thúc theo lôi kể mượn lời ciia Xiu với 
Giôn-xi. Nhưng giọng điệu trần thuật thì bị chi phối bởi giọng của người kê 
chuyện ở ngôi thứ ba. Có nghĩa Giỏn-xi tỏ ra khách quan khi thuật lại các 
sự kiện, kê cả cái chết cua bác Bơ-men. Dầu không một lời bình luận, dầu 
cô tạo vẻ khách quan nhưng cái kết ấy rất xúc động, dề khiên độc giá rơi 
lệ. Chiếc lá cuối cùng là tác phẩm đề cao giá trị đạo đức của con người. 
Trong tác phẩm, quan hệ giữa người với ngưừi là quan hệ thấm đầm tình 
thương yêu. Nhưng trái lại, quan hệ giừa người với tự nhiên thì thật là khắc 
nghiệt. Bắt đầu là mùa đông giá rét và dĩ nhiên cùng với sự thiêu thôn là 
nguyên nhân cơ bản dán đến bệnh tật. Bệnh viêm phổi xuất hiện. Trong 
tác phàm, căn bệnh được nhân cách hoá thành ngài viêm phôi. Ngài không 
thuộc hàng chính nhân quân tử. Một phụ nữ mảnh mai, máu kiệt dần bới 
những đợt gió tây Ca-ỉi-phóc-ni-a, khó có thể là đôi thú chính đáng cho 
cái ngài đần đần, có nắm đâm dỏ, thở dôc già nua kia. Nhưng ngài vẫn 
quật ngã Giôn-xi. Đẻ chỏng lại môi trường tự nhiên ây, con người cần phải 
có nghị lực và phải quan tâm giúp đỡ lần nhau. Trong hai yêu tố này, nghị 
lực, niềm tin của con người là yếu tố quan trọng hàng đầu. Ta có thể nói cơ 
hội sống của cô ấy chỉ còn một phần mười , bác sĩ nói. Nhưng cái phần dó 
còn phụ thuộc vào việc cô ấy có muốn sống hay không. Cái kiểu co người cứ 
sấp hàng bên cạnh ông chủ nhà hòm như thê thì thuốc men cũng chẳng cỏ 
nghĩa lý gì. 

Trong truyện Xiu và Giôn—xi là đôi bạn. Cả hai cùng theo đuổi nghề hội 
họa và tình cờ quen nhau tại tiệm ăn De-mô-ni-cô. Do có cùng sở thích 
nên đôi bạn thuê nhà ở với nhau, rồi một xưởng ƯC chung ra đời. cả hai 
không mấy tương phản về tính cách.*Các cô đều nhạy cảm, yếu đuối. Chính 
sự yếu đuôi đã dần đến việc Giôn-xi phó mặc sự sông còn của mình cho 
những chiếc lá. Trong khi đó, Xiu lại bất lực, chẳng thế nào khuyên can 
được bạn. Tuy nhiên sự yếu đuôi ây là thuộc tính của phái yêu và là phẩm 
chất của đa sô tâm hồn nghệ sĩ, đặc biệt là hai nữ họa sĩ trẻ... 

Đặt một tâm hồn lãng mạn, yếu đuôi vào một thế giới khắc nghiệt thì 
cơ hồ tâm hồn ây khó bề trụ vững. Giôn-xi đã đèn bên ngưỡng cửa tử thần. 
Cái chết của cô họa sĩ hiền lành đáng thương đang được điểm theo giờ 
khắc. Bác sĩ bó tay. Y học bó tay. Chỉ còn ý chí muôn sông mới có thể cứu 
được con người ấy. Nhưng phẩm chất đó lại như cây đèn đang lụi bấc dần, 
chỉ cần cơn gió nhẹ thoảng qua là tia lứa nhỏ nhoi ây sẽ vụt tắt. 

Đến đây ta cứ ngờ tính mạng Giôn-xi khó bề qua khỏi. Thê nhưng nhừ 
sự ngẫu nhiên mà Giôn-xi được cứu sông. Chi tiêt ngẫu nhiên ây là Xiu 
xuống dưới nhà nhờ bác họa sĩ già Bơ-men lên ngồi làm mẫu bức minh họa 
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người thợ mo già khấc khỏ cho câu chuyện trên tạp chí cua cò. Nhờ thế hác 
Bơ-m»n I11ỚI biết sự tinh cán bệnh cua Giỏn-xi nên mới nghĩ cách cứu cô. 

Có thó noi, câu chuyện được dan dát từ nhiều chi tiêt ngẫu nhiên. Cái 
ngầu nhiên két hợp với cái tát nhiên tạo nên biôn cỏ, dần dát tinh huỏng 
truyện phát trièn. Ngầu nhiỏn là khu phô có nhiều con đường ngoằn 
ngono lại có nhiổu ngoi nha co xinh dọp. Ngầu nhiên là khi Xiu và Gión- 
xi gặp nhau (nhìn tư góc độ khác là tát nhiên), Giôn-xi lăn (lùng ra ỏm 
và hỏn hức tương kia, ngẫu nhiên khóm thướng xuân già thi dua rụng lá 
rồi trong dầu (ỉiỏn -xi nay ra ý nghĩ nhưng chiếc lá rụng áy là tín hiệu 
suv kiệt cua sức khoo minh. Ngẫu nhiên người họa sĩ già đã bôn mươi 
năm cầm but ma chưa hề chạm tới gàu áo Nữ thần nghệ thuật của mình 
nhưng vần không nguôi hi vọng vổ bức kiệt tác, lại được gợi cám hưng tư 
khung canh thương tam và chiéc la oan nghiệt kia, không chịu dứng vững 
mà như thó muôn hoa theo gã viêm phối , đoạt đi mạng sóng mong manh 
cua sinh linh khôn khỏ. Thế là ý tưởng, chu dề, bố cục cua bức kiệt tác 
bồng hình thành trong dầu lão. Lão giư bi mật, rồi chiếc lá cua tình 
thương, cua sự hi sinh ra dời. Ong lão nuôi mầm sống cho chiỏc lá bàng 
nhưng hơi thớ tàn của mình, bằng sự quan quại trong nhưng cơn đau chét 
ngươi cua chính ban thân. Và chiếc lá - bức kiệt tác dơn sơ kia - lại gieo 
mầm xanh trong tâm hỏn trơ lì, không muôn sông của Giôn-xi. Xây dựng 
tác phẩm bằng nhiều yêu tô ngầu nhiên (và cả tất nhiên), o Hen-ry tắm 
tác phẩm của mình trong màn hư ao. Bởi sự cứu vớt một linh hồn lầm lạc, 
mệt mói vì chờ đợi, rã rời vì suy nghi , muôn tháo tung mọi thứ ràng buộc 
và dong buồm lướt đi, lướt đi tựa như một trong những chiếc lá mòn mỏi 
dáng thương kia... chỉ là cứu vớt đúng nghĩa khi hành động đó được thực 
hiên âm thầm theo kiêu Bơ-men. 

0 lỉen-ry là bậc thầy truyện ngắn, nổi tiếng với nhưng cái kêt bât ngờ. 
Chiéc lá cuối cùng chinh phục tâm hồn độc giả là nhờ kêt truyện ây. Vai 
trò õng lão Behrman mờ nhạt ở đầu truyện bỗng chốc rực sáng băng thứ 
ánh sáng kì lạ, ám ảnh độc giả khôn nguôi. 

Đi hết một chu kì sông, cái chết sẽ phục sinh. Bức kiệt tác của Bơ-men 
cứu sông chiòc lá thường xuân, cứu sông cô thiêu nữ nhưng đối lại là cái 
chết của ông lão. Vậy ra vạn vật đều phải tuân theo luật sinh tồn của tự 
nhiên, nhưng nghệ thuật thì vượt thoát quy luật nghiệt ngã đó. Nó có thể 
giúp cho cây trường sinh, trường tồn hơn chính bản thân loại cây trường 
tồn ày. Hơn thế nưa, nó còn góp phần phục sinh con người. Chiếc lá cuôi 
cùng là bản tình ca về thiên chức và sức mạnh của nghệ thuật. Nơi nào 
nghệ thuật xuất hiện thì ớ nơi đó cuộc sống phục sinh. Và xác thân nghệ sĩ 
dầu có mất di thì điều đó có hề chi khi một sớm mai kia, trong gió rét 
chiếc lá thương xuân c LI ỏi cùng không rụng, vần xanh trên tường gạch 
loang 16 như ngạo nghề cười cùng tháng năm. Năm tháng bát diệt thì kiệt 
tác của Bơ-men cũng bất diệt và chiếc lá cuói cùng kia không bao giờ là 
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chiếc lá cuôi cùng. Mải mãi đấy là chiếc lá đầu tiên, chiếc lá xanh, chiếc 
lá gieo mầm cho sự sống. 

Mãi đến cuối thập niên chín mươi của thê kỷ XX, hình ảnh chiếc lá vẫn 
ám ảnh khôn nguôi trong dòng ca khúc hiện đại Việt Nam. Tôi nhớ Trương 
Quý Hải với lời hát: 

Chí còn một chiếc lá cuối thu mỏng manh 
Chỉ còn đêm nay mai lá kia rơi 
Chỉ còn đêm nay mai lá kia rơi... 

Điệp khúc cứ láy đi láy lại hình ảnh côi cút sắp lìa cành gợi cho ta bao 
xốn xang về cùng kí ức nơi có nhừng họa sĩ nghèo, căn phòng áp mái thấp, 
cửa số bị phong kín bởi bức tường gạch cổ lỗ và những chiếc lá cuối mùa... 

Chợt nhớ Chiếc lá cuối cùng , trong tôi chợt hiện hình ảnh cành mai nở 
vàng trong Cáo tật thị chúng của Mãn Giác Thiền sư. Nhất chi mai (Một 
cành mai) và Nhất diệp (Một chiếc lá)- không phải nhất diệp lạc (một chiếc 
lá rơi) như ở cái cây ngô đồng nhạy cảm trong cổ thi Trung Hoa hay trong Tì 
bà của Bích Khê: Ô hay buồn vương cây ngô dồng Ị Vàng rơi, vàng rơi thu 
mênh mông - chiếc lá ở đây cũng như cành mai kia là nhửng hình ảnh biểu 
trưng cho chu kì sinh hoá. Vạn vật sẽ tươi xanh khi xuân về. Đấy là tất yêu. 
những nền tảng duy trì sự tất yếu trong câu chuyện chiếc lá lại là hình ảnh 
một ông lão, chết vì bệnh phổi với cây đèn chưa cháy hết, bảng pha màu chưa 
kịp thu dọn, bộ quần áo ướt và cái thang bị kéo sai vị trí... tất cả đã nói cho 
ta biết nhiều hơn một điều về lí do tồn tại của con người trên thế gian này 

(Lê Huy Bắc, O’ Henry - Chiếc lá cuối cùng, Nxb Văn học - 

Trung tâm vãn hoá ngôn ngữ Đông Tây, 2000) 

BÀI 2. Trong nhịp sống tất bật, hối hả quay cuồng, nếu không có một 
khoảng lặng, một phút dừng lại ngắm nhìn cuộc đời, hẳn con người sẽ 
không bao giờ tìm được chút bình yên, thanh thản cho tâm hồn mình. 
Những lo toan thường nhật, cuộc mưu sinh bận rộn với bao toan tính, đắn 
đo đã cuốn con người vào vòng quay bất tận. Nhưng không, ở đâu đó, hơi 
ấm tình người vẫn lặng lẽ toả sáng. Ngay trong một khu phố nhỏ tồi tàn, 
vẫn cất lên bản nhạc dịu dàng giữa một xả hội phồn vinh, rộng lớn. Nơi ấy, 
nhà văn Mĩ o Hen-ri, bằng tấm chân tình của mình, đã giúp người đọc 
phát hiện bao vẻ đẹp của tình thương yêu giữa những người lao động nghèo 
khổ. Đoạn trích trong Chiếc lả cuối cùng diễn tả đầy đủ vẻ đẹp những trái 

tim nhân hậu cao cả. 

Chiếc lá cuối cùng là truyện ngắn kể về những người nghệ sĩ nghèo. Xiu 
và Giôn-xi là hai nữ họa sĩ trẻ sống trong một căn hộ thuê rẻ tiền ở khu 
quảng trường Griniz gần công viên Oa-sinh-tơn. Bệnh viêm phối và sự 
nghèo túng đã khiến Giôn-xi ngã gục trên con đường tìm về với sự sống. 
Cô năm bất động trên giường bệnh, dõi theo những chiếc lá thường xuân 
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qua ô ưa sô và tin răng mình sẽ ra đi khi chiếc lá cuối cùng rụng xuông. 
Vẻ chái mán làm bệnh tình của cô ngày một trầm trọng. Xiu vô cùng lo 
lắng Ví bộc lộ nỗi niềm với cụ Bơ-men - người họa SI nghèo luôn âp ủ ước 
mơ vẽ nột kiệt tác nhưng chưa bao giờ thực hiện được, đành sông qua ngày 
bằng tồn vẽ tranh quảng cáo và ngồi làm mẫu cho các họa sĩ trẻ cùng 
xóm... /lột buổi sáng, Giôn-xi lại thều thào ra lệnh cho Xiu kéo chiếc màn 
cửa sổ lể cô nhìn ra ngoài. Sau trận mưa vùi dập và những cơn gió phũ 
phàng têm trước, một chiếc lá vẫn bướng binh bám trên cành thường xuân. 
Đó là ciiec lá cuối cùng của cây. Cả ngày hôm ấy, Giôn-xi chờ cho chiếc lá 
rụng xiòng và cô sẽ chèt. Nhưng sáng hôm sau, chiêc lá vẫn còn nguyên 
trên cá - , tiếp thêm cho Giôn-xi sức sông và niềm hi vọng một ngày nào đó 
sẽ đưỢ( V'ẽ vịnh Na-plơ. Khi Giôn-xi gần như chiến thắng được bệnh tật 
thì cụ lơ-men qua đời, vì bệnh lao phổi. Chiếc lá thường xuân giúp Giôn-xi 
vượt qui cơn nguy hiếm là kiệt tác cụ Bơ-men đã vẽ trên tường trong đêm 
mưa gi< dừ dội, tàn bạo, cái đém mà chiếc lá cuôi cùng không chịu nối sức 
gió đà ia cành... Đoạn trích thấm đượm tình người đã rung lên những sợi 
dây cản XIÚC trong tâm hồn độc giả. 

Tìm người cao đẹp được thê hiện trước hết ở nhân vật Bơ-men và bức 

kiệt tá' của cụ. Ngay từ đầu đoạn trích, người họa sĩ già khắc khố này chỉ 

xuát him qua một vài chi tiết: Xiu và cụ Bơ-men sợ sệt ngó ra ngoài cửa 

sổ, nhì) cây thường xuân. Rồi họ nhìn nhau một lát, chẳng nói năng gì) cụ 

Bơ-niei mặc chiếc áo sơ mi củ màu xanh, ngồi đóng vai một tay thợ mỏ già 

trên cá ấm đun nước lật úp giả làm tảng đá và cuôi cùng chỉ thâp thoáng 

qua lời tê của Xiu. Nhưng có lẽ đôi hình ảnh hiếm hoi ấy mãi còn lại trong 

tâm tri bao người. Giây phút nhìn cây thường xuân đầy lo lắng là lúc cụ 

cảm nhàn rò nhất dáng ngủ yêu ớt cũng như mạng sống mong manh của 

Giỏn-X. Không ai biết trong ánh nhìn lặng lẽ chẳng nói năng và cái dáng 

ngồi làn mẫu bất động, cụ đang ấp ủ một điều gì. Đã từ lâu, ông cụ già nhỏ 

nhắn dĩ tợn tự coi mình là một con chó Xồm lớn chuyên canh gác và bảo vệ 

cuộc sốig của hai nừ họa sĩ trẻ yếu đuôi Xiu và Giôn-xi. Với cụ Bơ-men cô 

độc, có ẽ hai cô gái không khác gì những người ruột thịt, những người thân 

yêu nhít trong những nàm tháng tuổi già hiu quạnh. Thường ngồi làm mẫu 

cho nhíng bản vẽ của cô chị và hay tâm tình về tác phẩm kiệt xuất của 

mình, [hải chăng đó là nhửng tình cảm ấm áp mà cụ dành cho họ? Cụ hiếu 

tâm trạig Giôn-xi và nồi lòng Xiu. Và... o Hen-ri không kể ông cụ làm gì 

sau kh về căn hộ cũ tồi tàn của mình. Cách cắt đoạn tạo một khoảng 

không ;ian riêng mà trong đó, chẳng ai có thê đoán được cụ Bơ-men sẽ có 

những lành đông cụ thê nào. Nhưng rồi, qua lời kể của cô chị Xiu, Giôn-xi 

và ngưi đọc chợt ngỡ ngàng hiếu rõ công việc mà cụ đã âm thầm làm 

trong in lặng, trong nhừng tiếng gào thét dử dội của giông bão. Một mình 

cụ, với ngọn đèn bão, với bảng màu và chiếc thang mà có lẽ phải vất vả 

lắm cu nơi có thê lôi đươc nó ra khỏi chỗ cũ.... đã hoàn thành bức kiệt tác 

• • • 
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cùa cuộc đời mình. Thân già khô sớ trong đêm tôi khung khiếp đang nhăm 
nhe quật ngã mọi thứ, phải dùng cảm, chịu khó, bến bi như thô' nào thì cụ 
Bơ-men nhỏ nhắn mới có thề gắng sức đương đầu với cơn mơa phù phàng 
như vậy? Hơn nừa, vẽ - dầu chỉ là vật nhỏ nhoi như một chiếc lá - trong 
hoàn cảnh khắc nghiệt, không ai giúp đờ lại càng khó khăn gấp hội. Chiếc 
lá rất thật: tuy ở gần cuống lá vần còn giữ màu xanh sẫm, nhưng rỉa lá 
hình răng cưa đã nhuốm màu vàng ứa được vè nên hằng tât cá tấm lòng, 
tâm huyết và tài năng cua người họa sĩ già Bơ-men. Nhưng diều quan trọng 
nhất là mục đích cuôi cùng của người họa sì thất bại trong nghệ thuật đã 
đạt được. Chiếc lá mỏng manh chống chọi, thách thức cùng gió rót đã tiếp 
thêm sức sông và niềm tin cho Giôn-xi, kéo cô từ vực sâu của chết chóc và 
bệnh tật lên đỉnh chiến thắng. Nhưng bù lại, cụ Bơ-men đã vĩnh viền ra di. 
Hoá ra ông cụ già hay chẽ nhạo cay độc sự niềm yếu của bât kì ai lại là một 
người có thế hi sinh mạng sống của mình vì người khác. Chiếc lá là minh 
chứng cho tât cả tâm lòng thương yêu và sự quyết tâm cứu cô họa sĩ trẻ dầy 
tài năng với tương lai phía trước của cụ. Có thế cụ không nghĩ ráng đó là 
một kiệt tác. Dầu bức tranh chẳng phải là tác phẩm có thế đưa cụ và hai cô 
gái trẻ ra khỏi nơi ấm thấp rẻ tiền mà họ đang trú ngụ, nhưng có lẽ dưới 
suôi vàng cụ vần sẽ mỉm cười màn nguyện. Ngay hành động cùa cụ cũng dã 
là một kiệt tác, một kiệt tác vô giá dù không màu sắc, không dường nét, 
không âm thanh... nhưng chan chứa tình người. Tác giả không trực tiếp 
miêu tả mà tiết lộ cách sáng tác âm thầm, lặng lẽ ấy qua lời nói của Xiu 
tạo một sự bất ngờ cho người đọc, đồng thời tô đậm thêm tấm lòng cao cả 
và đức hi sinh như thánh thần cua một họa sĩ già nghèo khổ. 

Cũng như cụ Bơ-men, khi nhìn cây thường xuân chỉ còn trơ trọi vài 
chiếc lá, Xiu đã không giấu được nỗi lo sợ của mình. Giôn-xi tuy không ruột 
rà máu mủ gì với cô, nhưng cô thương Giôn-xi như một người em gái. 
Khoảnh khắc lặng nhìn cây thường xuân là khoảng lặng nặng nề đè trĩu 
tâm tư Xiu. Vì thế, sáng hôm sau, khi Giôn-xi yêu cầu kéo rèm cửa lên, cô 
làm theo một cách chán nản. Rõ ràng trong cô vẫn bị ám ảnh bởi tâm 
trạng bi quan của Giôn-xi. Cô không tin vào điều định mệnh về Chiếc lá 
cuối cùng mà Giôn-xi nghĩ đến, nhưng cỏ sợ, với tình cảnh này, Giôn-xi sẽ 
thực sự rời xa cô mất. Cụ Bơ-men không nói gì với cô về việc làm của 
mình, về ý định thay thê chiếc lá thiên nhiên đã rơi rụng bằng một chiếc 
lá nhân tạo nên khi thấy trên cành chi còn duy nhát một chiếc lá lay lát, 

. mỏng manh, yếu ớt, Xiu không khỏi thắt lòng lo sợ. Tiếng thều thào đoán 
định của Giôn-xi: Hôm nay nó sẽ rụng thôi và cùng lúc đó thì cm sẽ chết 
như bóp nghẹt trái tim Xiu. Trước mặt Giôn-xi, Xiu tỏ ra mạnh mẽ là thè - 
một Xiu luôn cứng cỏi gạt bỏ những suy nghĩ tiêu cực của em - nhưng Giôn-xi 
có biết từ sâu thẳm tâm hồn Xiu cũng yếu đuôi và đa cảm lắm? Cô thương 
Giôn-xi đến nồi lo sợ không biết rồi mình sẽ ra sao nếu Giôn-xi chét đi 
Em thân yêu, thân yêu! Em hãy nghĩ đcn chị, nếu em không còn nghĩ đến 
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minh nứa.. Chị sẽ làm gi (ỉây? Lời dộng viên tràn đầy tình thương yêu dế 
Giori-xi h iéu rang với Xiu, (ìiõn-xi như nứa cuộc dời có. Giôn-xi mát di rồi, 
liệu cuộc sòng của cỏ cỏ còn gì gọi là ý nghía? Ngày hôm dỏ trôi qua. và 
ngay cá t r ong anh hoang hỏn . hạ van cỏ thè trỏng thây chiếc lá thường 
xuân dan dọc níu vao cai cuông cua no trcn tường, một câu kê ngờ như bình 
thường ma chứa dựng hao nồi niềm. Trong hỏng tôi dang dan buông xuông, 
những (lỏi iiKÌt vần không ngừng (lòi theo chiòc lá cuỏi cung như muôn 
chúng kiên canh chòng chọi của nó với thiên thiên khắc nghiệt. Kiềm hi 
vọng vần con dó, nhưng cỏ thê phụt tát hất cứ lúc nào, khác gì ngọn đòn leo 

lét trước cơn gió dư. Nhà văn không dung một tư ngữ nào dê miêu tả tám 
trạng Xiu khi sang ngày sau nứa, chiếc lá vần dùng cảm bám chặt trên 
cành, nhung van có thô hình dung nót mặt tươi tắn của cỏ. Hắn Xiu rát 
mừng khi Giỏn-xi muôn ãn cháo. Nhưng cứ chi chăm sóc tận tinh đã được 
đáp lại. Liời nói cua vị tháy thuỏc Dược năm phàn mười rồi. Chăm sóc chu 
dáo thị ch ị sc thắng càng khơi dậy niềm hi vọng vốn có lúc tướng như tắt 
lụi. Cùng 'với sự cỏ vu cua chiởc lá dũng cám - kiệt tác của cụ Bơ-men, Xiu 
dóng một vai trò quan trọng trong việc giúp Giôn-xi tìm lại được niềm tin 
và sự sóng. Tinh bạn và tấm lòng chân thật đã chiến tháng lão già viêm 
phổi quái ác. Lại một khoảng thời gian nửa tròi -qua, khoáng thời gian thê 
hiện sự tinh tê và chín chắn trong vai trò làm chị của Xiu. Khi Giôn-xi đã 
lấy lại đượ/c sự vui vẻ, Xiu mới nhỏ nhẹ nói cho em sự thật mà có lẽ cô cùng 
chỉ mới biiết không bao lâu. Nếu Xiu biẻt trước ý định của cụ Bơ-men thì 
truyện sẽ mất đi nhiều sức hấp dần, và chắc chắn cũng sẽ không có doạn 
văn thê h.iện tâm trạng lo lắng thâm đượm tình người của Xiu. Cò không 
phải là trung tâm tác phẩm nhưng lại dem đến cho người đọc một tình cảm 
êm dịu, hiiền hoà, góp thêm một phần vào bức tranh với những gam màu 
sáng của tanh người cao dẹp. 

Còn Giiôn-xi, người biết sự thật cuối cùng? Cảnh ngộ của cỏ thật đáng 
thương. Cáu nghèo túng cùng cơn bệnh hoành hành cướp đi của cô tất cả sức 
lực. Cô gần như tuyệt vọng. Mỗi tiếng đêm lùi khi tưng chiếc lá rơi xuông là 
mỗi lúc cô cảm thấy gần kề với cái chết hơn. Lưỡi hái tử thần cứ chập chờn 
trước mặt Giôn-xi đầy de doạ gắn với hình ảnh của nhưng chiếc lá thường 
xuân nhỏ bé. Sự sống mong manh cúa cô khác nào những chiếc lá ấy, chỉ một 
cơn gió thoang qua là có thể ha cành? Người đọc chợt càng thăng, hồi hộp 
mỗi khi Giiôn-xi bảo Xiu kéo mành lên. Ngay ngày hôm trước, sự tuyệt vọng 
của Giòn-Xvi làm nên nỗi niềm lo sợ trong Xiu và cụ Bơ-men, để rồi nỗi lo sợ 
lại len loi vào lòng người đọc. Lần thứ nhất kéo mành chỉ còn lại một chiêc 
lá, khiến không ai có thê dứt mắt khói sự sống nhỏ nhoi ấy suốt một ngày 
một đèm. ILần kéo mành thứ hai, liệu chiếc lá có còn và tính mạng của Giôn- 
xi sẽ ra saio° Giôn-xi có tàn nhẫn quá không khi bóp nghẹt trái tim người 
thân yêu băng cách ra lệnh kéo mành như thế? Thật khó mà hồn nhiên, vui 
vé khi ngh.ì rang mình sắp chết, nhất là lúc con người đang ở vào độ tuổi đẹp 
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nhất của cuộc đời! Nghe những lời thủ thỉ tâm tình của Xiu, Ciiôn- xi cũng cô 
đơn lắm chứ. Cái cô đơn nhất trong khắp thế gian là một tâm hồn dang 
chuẩn bị sán sàng cho chuyến đi xa xôi bí ẩn của mình. Cô đơn khi những 
mối dây ràng buộc cô với tình bạn và với thế giới xung quanh cứ lơi lỏng dần 
từng sợi một. Và nỗi sợ hái choán hết tâm trí cô. Nhưng khi đêm đã qua rồi 
mà chiếc lá cuối cùng vẫn chưa Ha cành, Giôn-xi nấm nhìn chiếc lá hồi lâu, 
cái nhìn như dần sưởi ấm trái tim yếu đuối giá lạnh của cô. Có lẽ cô dang 
nghĩ và so sánh mình với sự mạnh mẽ của chiếc lá: Có một cái gì đấy đã làm 
cho chiếc lá cuối cùng vần còn đó để cho em thấy mình đã tệ như thế nào và 
chợt nhận ra muốn chết là cái tội. Khoảng thời gian diễn ra sự hồi sinh diệu 
kì trong tâm hồn cô. Chiếc gương tay, ý muốn được ngồi dậy xem Xiu nấu 
nướng là những biểu hiện rõ rệt nhất của sự sống. Và niềm hi vọng được vẽ 
cảnh vịnh Na-plơ lại bùng cháy. Nhận được sự dộng viên, khích lệ âm thầm 
lặng lẽ của cụ Bơ-men, của Xiu, Giôn-xi đã tự mình biến cái không tưởng 
thành hiện thực. Tất cả sẽ trở nên vô nghĩa nếu như giờ phút này có lại chấp 
nhận buông xuôi. Nhưng không, người đọc có thế thở phào nhẹ nhõm trước 
một sự sống mới đang hình thành. 

Câu chuyện khép lại bằng lời kể của Xiu mà không để Giôn-xi có phản 
ứng gì thêm. Biết đâu mỗi lần ngắm chiếc lá là một lần Xiu và Giôn-xi 
được tiếp thêm sức lực và bản lĩnh để vượt qua những khó khăn, gian khố 
trong cuộc sống? Truyện đã dừng lại, nhưng dư âm vần còn vang vọng trong 
lòng người đọc với bao suy nghĩ, dự đoán... 

Ngoài nghệ thuật miêu tả diễn biến tâm lí và khắc họa tính cách ba 
nhân vật, nhà văn o Hen-ri đã thành công trong việc xây dựng hai tình 
huống bất ngờ, thú vị. Ngay từ đầu, Giôn-xi đã đem đến bao lo lắng, thương 
cảm khi từng giờ phút chiến đầu và dần buông xuôi trước tử thần, nhưng 
theo thời gian, tình huống bỗng đảo ngược, Giôn-xi trở nên yêu đời, ham 
sống, tạo nên tiếng thở phào nhẹ nhõm. Ngược lại, cụ Bơ-men khoẻ mạnh 
bỗng chết vì bệnh viêm phổi, một cái chết để lại những giọt nước mắt cảm 
động. Cả hai lần đảo ngược tình huông đều xoay quanh một trục: Bệnh 
viêm phối, chiếc lá cuôi cùng, có khác chăng là hành trình đi từ sự sông 
đến cái chết của một họa sĩ già đê kéo cô gái trẻ từ cõi chêt ngược về sự 
sống. Nghệ thuật đặc sắc ấy đã góp phần làm nên sức hấp dẫn của truyện. 

Cả ba nhân vật xuất hiện bô sung và hoàn chỉnh dần bức tranh thâm 
đượm tình người, dẫu là những con người không ruột thịt máu mủ. Và một 
nhân vật cứ im lìm, bất động, lặng lẽ chứng kiến sự đổi thay kì diệu. Chỉ 
vài trang kết truyện Chiếc lá cuối cùng với lôi xây dựng theo kiêu có nhiều 
tình tiết hâp dần, sắp xếp chặt chẽ khéo léo, kết cấu đảo ngược tình huông 
hai lần, 0 Hen-ri đã gây hứng thú và làm cho chúng ta rung cảm trước tình 
yêu thương cao cả giữa những con người nghèo khố. 

(Lê Phan Vỹ Ái, http: chuyenvanlqd.blơgspot) 
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BÀI 3. Ch iếc lá cuối cùng là một truyện ngắn đặc sắc của nhà văn Mĩ 
o Hen-ri (1862-1910). Chuyện kề về ba người họa sĩ, hai cỏ gái trẻ và họa 
sĩ già, sống nghèo khó trong một chung cư gần công viên Oa-sinh-tơn giữa 
mùa dông lạnh giá. Họ không phải là người ruột thịt, nhưng đả xem nhau 
như ruột thịt, hi sinh cá cuộc sông cùa mình đê giúp nhau vượt qua cái chết. 
Đẻn với Chiêc lá cuôi cùng, người đọc không chi xúc động bới nội dung câu 
chuyện mà còn bị lói cuỏn bới cốt truyện được dàn dựng độc dáo với các 
tình tiêt được sắp xêp khéo léo, có nhiều tình tiết bất ngờ được sắp xếp 
theo thê đảo ngược; nhân vật rất thực, lại vừa rất lãng mạn; được xây dựng 
theo hướng lí tương hóa. 

Giôn-xi và Xiu đến từ hai miền quê khác nhau, công việc của họ hàng 
ngày là lát con dường dẫn tới nghệ thuật bàng các bức tranh minh họa cho 
nhũng truyện ngắn của các tạp chí, do các nhà văn trẻ viết - tất cả không 
ngoài mục đích tìm kiêm cái đê lèn chặt cái dạ dày thường hay trông rỗng 
và cao hơn nữa đê duy trì sự sông của chính họ mỗi khi mùa đông băng giá 
đến. Khoảng thời gian mà hai có gái quen nhau chưa nhiều. Họ làm bạn với 
nhau từ tháng năm và đến tháng mười một thì họ phải đương đầu với một 
thử thách lớn: Giôn-xi bị sưng phổi. Bệnh thì nặng lại đang trong cảnh 
túng thiếu khiên Giôn-xi nghĩ răng mình không thể khỏi dược nên đả bình 
thản, lạnh lùng làm cái việc nhìn qua cửa sô trong tư thế năm trên gường 
bệnh, đếm từng chiếc lá thường xuân đang rụng dần trong gió lạnh. Đối với 
Giôn-xi đó là biếu tượng của thước đo thời gian cuộc đời, cô đã xây dựng 
cho mình một niềm tin bất hạnh: cô sẽ ra đi khi chiếc lá thường xuân cuối 
cùng rụng xuông. Một niềm tin định mệnh đớn đau. Trong khắp thế gian, 
cái cô đơn nhất là một tâm hồn dã chuẩn bị sẩn sàng cho chuyến đi xa xôi 
bí ân cùa mình. Những sợi dây ràng buộc cô với tình bạn, với thế gian này 
cứ lơi lỏng dần từng cái một thì ý nghĩ kỳ quặc kia hình như lại càng chiếm 
lấy tôm trí cô mạnh mẽ hơn. Sự so sánh cuộc đời con người với chiếc lá 
mong manh trước làn gió mạnh, trong giá rét phũ phàng của mùa đông là 
một sự so sánh tuyệt vời sâu sắc. Đồng thời nó cũng gợi nên sự đồng cảm 
xót xa của nhà văn trước đồng loại. Nghèo thường đi với hèn, nhưng ở đây 
không phải là hèn trong phẩm cách, mà là yếu đuối trong niềm tin, trong 
bản lĩnh. Trong cuộc sống tựa vai vào người khác như vậy, Giôn-xi tự cảm 
thây mình là gánh nặng cho người khác, cô đau khô tự giày vò vì thấy rằng 
ngưừi khác phải chăm sóc mình, phải bận tâm vì mình. Niềm hy vọng ở 
đây duy nhất cô đặt cả vào chiếc lá thường xuân vàng úa, mỏng manh, nhỏ 
nhoi đang quàn quại trong gió lạnh. Cuộc đời cô sẽ chấm dứt khi chiếc lá 
cuối cùng đó sẽ ha cành. Đây quả là một so sánh tuyệt vời rất phù hợp với 
kiểu tư duy hình tượng Đông phương. Cuộc đời được ví với sự mảnh mai yếu 
ớt, dễ đổ, dễ vỡ, là bóng câu vèo qua cửa sổ, là ngọn nến leo lét trước gió. 
Và cuộc đấu tranh đê báo tồn cái nhỏ nhoi ấy, cái yếu ớt ấy là phẩm chất 
tuyct vời của tình người. 
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Câu chuyện Giôn-xi nhìn chiếc lá định mệnh đê đón giờ phút lâm chung, 
được Xiu, cô bạn gái lớn tuổi hơn và là người đang CƯU mang Giôn-xi, nói lại 
với cụ Bơ-men - một cụ già ngoài sáu mươi tuổi, tlìàn hình nhỏ nhắn (như 
thân một con tiểu yêu), râu tóc lòa xòa dừ tợn. Suỏt đời cầm bút, ông cụ 
luôn mơ ước vẽ được một kiệt tác, nhưng chưa bao giờ bắt đầu và tự cho 
mình là một người thất bại trong nghệ thuật. Câu chuyện về bệnh tật và ý 
nghĩ kì quái của Giôn-xi qua lời nói Xiu được cụ Bơ-men đón nhận bằng sự 
khinh bí và nhạo báng. Nhưng kì thực trong ỉòng cụ hẳn (tang nung nấu 
một ý nghĩ, một quyết định nào đó vô cùng quan trọng. Vì đôi với cụ, hai cô 
họa sĩ nghèo hàng xóm là những người thân yêu, gần gũi như ruột thịt. Cụ 
thường ngồi làm mẫu cho hai chị em Xiu vẽ. Cụ hiếu rõ tình trạng bệnh tật 
và sự yếu đuối của Giôn-xi. Cụ đã từng tự coi mình là con chó xồm lớn 
chuycn gác cứa bảo vệ hai họa sĩ trẻ ớ phòng vẽ tầng trên kia mà. Nhà văn 
không kẹ tiếp chuyện cụ Bơ-men đà làm gì, nghĩ gì trong đêm mưa gió mà 
dùng thủ pháp buông thả nhân vật, giàu kín sự việc, ngắt, đoạn, đio ngược 
thời gian kế câu chuyện về hai chị em Xiu và Giôn-xi. 

Một ngày mới lại về, trời hửng sáng, Giôn-xi - con người tàn ihẫn ấy, 
.thều thào ra lệnh kéo chiếc màn xanh để cô nhìn ra ngoài. Cô đã sẵn sàng 
cho cái chết của mình. Nhưng, chiếc lá thường xuân vẫn còn đó. 

Không một lời giải thích hay miêu tả gì thèm, chỉ có một câu văn trần 
trụi. Nhưng đó là cả một phép màu kì diệu. Chiếc lá đã vượt qua những cơn 
mưa gió kinh hoàng nhất, bất chấp quy luật của tự nhiên. Giôn-xi đã phó 
mặc sự sông của mình cho chiếc lá, vậy nên khi thấy chiếc lá vẫn còn đó, 
cô chợt hiếu ra: có một cái gì đó làm cho chiếc lá cuối cùng vẫn CÒ I đấy đế 
em thấy rằng mình đã tệ như thế nào. Muốn chết là một cái tội , vè hi vọng 
một ngày nào đó sẽ được vẽ vịnh Na-plơ lại trỗi dậy trong cô. Và cùng với 
niềm hi vọng ấy, nhựa sống lại lên men, nghị lực và mầm sống lại hồi sinh, 
khiến bác sĩ phải thốt lên: dược năm phần mười rồi... Điều gì dã khiến 
Giôn-xi khoẻ trở lại? Có thể một phần do thuốc men phát huy hiệu lực, một 
phần do bàn tay chăm sóc chu đáo của Xiu. Hẳn là thế. Nhưng bao trùni lên 
tất cả, cái đã lôi Giôn-xi ra khỏi con đường dẫn tới cái hư vô là màu xanh 
của chiếc lá thường xuân, chiếc lá cuối cùng trên bức tường cua ngô: nhà đối 
diện với phòng của họ. Chiếc lá đó chẳng bao giờ rung rinh hoặc lay dộng 
khi gió thổi. Bởi vì đó chính là tác phẩm kiệt xuất của cụ Bơ-moi. Cụ vẽ 
nó giữa đêm lạnh giá, gió bấc ào ào, mưa đập mạnh vào cửa sổ, ngiời họa sĩ 
già đó đã vẽ chiếc lá thường xuân thay cho chiếc lá cuối cùng vừa lìa cành 
trên bức tường đối diện ở phòng của Giôn-xi. Một mình cụ đã bíc thang 
trèo lên tường, cầm đèn bão, mang đầy đủ bút lông và bảng pha nàu,... đế 
sáng tác tác phẩm của mình. Tuổi cao, sức yếu mà dám đương đầu /ới thiên 
nhiên khắc nghiệt, làm việc âm thầm như thế, thật là một người ding cảm. 
Nhưng không chỉ là một hành động dũng cảm, vẽ chiếc lá thường mân trên 
tường giữa một đêm mưa gió như thê thực sự là một quá trình lao động sáng 
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tạo gian khò mà hào hứng cùa cụ Bơ-men. Ngờ như người họa si đã dồn hót 
târn hổn, khát vọng và sức lực cua mình cho tác phám. Do đó, đúng như lời 
nhận xót cua Xiu, hình anh chiêc lá thường xuân trôn bức tường chính là kiệt 
tác ciid cụ Hơ men. (lọi dó là kiệt tác vi chiếc lá ày giỏng như thật, thậm chí 
còn hơn ca một chiôc la thật. Nó dà dũng cảm bám vào cuống lá, bám chác 
trôn tường, mặc cho mưa tuôn, bão thối, mặc cho gió lạnh hoành hành. Chính 
sức sống kién cường cua chiỏc lá dã thỏi vào tám hồn cỏ họa sĩ Giỏn-xi hơi 
ấm của niềm tin và nghị lực, kéo cò từ vực thắm bệnh tật vươn lên chiên 
thắng bệnh tật, vượt qua cái chêt, trứ về với sự sông. 

Bức tranh chiếc /a thương xuân ấy của cụ Bơ-men đã cứu sông một con 
người, cứu sống một IHÌ họa sĩ còn trẻ, đang hứa hẹn nhiều sáng tạo ngày 
mai. Bức tranh dó cũng là kiệt tác đầu tiên và cuối cùng của cụ Bơ-men vì 
sau dó cụ da lặng lõ ra di. Người họa sĩ ấy đã hiến dâng sự sống cua mình đô 
giành lại sự sống cho Giỏn-xi. Cái nghĩa cứ của cụ Bơ-men là một kiệt tác. 
Kiệt tác này không cỏ màu sắc, đường nét, bò cục cụ thê và cũng không hiện 
lên trước mát mọi người đen mức kì diệu. Có thế nói, hình ảnh chiêc lá dược 
vẽ ớ trên tường là cách sáng tác âm thầm, lặng lẽ của cụ Bơ-men. Tác giả dã 
ca ngợi tấm lòng vị tha, nhân hậu của nhưng con người cùng cảnh ngộ. Điều 
dặc sác hơn nữa cua ngòi bút o Hen-ri là ông không trực tiếp kế chuyện và 
cũng không kê vào cai đèm chiếc lá được vẽ mà đê cho Xiu thuật lại với 
Giôn-xi, sau khi Giòn-xi khỏe, tạo nên sự hấp dần, bất ngờ cho người đọc 
làm nổi bột đức hi sinh, tấm lòng vị tha như thánh của cụ Bơ-men. 

Tóm lại, bằng nghệ thuật kể chuyện với những tình huống được đảo 
ngược bất ngờ nhưng lại liên kết với nhau một cách lô-gíc, o Hen-ri đã tạo 
cho tác phẩm của mình một sức hấp dẫn kì lạ. Truyện là bài ca cảm động, 
giàu chất nhân văn ca ngợi tình người, rất đáng đọc, đáng suy ngầm. 

DỀ 8. Phân tích đoạn trích Hai cây phong của Ai-ma-tôp. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Giới thiệu về làng Ku-ku-rêu: 

+ Ngôi làng Ku-ku-rêu nằm ven chân núi, trên một cao nguyên bao la 
có những khe nước ào ào đỏ xuống. 

+ Phía dưới làng là thung lũng Đất vàng, là cánh thảo nguyên Ca- 
dắc-xtan mènh mông nằm giữa các nhánh núi của rặng núi Đen có con 
đường sắt chạy tít đến tận chân trời phía Tây. 

- Vẻ đẹp của hai cáy phong. 

+-Trên một ngọn đồi của làng, có hai cây phong lớn. Người trồng hai cây 
phong ấy chính là thầy giáo Đuy-sen- thầy giáo đầu tiên của làng Ku-ku-rêu. 
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+ Hình ảnh hai cây phong in đậm trong tâm hồn những người sống xa 
quê hương, trở thành biểu tượng của quê hương. 

+ Trong giông tố, hai cây phong càng đẹp, chúng nghiêng ngà tấm 
thân dẻo dai, reo vù vù như một ngọn lửa bốc cháy rừng rực. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của truyện Hai cây phong. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1 . Hình ảnh hai cây phong được miêu tả với một tâm trạng đầy xúc 
động của người kế chuyện. Nó dần dắt người đọc trở lại với bôn mươi năm 
trước để chứng kiến tình cảm sâu nặng giữa thầy Đuy-sen và cô trò nhỏ 
An-tư-nai. Người kế chuyện xưng tôi (có lúc là chúng tôi) cũng là người gắn 
bó với làng quê Ku-ku-rêu, nơi có hai cây phong thân thuộc, gắn với bao kỉ 
niệm tuổi thơ của mình. 

Trong văn bản này, mặc dù không có sự đồng nhất giữa tôi hoặc (chúng 
tôi) với tác giả song rõ ràng là nhà văn đã ủy thác cho người kể chuyện 
xưng tôi một vai trò quan trọng: người chứng kiến và kể lại câu chuyện. 
Dưới hình thức kể chuyện này, tác giả là người đứng ngoài, không can dự 
vào câu chuyện nhưng thực chất đã ẩn mình (ở một mức độ nào đó) và tôi. 
ơ đây, bằng một giọng tha thiết, tôi say sưa kể về làng Ku-ku-rêu, về hai 
cây phong với mạch cảm xúc dào dạt. Từ đoạn Vào năm học cuối... đến sau 
chân trời xa thẳm xanh biếc kia, người kể lại xưng chúng tôi. Trước đó, là 
xưng tôi (lưu ý ở đầu bài văn đã có hai lần chúng tôi xuất hiện, nhưng nằm 
trong cụm từ làng Ku-ku-rêu chúng tôi chứ không phải là ngôi xưng để kể). 
Đến cuối văn bản, người kể trở lại với hình thức nhân xưng tôi. Thực chât, 
đứng ở góc độ kế thì chúng tôi cũng từ tôi mà ra. Khi nhớ về kỉ niệm cùng 
bọn con trai ngày ấy, người kể xưng chúng tôi nghĩa là nhân danh cho cả 
những đứa trẻ cùng trang lứa. Dù thê thì cảm xúc cụ thể, cái nhìn cụ thê 
vẫn thuộc về tôi. Cũng có thể nói đến sự lồng ghép của hai mạch kể (tôi và 
chúng tôi). Mạch kế chúng tôi được lồng vào giữa, nằm trong sự chi phối 
mạch kế tôi. Chúng ta được chiêm ngưỡng một một bức tranh tuyệt đẹp, ở 
đó hình ảnh hai cây phong được đạt trong nền cảnh làng Ku-ku-rêu với 
không gian bao la của cao nguyên, thung lũng, đồng cỏ,... 

Dù người kế chuyện có tự xưng mình là họa sĩ hay không cũng không 
còn quan trọng nữa. Cái chính là, bức tranh thực sự không chỉ được vẽ qua 
sự quan sát, nhìn ngắm thuần túy mà nó được vẽ bằng cả tâm hồn, băng 
cảm nhận, với những rung động rất sâu... 

Kế từ khi thầy Đuy-sen đem hai cây phong nhỏ về trồng, ngày tháng 
qua đi, hai cây phong hút lấy nhựa sống của mảnh đất Ku-ku-rêu, chúng 
lớn lên và là nơi lưu dấu những ki niệm của bao thè hệ học trò, trong dó có 
người kế chuyện: Tuổi trẻ của tôi đã để lại nơi ấy, bẽn cạnh chúng như một 
mảnh vỡ của chiếc gương thần xanh... Tiếp theo, mạch kế chuyện sang chúng 
tôi, là nhừng kí ức tuối thơ gắn với hai cây phong. Mạch kế này khi mở nó 
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trong hói tướng cá một thờ giới dẹp đẽ vô ngần của không gian bao ỉa và ánh 
sáng thi chợt ngưng lại, ngắt ra (đoạn từ đất rộng bao la...) như thế trạng thái 
động trào dâng, đến đinh điểm. Và tôi nhấn mạnh ân tượng về khung cảnh 
mênh mông từ một điếm nhìn trên cao, mở rộng. Có lõ, việc kế về chuyện trèo 
lên cáy phong phá tỏ chim là dụng ý nghệ thuật của người kế chuyện. Kết hợp 
nhuần nhị giừa kê và tá, hình ảnh cây phong được tác hợp băng con mắt hồn 
nhiên cua tuói thơ. Cái sâu sắc là hai cây phong cố thụ khống lồ tựa như một 
diêm nâng những con mắt trẻ thơ lên cao đê có thê phóng tầm nhìn ra bao la. 
Khi ây, vẻ đẹp cua hai cày phong dược tô điếm bang một phông nền kì diệu. Dó 
là: Dái thào nguyên hoang ưu mất hút trong làn sương mờ dục, xa thám,... 
bicng biếc va những dòng sông lấp lánh tận chân trời như những sợi chí mỏng 
manh. Cây phong dã nâng đỡ, thắp lên khao khát khám phá trong những tâm 
hồn thơ trẻ: Đã phái đấy là nơi tận cùng thế giới chưa, hay phía sau vẫn còn 
bầu trời thê nay,... Chúng tôi ngồi nép trên các hàng cây, lắng nghe tiếng gió 
ảo huyền, và tiêng lá cây đáp lại lời gió, thì thầm to nhỏ về nhừng miền đất bí 
ẩn íỉầy sức quyến rũ lấn sau chân trời xa thẳm biêng biếc kia. 

Hai cây phong đã khơi nguồn cảm hứng cho người kê chuyện. Không 
phải ngầu nhiên mà xuất hiện sự chuyên mạch kế. Ta có thể liên tưởng 
thầy Đuy-sen đã chắp cánh cho những thê hệ học trò, giông như hai cây 
phong giúp cho lù tré mở rộng tầm mắt, từ đó thắp lên mơ ước vươn tới 
những chân trời xa... Trớ lại với mạch kể chuyện theo ngôi nhân xưng tôi, 
ta thây đáy là nguồn mạch chủ đạo, trong văn bản Hai cây phong xuất hiện 
trong lời kê của người kể chuyện như là nhân chứng cho câu chuyện cảm 
động giừa thầy Đuy-sen về cô bé An-tư -nai. Câu chuyện ây sẽ sông lại và 
làm thổn thức trái tim bao người. Còn bây giờ (tức là trong vãn bản trích ở 
phần mở đầu truyện) hai cây phong đang làm tôi ngây ngất. Chúng sông 
động trong bao cung bậc tình cảm: chúng có tiếng nói riêng và hẳn phải có 
tàm hồn riêng, chan chứa những lời ca êm dịu. 

Bàng con mắt của một họa sĩ thực thụ và mối giao cảm tinh tế, người kế 
chuyện dã phác họa thật tài tình vẻ đẹp, thần sắc của hai cây phong: rì rào, 

thì thầm, ỉm bặt, thở dài, rco vù vù, tim dập rộn ràng, vẻ thảng thôt, vui 
sướng , xào xạc... Tất cả những từ ngừ ấy khiến hình ảnh hai cây phong trở 

nên sinh động khác thường. 

(Nguyễn Trọng Hoàn, SĐD) 

BÀI 2. Hai cây phong và hình ảnh Thiên đường dã mất 

Mỗi con người khi trưởng thành đều nhớ tới tuổi thơ như một thiên 
đường đã mất, kế cả có tuổi thơ trường hợp những người lúc còn nhỏ phải 
sống cực nhọc. Và cho đến bây giờ, khi thiên nhiên chưa hoàn toàn bị hủy 
diệt, mọi làng quê chưa thành khối bê tông, có lẽ mồi chúng ta vẫn còn một 
vùng (Cỏ cày xanh ngắt khi nhớ lại thời thơ âu. Và chính hình ảnh của 
những bài hoa, thảo mộc ấy, cứ mỗi lần tái hiện, lại làm sông lại vẻ đẹp 
của thiên nhiên đã mất. 
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Mở đầu truyện ngắn Người thầy đầu tiên, ta thây hình ảnh hai cây 
phong. Là người Việt, cũng như nhiều thê hệ, kí ức tuổi thơ cua tôi luôn 
luôn được gợi lên qua bóng dáng của nhừng cây tre làng, dẫu đến chân trời 
nào người ta cũng không thế quên. Tôi chưa hề thấy nhưng cây phong trước 
khi ra nước ngoài, nhưng đả cảm nhận được vẻ đẹp của loài cây chỉ có ở 
vùng khí hậu lạnh hoặc ôn đới ấy nhờ đọc Ai-ma-tỏp. 

Cây phong của Ai-ma-tôp xuàt hiện giữa khung cảnh hùng vĩ của núi 
non với tiếng thác đố, thảo nguyên bạt ngàn, chân trời tít tắp. ơ đó 
không có biến, nhưng có hai ngọn hải đăng soi đường cho người đi xa trở 
về, đó là hai cây phong. Đâu chi có vậy, hai cây phong này được tắm 
trong ánh sáng thần kì và kí ức tưởng tượng. Không gian tỏa sáng của 
nó không tính bằng hải lí cua những cây đèn biển tầm thường: dau ở 
một khoảng cách xa dến thế... khó lòng trông thấy ngay được, nhưng tôi 
thì bao giờ củng cảm biết được chúng, lúc nào cũng nhìn rõ - theo lời 
nhân vật xưng tôi. Vậy là hai cây phong không còn là hình ảnh được 
nhìn thấy bằng con mắt thường, mà được nhìn rõ do cảm biết. Từ góc độ 
nhìn của nhân vật ở ngôi thứ nhất, của nội tâm, hai cây phong trong 
đoạn văn tự sự này trở thành những hình ảnh thâVn đẫm chất thơ. Thời 
thơ ấu của ta chứa đầy mộng mị, và đứa trẻ thường cảm nhận những vật 
vô tri quanh nó cũng có hồn như con người. Huông chi, với hai dứa bé, 
hai cây phong này khác hẳn những loài cây khác. Trong đoạn văn xuôi 
miêu tả chúng, có sự tích tụ những hình ảnh so sánh, giông như ở thơ: 
tiếng reo trơ thành lời ca... rì rào theo nhiều cung bậc khác nhau, thành 
thúy triều dâng lên... tiếng thì thầm thiết tha... của một dỏm lứa vô 
hình... để rồi cũng như con người, có lúc ỉm bặt một lát... hay cất tiếng 
thở dài, uốn mình rco vù vù như một ngọn lứa bốc cháy rừng rực... 
Nhưng cũng quá đơn gián và máy móc nếu khi phân tích đoạn vãn ta 
nói đến nghệ thuật nhân hóa. Bởi trong tâm sự của nhân vật, anh ta 
đâu nghi đến kĩ xảo, dơn giản chỉ vì đó là sự thực: chú bé ngày xưa đã 
sông và rung động với bai cây phong như những con người có tiếng nói 
riêng, có tâm hồn ricng. Chính vì thê nôn mới lớn lên, dầu lí trí của con 
người đã giải thích được bí ẩn cua hai cây phong , tuổi trẻ chỉ còn bên 
cạnh chúng như một mánh vở cúa chiếc gương thần xanh, thì chân lí 
giản dơn ây vần không làm phá vỡ mộng xưa. 

Đoạn miêu tả là khúc nhạc dạo đầu, là một aria dần chúng ta tới nhưng 
con người và một địa điểm gắn bó với hai cây phong: nhừng cậu học trò và 
trường tiểu học. Nhừng trò chơi của tuổi học trò, đó cũng là thiên đường đã 
mất, là một mảnh võ cùa chiếc gương thần xanhĩ ơ đây, nhãn vật tủi đã 
chạm tới những ki niệm, nhửng rung động sâu xa nhất của chúng ta, khi 
nhớ lại tuổi trèo cây, bát chim... Nhừng đám bạn này và cậu học trò dã trèo 
lèn hai cái cây khác thường, khổng lồ, nhờ thê họ đã vươn tới vương quôc 
cùa loài chim, và một phép thần thông... Vụt mớ ra trước mắt chúng tòi cú 
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một thi giới dẹp dè vô ngẩn của không gian bao la và ánh sáng. Dưới chân 
họ, nhíng công trình cua nông trang trở thành bé nhỏ. Họ mơ tới những 
nơi tận ■'ùng cúa thế giới. Hai cây phong không chi thuộc về thế giới của trò 
chơi tn nhỏ, không chi thuộc về quá khứ và hiện tại, tiếng giỏ huyền ảo và 
tiếng Ciy đáp l.ại lời gió còn hướng tới tương lai bí ẩn dầy sức quyến rũ, 
vươn tớ những miền dát... dàng sau chân trời xanh biếc kia... 

Đoại văn kết thúc hằng càu hỏi đầu tiên mà lớn lên, cậu bé sẽ khám 
phá: có một nhân vật còn vô danh, bí ẩn, nhưng hẳn là phải thần kì hơn cả 
hai cày phong kia - người đã trồng nên chúng là ai? Một cái tên được hé 
mở ở c:u cuôi: Trường Đuy-sen. Đằng sau ngọn đồi và hai cây phong, còn 
ẩn hiệi lên một bóng dáng kì ảo. Đã có một ngôi trường, vậy thì cũng có 
một thân đường khác, đã tan biến với thời gian: người kể chuyện sẽ tiếp 
tục giúị chúng ta - những bạn dọc - tìm lại thời gian đã mất ấy. 

Đoại văn trên chi là khúc nhạc dạo đầu. Hai cây phong xa xôi và huyền 
hoặc đỗ trở nên gần gụi với chúng ta. Đến đây, tôi có cảm giác là hình như 
mình đmg được nhìn thcíy chúng đâu đó, trong những giấc mơ, nhừng trang 
sách khmg thê nào quên. Tôi đã đọc một tiểu thuyết Nga nổi tiêng viết về 
thời chôn tranh chông phát xít, về hình ảnh tuyệt đẹp của hai cây phong 
đã đưự( láy làm nhan đề cho cuốn sách: Cây phong ánh bạc. Đó là màu 
trắng cta vỏ cày phong và ánh sáng lóng lánh của mặt trời dọng lại trôn lá 
cây đần sương. Vì sự ám anh của cây phong trong tập truyện đầy chát thơ 
của Ai-na-tôp (ông còn có một truyện ở đó cây phong cũng trở thành tôn 
tác phán - Cày phong non quàììg khăn dỏ), tôi chợt phát hiện ra cây 
phong tong Truyện Kiều: Rừng phong thu dã nhuốm màu quan san... và 
theo m;ch liên tưởng, tôi thầm nghĩ Nguyễn Đình Thi đã nhìn thấy cây 
phong Iiùa thu, khi hành quân trên con đường huyết mạch thời kháng 
clìiớn clỏng Mĩ: Rừng Trường Sơn ào ào lá dỏ... Tuy dó là một thê giới của 
người lm, không gian biệt li của chiến tranh, nhưng hình tượng đẹp dẽ của 
cây phoig vẫn là mánh vỡ của chiếc gương thần xanh, phản chiếu từ một 
thiên đừng dã mát. 

(PGS. TS. Đặng Anh Đào) 

BẢI 3. Ai-ma-tóp (sinh năm 1928) là nhà văn Cư-rơ-gư-xtan, một 
nước Cộìg hòa Trung A thuộc Liên Xò trước đây. Ong có nhiều tác phẩm 
nổi tiến; như: Gia-mi-li-a, Người thầy đầu tiên, Cây phong non trùm khăn 
dỏ, Mătlạc dà, Vĩnh biệt Gun-xa-rU, Con tàu trắng, Và một ngày dài hơn 
thế kỉ,... Nhiều tác phẩm của Ai-ma-tốp đã được dịch sang tiếng Việt. Đoạn 
trích Ha cây phong thuộc phần đầu của truyện ngắn Người thầy đầu tiên. 
Bằng npi bút tinh tế, đậm chất hội họa, tác giả đã miêu tả hai cây phong 
rất sinh động, qua dó truyền đến người đọc tình yêu què hương xứ sở, lòng 
biết ơn Ìgưừi thầy tận tụy đã gieo vào tâm hồn trẻ thơ niềm tin và niềm 
khát kh; 0 , hi vọng về một cuộc sông tót đẹp. 
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Hình ảnh hai cây phong được miêu tả với một tâm trạng đầy xúc động 
của người kế chuyện. Nó dẫn dắt người đọc trở lại với bốn mưưi năm trưórc - 
đó là năm 1924, vùng quê này còn nghèo nàn lạc hậu, Đuy-sen được Đoàn 
Thanh niên Cộng sản được cử về để mở trường dạy học. Bất chấp sự phản 
đối của dân làng, anh đã sửa cái chuồng ngựa cũ, mở được một lớp học. 
An-tư-nai lúc đó là cô bé 14 tuổi mồ côi cả cha lẫn mẹ, ở với chú thím, dặc 
biệt người thím rất độc ác. Thầy Đuy-sen giúp dở em, tạo niềm tin cho em 
đế em có thể đến lớp. 

Tuổi thơ của An-tư-nai thật đẹp từ ngày gặp thầy Đuy-sen. Em tìm 
thấy ở Đuy-sen tình cảm yêu thương ruột thịt không thê chia lìa. Một ngày 
kia, bà thím bắt em phải lây một người chồng già, chính thầy Đuy-sen đã 
cứu em ra khỏi nanh vuỏt của lũ bất nhân kia và gửi em lên tinh học. 

Trước ngày ra đi, hai thầy trò đả trồng trên ngọn đồi hai cây phong 
bằng nhau với mong muốn về sức khoẻ, sự thành đạt, tình cảm bền vừng. Khi 
chia tay tại sân ga, An-tư-nai mới biết răng mình đả đê lại đây một nứa trái 
tim mình, để lại mối tình đầu không hề thô lộ với ai đế đến một phương trời 
xa lạ. Từ đó trong trái tim An-tư-nai, thầy Đuy-sen là hình ảnh thiêng liêng 
nhất giúp em có thê vượt qua mọi sự trở ngại trên đường đời. 

Trong đoạn trích, người kể chuyện xưng tôi, cũng có lúc là chủng tôi - 
chính là người họa sĩ sinh ra và lớn lên ở làng Ku-ku-rêu, được mời về 
làng dự lề khánh thành ngôi trường mới cùng với bà viện sĩ An-tư-nai 
Xu-lai-ma-nô-va (lúc nhỏ gọi là An-tư-nai). Đế tạo sức hấp dần hơn cho 
câu chuyện sắp kể, Ai-ma-tốp đã giới thiệu đầu truyện hình ảnh hai cây 
phong trong sự cảm nhận của người họa sĩ. Hai cây phong đối với anh là 
một điều gì đó thiêng liêng đến lạ, được vẽ lại qua con mắt của một họa sĩ 
tài ba, một nghệ sĩ với tâm hồn nhạy cảm, sự rung động sâu sắc. Từ đầu 
đoạn trích, người kê chuyện xưng tôi say sưa, ngây ngất kể về hai cây 
phong trong niềm cảm xúc mãnh liệt: Đã bao lần từ những chốn xa xôi trở 
về Ku-ku-rêu, và lần nào tôi củng thầm nghĩ với một nỗi buồn da diết: Ta 
sắp được thấy chúng chưa, hai cây phong sinh đôi ấy? Mong chóng về tới 
làng, chóng lên dồi mà đến với hai cây phongl. Rồi sau đó dửng dưới gốc 
cây dể nghe mãi tiếng lá reo cho đến khi say sưa, ngây ngất. Như vậy, đối 
với tôi, được nhìn thấy, gặp gỡ hai cây phong là nhu cầu tình cảm tự nhiên, 
chân thành, ruột thịt, không thể thiếu. Thiên nhiên và con người gắn bó 
với nhau thân thuộc, sâu sắc tự bao giờ. Từ đoạn Vào năm học cuối cùng,... 
mạch văn từ cảm xúc hiện tại chuyến sang dòng hồi tưởng. Quá khứ hiện 
về trong nhân vật người họa sĩ trong vai chúng tôi thật rõ nét, như còn mới 
nguyên. Như vậy, trong dòng hồi ức này, người kể chuyện nhân danh bọn 
trẻ trong làng kể lại những kí ức tuổi thơ không thể quên. Phần cuối của 
đoạn trích, kê lại sự trở về của nhân vật tôi. Dù là tôi hay chúng tôi thì 
cũng là từ một người kế chuyện mà ra. Ở đây là sự lồng ghép của hai mạch 
kể, sự lồng ghép này làm cho tình yêu thiên nhiên và quê hương trong 
người kê chuyện vừa cụ thê lại vừa rộng lớn, sâu sắc. 
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Trong mạch kê cùa người kể chuyện, dù xuất hiện ứ vai nào thì vần nổi 

bật là hình ảnh hai cây phong quen thuộc, gắn bó, đầy kỷ niệm thiêng 
liêng, gần với ký ức tuỏi thơ. 

Từ cái nhìn của tôi, hai cây phong lớn luôn hiện ra trước mát hệt như 
những ngọn hải đăng được giới thiệu nối bật trên nền cảnh thiên nhiên trừ 
tình, mĩ lệ đầy sắc màu của làng Ku-ku-rêu. Hình ảnh được ví như ngọn 
hải dăng khiến cho hai cây phong trở thành tín hiệu nhận thấy đầu tiên, 
thân thuệ)c, đầy tự hào cua nhưng người đi xa về làng. Hơn thế nữa nó Iìhư 
sự vầy gọi, sự níu kéo, sự nhắc nhở của tình cảm sâu nặng với kỉ niệm, với 
quê hương của tất cả người làng Ku-ku-rêu. 

Tư cá;m giác được biêu hiện một cách trực tiếp của tôi, hình ảnh hai cây 
phong có tiêng noi riêng và tám hồn. Nguồn cảm hứng cho câu chuyện kê 
của nhân vật xưng tỏi chính là hai cây phong gắn bó từ thuở tỏi biết chúng 
bắt đầu t ừ thuở bict mình. Hình ảnh so sánh khiến cho hai cây phong trở 
thành những sinh thê có hồn: biêt thì thầm thiết tha nồng thắm, biẻt im 
bặt một t.hơớng, biêt cát tiếng thở dài một lượt như thương tiếc người nào, 
biẽt rco L’ù vù như một ngọn lửa bôc cháy rừng rực khi bão dông... Bức 
tranh ây không chỉ có hình ảnh mà còn có âm thanh. Hai cây phong được 
miêu tả bằng cả tâm hồn nhạy cảm của người nghệ sĩ. Trong cách cảm 
nhận của người kẻ chuyện, ở hai cây phong có mang một bí ẩn mà phải sau 
nhiều năm mới khám phá được, bí ẩn ấy chính là câu chuyện cảm động về 
thầy Đuy—sen và cô bé An-tư-nai, người đã trồng hai cây phong sinh đôi 
này. Như vậy, trong ấn tượng của người họa sĩ, hai cây phong chính là tuổi 
thơ đẹp đ'ẽ, thần kì: tuổi trẻ của tôi dã để lại nơi ấy, bẽn cạnh chủng như 
một mảnh vỡ của chiếc gương thần xanh. 

Trong mạch hồi tướng chúng tôi, hai cây phong là ki niệm của tuổi thơ 
đầy khám phá. ơ góc nhìn này, không gian được mở rộng từ chiều cao của 
những càmh cây cao ngất, cao đến ngang tầm cánh chim bay, hướng ra chiều 
rộng vô cùng của làng quê để đên với một thế giới đẹp đẽ vô ngần của 
không gia.n bao la vù ánh sáng. Những cảm giác của ngày xưa như đang còn 
mới nguyên: chúng tôi sững sốt. Mỗi đứa chúng tôi ngồi lặng đi trẽn một 
cành cây... Chúng tôi cô giương hết tầm mắt nhìn vào nơi xa thảm biêng 
biếc của thảo nguyên và nhìn thấy không biết bao nhiêu, bao nhiêu là vùng 
dât mà trước đây chúng tôi chưa từng biết đến, thấy những con sông mà 
trước đáy chúng tôi chưa từng nghe nói. Không gian rộng mở gợi sự khám 
phá vô cùrng vô tận. ơ góc nhìn này, hai cây phong nâng đờ, chắp cánh cho 
những ước mơ, khám phá của lũ trẻ làng Ku-ku-rêu. Đoạn vãn kể ở ngôi 
chúng tồi đưa lại một cảm giác mạnh mẽ, lớn lao. Cảm giác đó có được là 
nhờ trạng thái cảm xúc được bộc lộ ở cung bậc cao nhất của sự ngỡ ngàng, 
niềm thích thú của lũ trẻ khi chiếm lĩnh được độ cao từ cành lá của hai cây 
phong lớn.. 
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Trở lại với ngôi xưng tôi ở cuối đoạn, mải mê suy nghĩ hình dung ra 
những miền xa lạ kia nhưng lại quên mất một điều đơn giản nhất: Ai /à 
người dã trồng hai cây phong trên dồi này? Người vô danh ấy dã ước mơ gì, 
dã nói những gì khi vùi hai gốc cây xuống dất, người ấy dã ấp ủ nhưng 
niềm hi vọng gì khi vun xới chúng nơi đây, trên đồi cao này?... Quả dồi cỏ 
tiai cây phong ấy, không biết vì sao ở làng tôi họ gọi là Trường Đuy-scn. 

Như vậy, hai cây phong với hàng loạt câu hỏi trên mà phải sau nhiều 
năm người họa sĩ nọ mới khám phá được đã trở thành biếu tượng của quê 
hương ruột thịt; là kỉ niệm tuổi thơ đẹp đẽ; là ước mơ, khát vọng vươn tới 
những gì rộng lớn, bí ẩn; là niềm tin, nghị lực, là sự bền vững trong vô 
cùng của thời gian. 

Nghệ thuật kế chuyện hai vai (tôi và chúng tôi ) trong sự thống nhât chủ 
đạo cảm xúc của nhân vật xưng tôi làm cho câu chuyện về hai cây phong 
không chỉ là câu chuyện về bức tranh thiên nhiên của làng quê mà là kỉ 
niệm, là tuổi thơ, là những gì thân thiết, gắn bó đến thiêng liêng trong 
nhiều thế hệ được sinh ra từ làng Ku-ku-rêu. 

Người kế chuyện đả kết hợp nhuần nhuyễn hai thủ pháp phố biến 
trong văn tự sự: kể và tả để miêu tả hai cây phong và quang cảnh vùng 
quê đúng như cách quan sát của một họa sĩ có tâm hồn thi sĩ, tạo nên một 
chất thơ man mác trong lòng người đọc. Hình ảnh hai cây phong được 
phác thảo bằng đôi nét khắc họa nhưng rất ấn tượng: Hai cây phong 
khổng lồ lại nghiêng ngả đung đưa như muốn chào mời chúng tôi đến với 
bóng râm mát rượi và tiếng lá xào xạc dịu hiền, các mắt mấu và cành cây 
là chỗ bọn trẻ leo trèo làm chấn dộng cả vương quốc loài chim, những 
cành cao ngất, cao đến ngang tầm cánh chim bay, bỗng như có một phép 
thần thông nào vụt mở ra trước mắt chúng tôi cả một thế giới dẹp đẽ vô 
ngần của không gian bao la và ánh sáng. Hai cây phong cùng tạo thêm ấn 
tượng đẹp đẽ, thơ mộng hơn khi có thêm: hai dàn chim hoảng hốt kêu, 
chao đi chao lại trên đầu. 

Trong mạch kể xen lần tả này, hai cây phong được miêu tả rất sông 
động, có linh hồn như hai con người đáng yêu đáng kính thông qua tâm 
thức của người họa sĩ. Bức tranh ngôn từ đó chứa đựng hình dáng, mảu 
sắc, thanh âm, không gian, thời gian... Đặc biệt là ở mạch kể này, 
chúng ta nghe thấy, cảm nhận thây nhiều thứ âm thanh chuyển dộng 
của hai cây phong nghiêng ngả thân cây, lay động lá cành suốt ngày 
đêm. Đó là thứ âm thanh vang vọng vào tâm tưởng trẻ thơ: chúng có 
tiếng nói riêng và hẳn phải có một tâm hồn riêng, chan chứa những lời 
ca êm dịu, đó lạ bản nhạc xanh đầy ước mớ của tuổi nhỏ: Không ngớt 

tiếng rì rào theo nhiều cung bậc khác nhau. Nó còn là âm vang của một 
trái tỉm nhân hậu, ycu thương, xen lẫn buồn vui: Có khi tưởng chừng 
như một làn sóng thuỷ triều dâng lên vỗ vào bờ cát, có khi lại nghe như 
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một ticng thì thầm tha thiêt nồng thắm chuyền qua lá cành như một 
(ỉốiìi lứa lô tinh , có khi hai cây phong lại im bạt một thoáng, rồi khắp lá 
cành lại cát một tiờng thở dài một ìưựt như thương ỉiẻc người nào. 
Trong bão giỏng, dù bị gãy cành, trụi lá nhưng chúng vần kiên cường 
chống chọi, nghiêng ngủ tâm thân dẻo dai và reo vui như một ngọn lứa 
bốc chay rừng rực. Hai cây phong được nhân hoá, gần gũi, thân thương 
như: người vỏ danh áy đã ước mơ gì, đã nói những gì khi vùi hai gôc cây 
ấy xuôrig đát, người ây đã âp ủ nhưng niềm hy vọng gì khi vun xới 
chứng I1Ơ1 đây, trên đinh dồi cao này. Không phải ngầu nhiên mà 
Ai-ma-tốp đả tạo nên nhưng áng văn thâm đượm chât trừ tình - mà đó 
chính là sự cỏ tình khắc họa đậm nét hơn về hình ảnh người thầy đầu 
tiên trong tâm hồn những con người làng Ku-ku—rêu và nhiều thẻ hệ 
người đọc biẻt tòn sư trọng đạo. 

Hồi ức cua người kế được tập trung vào việc miêu tả hai cây phong bang 
thủ pháp hai mạch kê lồng ghép nhau qua cảm nhận của nhân vật tôi và 

chúng tỏi. 

Suy nghĩ va tâm sự ciia người kê chuyện được thê hiện bằng những 
cung bậc khác nhau đẻ khắc họa đậm nét hai cây phong ỏ nhiều mặt, 
nhất là về phương diện âm thanh. Người kê chuyện cảm nhận ở chúng: 
có tiêng noi riêng và hán phái có một tâm hổn riêng, chan chứa nhũng 
lời óm dịu. Hây là hạt nhân mạch cảm xúc trong suy nghĩ và tâm sự của 
nhân vật tôi cũng là tâm diêm của chát thơ, chất trữ tình cua văn bản 
Hai cây phong. 

Đoạn văn cuỏi lại quay về với âm thanh hai cây phong bằng một cảm 
xúc có tính hội tụ và liên tướng mớ rộng như sự khắc họa lần cuối, tạo ấn 
tượng đẹp đẽ, cao quý về Đuy-sen - người tháy đầu tiên: Tỏi lắng nghe 
tiếng hai cây phong rì rào, tim đập rộn ràng vì thảng thốt và sung sướng, 
rồi trong tiếng xào xạc không ngớt ấy, tôi cô hình dung ra những miền xa 
lạ kia. Thuở ấy chỉ có một điều tôi chưa hề nghĩ đến: Ai là người đã trồng 
hai cây phong trên đồi này? Người vô danh ây dã ước mơ những gì, dã nói 
những gi khi vùi hai gốc cây xuống đất, người ấy đã ấp ủ những niềm hy 
vọng gì khi vun xới chúng nơi dây, trên dinh đồi cao này? 


1)1! í). Phân tích hài Vào nhà ngục Quảng Đông cảm tác của Phan Bội Châu. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu hoàn cảnh ra đời cùa bài thơ. 

b) Thân bài: 

- Hai càu đề: 

+ Nói về tư thê của nhà thơ. Đó là tư thê đường hoàng, tự tin, vừa 
ngang tàng, vừa hào hoa. 
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+ Chú ý cách sử dụng từ ngữ: hai từ hào kiệt, phong lưu nói về tư thê 
của người chiến sĩ bât khuất, vào tù nhưng không hề run sợ. Lí do vào tù 
được lí giải: Chạy mỏi chán thì hãy ở tù -> nhà tù chí là nơi tạm nghi. 

+ Giọng điệu vui đùa, khẩu khí anh hùng toát lên từ nhịp điệu mạnh mẽ. 

+ Sử dụng điệp từ vẫn , các mĩ từ hào kiệt, phong lưu, và ẩn dụ so 
sánh: Chạy mỏi chân thì hãy ở tù. 

- Hai cau thực: 

+ Có sự chuyển giọng: Đó là giọng điệu thống thiết, trầm lặng, thế 
hiện nỗi đau bên trong: từ khi ra đi tìm đường cứu nước, Phan Bội Châu 
luôn bị kẻ thù săn đuổi, tìm cách bắt bớ. 

+ Phan Bội Châu phải đương đầu với muôn vàn khó khăn, nguy hiểm, 
chấp nhận hi sinh cho sự nghiệp cách mạng của dân tộc. 

- Hai câu luận: 

+ vẫn là khẩu khí của bậc đại trượng phu nói về lí tương lo đời 
giúp dân, kinh bang tê thế. Dù lâm vào cảnh lao tù lí tưởng ây vẫn 
không thay đổi. 

+ Sử dụng bút pháp khoa trương. Bút pháp này khiến cho câu thơ tràn 
đầy cảm hứng lãng mạn. Tầm vóc con người mang tầm vũ trụ. 

- Hai câu kết: 

+ Khẳng định ý chí vững vàng không gì lay chuyến nối của người 
chiến sl lão thành Phan Bội Châu. Còn sống còn chiến đấu, còn tin tưởng 
vào tương lai cách mạng. 

+ Cách lặp từ còn mang sắc thái khẳng định, lời thơ dõng dạc, thể 
hiện một cách tập trung chí của bậc anh hùng. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của bài thơ. 

II. BÀI VIẾT 

BÀI 1. Vào nhà ngục Quảng Đông cảm tác là bài thơ tỏ chí, khảng định 
chí hướng, lí tưởng của mình. Câu vào bài tự nhiên, pha chút tự trào, đùa 
tếu, biểu hiện ngay thái độ coi thường hiểm nguy, tinh thần không nao 
núng của tác giả: 

vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu, 

Chạy mỏi chân thì hãy ở tù. 

Hào kiệt là kẻ tài trí hơn người. Sách Hoài Nam Tử xưa nói trí hơn vạn 
người gọi là anh , trí hơn nghìn người gọi là tuấn, trí hơn trăm người gọi là 
hào, trí hơn mười người gọi kiệt. Phong lưu vừa mang nghĩa có tư thái đàng 
hoàng, có phong độ, lại vừa là anh hùng, tuấn kiệt. Câu đầu tiên có nghĩa 
là hoàn cảnh có thay đổi, nhưng phong độ anh hùng, tư thái phong lưu 
không thay đổi. 

vẫn là hào kiệt vẫn phong lưu 
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Khóig phải là Phan Bội Châu đã thây mỏi chần, mà là giả định như 
một CIHC dừng chân sau chặng đường dài mỏi mệt, coi như một việc làm 
bình thíờng trong cuộc sông. Đó là cách biến việc nghiêm trọng thành việc 
bình thíờng của nhà cách mạng để tự động viên, an ủi! 

Đã khách không nhà trong bôn biển, 

Là người có tội giữa năm châu. 

Ngưứ Trung Quôc có câu thành ngữ Tứ hải vị chi gia, nghĩa là xem bôn 
biến là nhà, chỉ hạng người phiêu bạt lênh đênh vô định, nơi nào cũng coi 
được là nhà. Tình trạng Phan Bội Châu còn bi đát hơn: ông đã bỏ nhà đi 
xuất dưrng hoạt động, làm khách không nhà trong bôn biến- nơi nào cũng 
xa lạ, lnông có chồ dựa, cực tả nồi phiêu bạt, lênh đênh. Người có tội là 
người b theo dõi, truy nã ráo riết, nơi nào cũng có nguy cơ bị bắt bớ, không 

nơi nào được yên ÔII. 

Đen hai cáu này đôi chiếu với hai câu trước mới thấy hết khí phách anh 
hùng cia tác giả: dù hoàn cảnh khó khăn, khắc nghiệt vẫn giữ vững chí 
khí, tác phong hào kiệt. Trở lại bôn câu thơ nói về thân thế: làm người anh 
hùng h<ạt động quốc tế, vô gia cư, bị truy nã, chạy mỏi chân thì tạm ở tù. 

Bốncâu còn lại của bài thơ là nói về sự nghiệp: 

Bua tay ỏm chặt bồ kinh tể 

Kin. tế đây là kinh bang tê thế, tức là trị quôc an dân, cứu đời, cứu 
vãn thu cuộc, chứ không phải kinh tế theo nghĩa hiện nay là hoạt động 
làm ra ủa cải vật chất như sản xuất, kinh doanh. Đáng chú ý là hình ảnh 
vật thê hóa một khái niệm trừu tượng: bồ kinh tế. Bồ là đồ đựng làm 
bằng, te, nứa. Người ta dùng bồ đựng thóc, mà cũng đựng sách, vở. Có 
người gi là bồ chữ, bồ văn chương đế chỉ lượng kiên thức về các mặt đó. 
Ở dây,òổ kinh tẽ có nghĩa là sự nghiệp cứu nước cứu dân. Bủa tay ôm 
chặt lâ' sự nghiệp đó, dù khó khăn cũng không buông tay. Hai chữ ôm 
chật th.t kiên quyết, mạnh mẽ. 

Mở miệng cười tan cuộc oán thù 

Mộthình ảnh lạc quan về thắng lợi của cuộc cách mạng. Mối oán thù do 
giặc Phip gây nên sẽ được hóa giải. Hai chữ cười tan thật là khoáng đạt. 

Bài:hơ kết lại bằng những lời thiết thực, trầm tĩnh: 

Thân ấy vẫn còn, còn sự nghiệp, 

Bao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu. 

ChOđề bài thơ khép lại trọn vẹn: coi thường hiểm nguy, kiên trì cách 
mạng, tn tưởng tương lai của sự nghiệp. 

(Trần Đình Sử, Ôn tập Văn học 8, Nxb GD, 2002) 

BÀ! 2. Vào nhà ngục Quảng Đông cảm tác là một bài thơ được sáng tác 
vàc đầi năm 1914, khi Phan Bội Châu bị bắt giam ở Quảng Đông (Trung 
Quốc)), lài thơ được viết thê thất ngôn bát cú Đường luật, nằm trong tập 
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Ngục trung thư (Thư viết trong ngục). Toàn bộ bài thơ toát lên vẻ ung dung, 
ngạo nghề của một bậc chính nhân quân tử. Giọng điệu thơ hào hùng, lôi 
cuốn, mạnh mẽ. Đúng như nhà thơ Tỏ Hữu từng nhận xét: Phan Bội Châu 
câu thơ dậy sóng. 

Trong thơ thất ngôn bát cú Đường luật, hai câu đầu bài thơ gọi là hai 
câu đề làm nhiệm vụ mở đề cho bài thơ: 

Vần là hào kiệt vẫn phong lưu, 

Chạy mỏi chân thì hãy ở tù. 

Ngay phần mở đề, ta bắt gặp con người nhà thơ với khí phách ngang 
tàng, bất khuất. Sa vào chốn tù tội, mà tác giả vẫn xem mình là hào kiệt 
(người có tài năng, chí khí hơn hẳn người bình thường), vần cho mình là 
phong lưu (dáng vẻ cúa người trang nhã lịch sự, vừa giàu có, vừa sang 
trọng). Nhận mình là người hào kiệt, phong lưu vì: Chạy mỏi chân thì huy ớ 
tù. Không sao cả, nhà tù được coi là nơi tạm nghỉ chân đê người chiến sĩ đi 
tiếp trên con đường cách mạng của mình. Một quan niệm sống thật (lẹp, 
thật lạc quan của nhà chí sĩ. Hai câu đề của bài thơ đúng là một tưyèn ngôn 
về nhân cách, về bản lĩnh vừa ung dung tự tại vừa hóm hỉnh lạc quan. Từ 
đó, người chiến sĩ biến thê bị động thành thế chủ động, biến việc mất tự do 
thành tự do về tinh thần đế động viên mình giừ vững bản lĩnh vững vàng, 
cứng cỏi của nhà chí sĩ. 

Hai câu tiếp: 

Đã khách không nhà trong bốn biển, 

# 

Là người có tội giừa năm châu. 

Tác giả tự ngầm về thân thế mình. Một cuộc đời đầy bôn ba sóng gió. 
Phan Bội Châu từng phiêu bạt khắp nơi (khi Trung Quốc, khi Nhật Bản, 
Thái Lan). Trên hành trình ấy, ông đã phải trải qua biết bao cay đắng, khố 
cực. Bởi vậy, so với hai câu đề, giọng điệu ở hai câu thực không còn sự đùa 
vui, cười cợt như trước nữa. Hai câu thơ này có giọng điệu xót xa, diễn tả 
một nỗi đau cố nén trong lòng nhà chí sĩ. Phan Bội Châu tự nói về cuộc đời 
bôn ba chiến đấu của mình, một cuộc đời sóng gió và đầy bất trắc trong 
mười lăm năm lưu lạc không một mái ấm gia đình, cực khổ về vật chât, cay 
đắng về tinh thần, luôn bị kẻ thù săn đuối. 

Hai câu thực sử dụng nghệ thuật đôì xứng rất chặt chè. Đã khách đối 
với lại người, không nhà trong bốn biển đôi lại với có tội giữa năm châu. 
Từng cặp từ ngữ đôi nhau, hài hòa, vẽ lại hình ảnh một con người từng trải 
qua cuộc đời bôn ba chìm nổi, nhưng đáng tự hào. Tự hào kiêu hãnh, nhưng 
vẫn khiêm tốn nhận ra lỗi lầm của mình. Đó là nét đẹp cụ thể thứ nhất của 
bức chân dung anh hùng hào kiệt Phan Bội Châu. 

Nét đẹp cụ thế thứ hai được vẽ ở hai câu luận: 

• A • • • 

Bua tay ôm chặt bồ kinh tế, 

Mở miệng cười tan cuộc oán thù. 
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Nghi thuật đối tiếp tục được hoàn chính. Hình ảnh Búa tay ỏm chặt đôi 
xứng vớ Mờ miệng cười tan dặc tả dáng hình và ý chí một con người mang 
lí tương lọ p, quyết tám cao, luôn luôn chiên đâu kiên cường, dũng cám đố 
giành kv tháng lợi, luôn luôn lạc quan tin tưởng mình sõ chiên tháng. 
Hình ám bổ kinh tô dõi chọi với cuộc oán thù giái thích rõ nhưng đôi tượng 
mà ngưò anh hùng ỏm chật và cười tan. Bổ kinh tê là cách nói tắt cua kinh 
bang tế hê, người chí si chăng lúc nào thôi ôm ấp hoài bão trị nước cứu đời. 
Đấy là on dường Phan dã chọn, nguyện dán thân, vần là cái khẩu khí hơn 
ngươi, timg cười của một người tù sao mà khoáng đạt đến thè. Đến độ ta 
chỉ còn am tháy âm hướng hào hùng bao trùm tất cả, lân át tất cả như 
cánh bu>m thênh thênh lướt sóng đại dương. Lối nói khoa trương đã được 
sứ dụng đế' biểu đạt cái chí lớn lao, khát vọng xoay chuyến càn khôn của 
ngươi am hùng mang chí lớn cứu nước, cứu dân, dù ở trong tù vẫn tự tin 
vào sức nạnh lạc quan vào sự nghiệp cách mạng. 

Bán inh và tư thê khác người của người anh hùng yêu nước dược khẳng 

dinh dứt khoát ở hai câu thơ kết bài: 

Thân ấy vẫn con, còn sự nghiệp, 

Sao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu. 

Hai à UI kết dã khang định tư thè cao hơn cái chết và ý chí sắt đá trước 
kẻ thù tong một niềm tin mãnh liệt. Con người ấy còn sống là còn chiến 
đấu, còntin tương vào sự nghiệp chính nghĩa của mình, vì thê không sợ bất 
kì một tiử thách gian nan nào. Điều này được khẳng định và khắc sâu nhờ 
việc lặp ại từ còn. Từ còn lặp lại hai ỉần gắn kết hai hình ảnh thân ấy với 
sự nghiệì vừa nhấn mạnh quyết tâm, niềm tin của con người vừa ngân vang 
âm diệu lõng dạc, dứt khoát. Cả hình thức nghệ thuật và ý nghĩa nội dung, 
hai câu hơ kết đăng đối hài hòa với hai câu thơ mở đầu, góp phần nhấn 
mạnh, ràng cao chủ đề bài thơ. Nó thẳng băng, trực diện, sáng tỏ, vừa 
đóng khing lại bức chân dung con người tinh thần Phan Bội Châu tự họa, 
vừa mở a những dự báo bao nhiêu nguy hiểm, khó khăn đang chờ mình ở 
phía trư<c. 

Bài tìơ’ Vào nhà ngục Quảng Đông cảm tác của Phan Bội Châu là một 
bài thơ 'ó giá trị. Bài thơ toát lèn tinh thần lạc quan, khí phách hiên 
ngang cia bậc trượng phu trong cơn sóng gió. Qua bài thơ ta hiểu hơn về 
một nhâi cách vĩ đại - nhân cách nhà chí sĩ yêu nước Phan Bội Châu. 

BÀI L Nhà ngục - đó là nơi chôn vùi ý chí chiến đấu của con người, là 
bóng dei mờ mịt với Iìhừng mưu đồ, cạm bầy trỗi dậy, rình rập sự sống. 
Vậy mà lố i với Phan Bội Châu, đó chỉ là nơi thử lửa, là một nhà trọ cho 
những bíớc chân bòn tẩu cách mạng tạm dừng. Bằng dòng cảm xúc mãnh 
liệt, bàichtơ Vào nha ngục Quàng Đông cảm tác như một khúc tráng ca vĩ 
đại và làO' hùng, thể hiện rõ phong thái ung dung, đuờng hoàng và khí 
phách kìn cường, bất khuất vượt lên cảnh tù ngục khôc liệt của nhà chí sĩ 
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yêu nước Phan Bội Châu, trong những ngày bị chính quyền quân phiệt 
Trung Hoa bắt giam. 

Không ngẫu nhiên mà đầu đề của bài thơ là Vào nhà ngục Quảng Đông 
cảm tác. Ra đời giữa chôn lao tù, nơi hiện hình của những bóng ma tội ác 
ghê tởm, con người dề dàng bị nuôt chửng vào vòng quay của nó bởi sự bất 
lực và nỗi sợ hãi tầm thường. Bài thơ bằng chữ Hán vẫn không hề làm vơi 
đi tinh thần, khí khái làm người xoay chuyển càn khôn. Những câu thơ tuôn 
ra từ chính tấm lòng của nhà thơ, là lời khẳng định chắc nịch cho quan 
niệm người anh hùng: 

Vẫn là hào kiệt vẫn phong lưu, 

Chạy mỏi chân thì hãy ở tù. 

Dẫu rằng là cảnh thân tù, nhất nhật tại tù thiên thu tại ngoại (một 
ngày ở tù bằng nghìn thu ở ngoài), lời thơ của cụ Phan Bội Châu vẫn giữ 
được cái điềm tĩnh, thoải mái của một con người luôn tự tin, lạc quan trước 
mọi hoàn cảnh, đó là tinh thần của bậc đại trượng phu với ý chí uy vã bất 
năng khuất (uy vũ không thê khuất phục) 

Trong tù, con người ây đã phải chịu mọi nỗi đau thê xác lẫn tinh thần, 
những đòn tra tấn dã man của kẻ thù, phải hằng ngày đối diện với khố 
đau, đói rét và những tiếng rền rĩ, gào thét của biết bao thân tù hãm vang 
dội trong bốn bức tường khắc khổ, âm u. Vậy mà, câu thơ dường như không 
có một phút nào nhường chỗ cho con người yếu mềm. Tất cả đều được lấp 
đầy bởi bức tranh con người sừng sững đứng giữa đất trời: Ta đã bôn ba 
giữa năm châu bốn biển, ta vì dân vì nước mà ở tù, ta lên tiếng đòi quyền 
tự do, quyền làm người chính đáng cho dân tộc ta, cớ sao ta lại phải chịu 
nhún nhường khuất phục trước bọn phản dân, hại nước kia? Cho nên cái 
lồng con con ấy, nào có là gì trước tư thế hiên ngang, lẫm liệt của trang hào 
kiệt, tu mi nam tử đầu đội trời chân đạp đất và bậc phong lưu có cái lịch 
lãm, hào hoa. Câu thơ là sự đôi lập hoàn toàn giữa một bên là sự lớn lao, vĩ 
đại của một bậc anh hùng, hào kiệt và một bên là lũ ô hợp, hèn hạ, tầm 
thường. Đồng thời, với khẩu khí ngang tàng, cái hất hàm cười cợt, coi 
thường cái chết, Phan Bội Châu đã giúp ta hình dung ra tư thê của một con 
người luôn chủ động, luôn làm chủ hoàn cảnh, ngẩng cao đầu ngạo nghề với 
lao lung. 

Hai câu thực là phút ngoảnh nhìn về những biến cố cuộc đời mà người 
cách mạng đã trải qua: 

Đã khách không nhà trong bốn biển, 

Là người có tội giữa năm châu. 

Trong cái khoảng trời đất bao la, khôn cùng kia, người anh hùng chẳng 
tìm thấy được một mái âm, một quê hương. Bởi nhà đã tan, nước đã mất! 
Còn nỗi đau nào hơn nỗi đau của một người con yêu nước, một nhà cách 
mạng chưa làm được gì cho dân tộc phải tạm dừng chân ở chôn lao tù. Chạy 
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niỏL chán thì hãy ớ tu, giờ đây, tạm nghi chôn này, tâm hồn của cụ vẫn 
đang hướng về mảnh đát tô tiên đang bị giày xéo bởi kẻ thù thực dân. 

Ngầm mà thấy đau cho một tâm lòng suốt đời vì sự nghiệp cứu nước lại 
kết thúc bước chân kiêu bạc tại chốn lao tù, cô độc, bởi phải mang tiếng là 
có tội giữa nam châu. Phép đôi trong hai câu thực đã - lại càng khiên cho 
nhưng gió cát cuộc đời người anh hùng như dồn dập như khắc nghiệt hơn. 
Nhưng nêu như nghĩ rang câu thơ có một chút hơi hướng của sự hi lụy thì 
thật là sai lầm. Đặt nồi đau khò cúa nhà cách mạng vào không gian rộng 
lớn cua bốn biến, năm châu, ta nhận ra tầm vóc lớn lao phi thường cúa 
người tu yêu nước Phan Bội Châu. Đã dấn thân vào hoạt động cách mạng, 
trong hoàn cảnh bị bua vây truy đuối bơi kẻ thù, nhưng Phan Bội Châu vẫn 
kiên định không sờn lòng nản chí. 

Từ giọng điệu trầm hùng mà thống thiết, mạch cảm xúc của nhà thơ 
được nâng lẻn một tầm cao hơn không chỉ là cái tráng chí được hô to gọi 
lớn, không phải là một sự trấn an cho tinh thần mà là một lời nói tâm 
huyết với biết bao hoài bão, lý tưởng tốt đẹp 

Búa tay ôm chặt bồ kinh tế 
Mở miệng cười tan cuộc oán thù 

Không phải hành động giang tay mà là cái bủa tay ôm chặt mạnh mẽ 
đả nói lên lý tưởng cao đẹp của một người anh hùng. Dầu đơn độc, cụ vẫn 
sống vẫn đợi chờ, lạc quan tin tưởng, vẫn ung dung ngạo nghễ trong cốt 
cách của một trang hào kiệt, một bậc phong lưu. Đó là vì lý tưởng cao đẹp, 
là sự nghiệp cứu nước, cứu dân mà suốt đời cụ luôn ấp ủ: 

Dựng gan óc lên đảnh tan sắt lứa, 

Xôi máu nóng rửa vết nhơ nô lệ. 

(Bài ca chúc Tết thanh niên) 

Giâc mộng làm trai gắn với những hoài bão tuổi trẻ của Phan Bội Châu 
từ lâu đã vượt ra khỏi thứ công danh tầm thường bó buộc của người trai 
thời phong kiốn. Giờ đây, tư thế của người anh hùng đã vĩ đại, lớn lao, càng 
trở nèn mạnh mẽ, phi thường hơn nừa. Hai câu luận với lối gieo từ đôi 
nhau, từ những hình ảnh, hành động có tính cụ thê hữu hình bủa tay - mở 
miệng, cho đến nhửng ml từ vô hình vô hạn bồ kinh tế, cuộc oán thù đã 
khái quát phương châm cách mạng hành động dứt khoát của Phan Bội 
Châu. Đó là cái tráng chí của con người cách mạng dù rơi vào hoàn cảnh 
nguy nan vẫn không quên lý tưởng kinh bang tê thế, vẫn mở miệng cười 
trước những cuộc oán thù, chủ động trước bất kỳ thử thách nào. Nụ cười ây 
chứa đựng niềm tin vào tiền đồ tất thắng của dân tộc, là sự khinh khi 
Iihửng trò hèn hạ truy bức của kẻ thù: 

Thân ấy hãy còn, còn sự nghiệp, 

Bao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu. 

Những song sắt kia có thế giam tù được thê xác nhưng không giam 
nổi tâm hồn cụ hướng về đất nước! Bị kìm hãm, bị giam cầm nơi xứ lạ, 
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tinh thần đâu tranh cũa cụ Phan Bội Châu đã truyền đạt đến cho nhừng 
chí sĩ yêu nước, một niềm tin tưởng vào sự nghiệp chiên dấu vì chính 
nghĩa của chính mình. Dường như ớ câu kết, với điệp tư còn dòng dạc 
dứt khoát trên cùng một câu thơ, người đọc đã thấy trước nìột tương lai 
tốt đẹp, một đất nụớc tự do, một cuộc sống đầy đủ an bình. Tinh thần 
bất khuất, không lùi bước của con người là cơ sớ cùa niềm tin, dồng thời 
bao quát tư tướng anh hùng tạo thời thế rát quyết liệt, không chờ thời 
thê tạo anh hừng. 

Dù sự nghiệp cứu nước không thành, nhưng tinh thần sọ gì dâu sẩn 
sàng thách thức với những hiếm nguy ciia một nhà cách mạng kiên 
cường, bất khuất vẫn làm ta cảm phục. Đó là lời cua một con người dã 
đạp bằng hoàn cảnh và là sức mạnh tạo nên tư thê CLÍa bậc anh hùng 
“xem cái chết nhẹ tựa lông hồng”. Mãi về sau, khi trớ thành ông già 
bên Ngự hoàn toàn bị kìm kẹp tù hãm, ngọn gió yêu nước tư cụ Phan 
vẫn còn mạnh mẽ, lay động tâm hồn biết bao thanh niên, bao con 
người yêu nước: 

Đời đã mới, người càng nên đổi mới 

Mớ mắt thấy rỗ ràng tân vận hội 

Xúm vai vào xốc vác cựu giang sơn 

(Bài ca chúc Têt thanh niên) 

Bài thơ kết thúc mà lời thơ chưa kết thúc. Người đọc vẫn còn thây 
đâu đây một con người uy phong đứng giữa đất trời, ung dung ngạo nghễ 
mà kiên định, bất khuât. Trong giây phút tuyệt vọng nhát, người anh 
hùng Phan Bội Châu vẫn không mất đi cái tráng chí, tinh thần thép cua 
một nhà chí sĩ yêu nước Việt Nam, dà trơ thành tâm gương sáng nghìn 
đời ciia dân tộc. 

(Bcài cùa học sinh Trần Thị Thanh Nga, http: chuyenvanlqd.blogspot) 


HÊ 10. Hình ảnh người anh hùng cứu nước lẫm liệt qua hài Đập (íá ở Côn 

Lôn của Phan Châu Trinh. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu hoàn cảnh ra đời bài thơ. 

b) Thân bài: 

- Bốn câu đầu thế hiện tư thê con người hiện lên ngang tầm vũ trụ: 

+ Lời tuyên ngôn về chí khí, lí tướng của người anh hùng (Lừng lẫy 

làm cho lở núi non ). 

+ Hành động mạnh mẽ, sức mạnh siêu phàm (Xách búa đánh tan năm 
bày dông , Ra tay dập bc mấy trăm hòn). 

+ Âm hướng hào hùng. Hình ảnh có ý nghĩa ẩn dụ thâm thúy, tượng 
trưng cho khó khcăn, thử thách trên con đường cách mạng. 
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+ Lòi nói cường (liệu, khoa trương bang các động từ, tính tư có khả 
năng gựi ta, gựi cám rát lớn, thể hiện quyết tâm, khí phách và sức mạnh 
phi thường cua nhà chí sĩ yêu nước. 

- Bòn cáu sau trực tiêp bày tó cám xúc: 

+ Thê hiện nghị lực và ý chi theo đuối đến cùng lí tưởng cách mạng, 
bất cháp hiêni nguy, coi thường nguy hiếm. 

+ Giọng (liệu rán roi, thê hiện niềm tin sâu sắc vào chí lớn. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sác nghệ thuật của bài thơ. 

II. BÀI VIẾT 

BÀI 1 . Như ta đã biêt, vào những năm đầu thê ki XX, cùng hoạt động 
cứu nước, cùng sáng tác vãn chương, bên cạnh cụ Phan Bội Châu còn có một 
sô chí sỉ yêu nước khác cũng rất đáng kính, trong đó, nối bật là cụ Phan 
Châu Trinh. Chặng đường hoạt động của cụ Phan Châu Trinh ngắn hơn cụ 
Phan Bội chau. Năm 1908, cụ đã bị giặc bắt, rồi bị đày ra Côn Đảo. Tại 
đáy, Phan Chau Trinh đã sáng tác một sỏ bài thơ nổi tiếng. Trong đó nhiều 
người biết (lên nhát là bài Đập đá ở Côn Lòn. So với bài Vào nhà ngục 
Quang Đông cám túc của Phan Bội Châu, Đập đá ở Côn Lòn ra đời trước sáu 
năm. Xa cách vổ thời gian, về không gian, nhưng cảnh ngộ cua tác giả - người 
anh hùng chí lớn mất tự do - nhất là bán lĩnh làm người của hai nhà thơ thì 
tương tự, nên tác phẩm có đôi ba nét tương đồng. Nét tương đồng dễ nhận 
thấy giữa hai bài thơ là về thế thơ, cả hai đều là thơ Nôm thất ngôn bát cú 
Đường luật; vế dề tài, cá hai bài thơ đều viết trong tù vượt trên xiềng xích, 
nói lên chí hướng, lí tưởng, tự họa chân dung, nhân cách của chính mình; về 
giọng điệu, ca hai đều là thơ khấu khí, hào hùng, mạnh mẽ, đậm chất anh 
hùng ca.... Tất nhiên, xét về nội dung, ngôn từ, hình ảnh,... cụ thế của tác 
phấm, Dập (ĩá ở Côn Lỏn khác với Vào nhà ngục Quáng Dỏng cảm túc. Điểm 
sáng chói nhất trong bài thơ của cụ Phan Châu Trinh là hình tượng một 
dâng trai tài hiên ngang, ngạo nghễ vung cao chiếc búa... đứng giữa đất 
Côn Lòn rải rác đá hòn, (tá tảng và bời bời sóng gió đại dương. 

Bài thơ có bỏ cục quen thuộc của Đường luật: đề, thực, luận, kết. Tuy 
nhiên, nếu quan sát kì hình tượng nhân vật trữ tình - cũng là hình ảnh nhà 
thơ - ta thấy có hai nét nổi bật: 

1. Bón câu đầu khắc họa dáng vẻ bề ngoài của bức chân dung: 

Làm trai dứng giữa đất Côn Lổn, 

Lừng lầy làm cho lở núi non. 

Xách búa đánh tan năm bảy đông, 

Ra tay dập bế mây trăm hòn. 

Hai câu dề trực tiếp miêu tả người đập đá, tư thế, địa điểm, sức mạnh 
của động tác và hiệu quả công việc, thật rõ ràng. Đó là một đáng nam 
nhi, đứng hiên ngang giữa đất Côn Lôn... Nói tới Côn Lôn, mọi người Việt 
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Nam thuớ ấy đều hiểu rằng đáy là Côn Đáo, mảnh đất giữa đại dương 
mênh mông, nơi thực dân Pháp dùng đế xây nhà tù, giam cầm, đày đọa 
những người yêu nước đứng lên chống lại chúng. Cho nên, hình ảnh Làm 
trai đứng giữa đất Côn Lôn dễ dàng làm cho người đọc nghĩ tới một con 
người hiên ngang, ngạo nghễ giữa tù ngục, xiềng xích. Người trai ây đang 
làm gì? 

Lừng lẫy làm cho lở núi non 

Thì ra người đang đập đá. Câu thứ nhất tĩnh, xuống câu thứ hai chuyên 
sang nét động. Từ lừng lẫy đầu câu chưa thật rõ nghĩa. Nhưng đến cụm từ 
sau làm cho lở núi non thì ý thơ mở ra, hình tượng nhân vật hiện lèn oai 
phong lẩm liệt như một thiên thần. Ngờ như vị thán ấy đang xẻ núi, khơi 
sông đè sắp xếp lại núi non, trời đất. Trong thực tê, Phan Châu Trinh dang 
phái làm lao dịch khô sai, đập đá, chuyên đá đế làm đường, xây nhà,... theo 
sự ép buộc của bọn cai ngục, sự quản thúc CLÌa bọn lính ngục. Đó là công 
việc chẳng hứng thú gì nếu không nói là vô cùng cực khô. Vậy mà, tác giả 
lại nói như thế, viết như thế. Thật là những câu thơ lãng mạn của một bán 
lĩnh anh hùng vượt lên trên mọi đau khố của cuộc đời, đê khẳng định phong 
cách làm người, một phong cách sống. Đến hai câu thực, phong cách sông 
ấy bộc lộ rõ nét hơn nữa: 

Xách búa đánh tan năm bảy đống, 

Ra tay đập bể mấy trăm hòn. 

Về nghĩa tả thực, cũng như nghĩa tượng trưng, bóng bấy, ta có cảm giác 
người tù - thiên thần ấy đang làm việc hết mình, tung hoành, ngang dọc, 
đập phá quyết liệt đối tượng mà mình đang đối mặt. Hình ảnh đôi xứng hài 
hòa, kết hợp các từ ngữ nôm na vừa khắc chạm chân dung nhân vật, vừa 
ngân vang âm thanh, nhịp điệu của công việc. Hóa ra, đây đâu chỉ là việc 
đập đá tầm thường như kẻ địch ép buộc người tù mà chính là việc biến càn 
khôn, vũ trụ của người dũng sĩ phá tan những gò đống, đập vờ những tảng, 
những hòn ngăn cản đường đi... Cặp từ đánh tan đối xứng với đập bế vang 
lên, nghe thật sướng tai! Có thê nói bốn câu thơ đầu của bài thơ Đập đá ở 
Côn Lôn thiên về miêu tả ngoại hình nhân vật trữ tình - cũng là hình ảnh 
Phan Châu Trinh khi phải làm khổ sai ở Côn Đảo. Nhưng, nhà thơ không 
dùng bút pháp tả thực mà phóng bút, dùng tưởng tượng và suy nghĩ đế tự 
họa chân dung mình. Do đó, từ một việc bình thường, thậm chí tầm thường, 
khô cực, tác giả đã nâng lên miêu tả hình ảnh một con người phi phàm, 
một anh hùng thần thoại đang thực hiện sứ mệnh thiêng liêng: khai sông, 
phá núi, vạt đồi, chuyến đá đê tạo dựng càn khôn đổi thay vũ trụ... công 
việc ấy lẫy lừng, vang động cả đất Côn Lôn. 

2. Chuyến xuống bốn câu sau - hai câu luận và hai câu kết, nhà thơ 
chuyển giọng từ miêu tả tung phá sang suy nghĩ lắng sâu: 

Tháng ngày bao quản thân sành sỏi, 

Mưa nắng càng bển dạ sắt son. 
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Những kẻ vá trời khi lỡ bước, 

Gian nan chi kể việc con conl 

Đây là những lời tự nhủ, tự động viên mình hãy vừng vàng trước những 
khó khan, thứ thách. Hai câu luận cũng có hai cặp đôi xứng khá chặt chẽ: 
tháng ngày - mưa nắng; thân sành sỏi - dạ sất son. Y thơ mở rộng, không 
chỉ nói việc đập đá mà khái quát thời gian, không gian, những nắng mưa, 
bão tô' của cuộc đời đang đợi mình phía trước. Đấy là nhà tù, là gông xiềng, 
tra tấn, là nối tiếp nhửng lao dịch, khố sai, những cơ cực gâp bội lần việc 
đập đá. Nhưng, tất cả, mình đều chấp nhận, thậm chí đều coi là điều kiện, 
là trường học đê tôi luyện cho thân thêm sành sỏi - dạ sắt son. Nghe được 
những tiếng tự tình như thê của nhà thơ, ta phát hiện thêm một vẻ đẹp 
nữa của thơ. Ay là hai cặp tiêu đối khá tinh tế: tháng ngày - biếu tượng cho 
sự thử thách kéo dài đôi chọi với thân sành sỏi', mưa nắng - biểu tượng cho 
những gian khổ ở đời đôi chọi với dạ sắt son. Đồng thời, ta còn nhận ra 
nghệ thuật ẩn dụ cũng khá thú vị của hai câu thơ. Dùng hai hình ảnh sành 
sói và sắt son, vỏn rất gần gũi cuộc sông đời thường ngầm ví với bản lĩnh 
tinh thần và sức lực của con người khiến cho thơ mang âm điệu dân dã mà 
vần trang trọng, dễ hièu. Đến hai câu kết lại xuât hiện một ẩn dụ nữa cũng 
đậm tính dân gian và cũng rất hình tượng: 

Những kẻ vá trời khi lỡ bước, 

Gian nan chi kể việc con con\ 

Hình ảnh kẻ vá trời nhắc người đọc nhớ tới huyền thoại về bà Nữ Oa 
đội đá vá trời. Tự ví mình là kẻ vá trời, tương tự như một vị thần kì diệu 
như thê là cách nói khoa trương, cường điệu. Song ngẫm ra, cũng không 
phải là quá lời. Bởi vì, sự nghiệp cứu dân, cứu nước thoát khỏi ách thống trị 
của thực dân Pháp hơn nửa thê kỉ mà cụ Phan Châu Trinh, Phan Bội Châu 
theo đuổi lúc bấy giờ quả là một việc to lớn, táo bạo, nặng nề và đầy ý 
nghĩa, chẳng kém gì bà Nữ Oa xưa đội đá vá trời, nhăm đem lại cho nhân 
dân áo âm, cơm no. Với hình ảnh vá trời ấy, nhà thơ nhấn mạnh thêm bức 
chân dung người đập đá ở những câu thơ trên. Đồng thời, cũng muốn ngầm 
ví còng việc khố sai mà người tù đang phải làm chỉ là việc con con. Như 
thế, cả về niêm, luật của Đường thi lẫn nội dung, ý nghĩa, hai câu kết đã tô 
đậm thêm tư thế, bản lĩnh và ý chí của người anh hùng, đấng trai tài đứng 
giữa đất Côn Lòn. 

Tóm lại, băng bút pháp lãng mạn, giọng điệu hào hùng, nhiều từ ngữ 
khoa trương, nhiều ẩn dụ đặc sắc, bài thơ Đập đá ở Côn hồn giúp ta cảm 
nhận một hình tượng đẹp một vị anh hùng đứng giữa đất Côn Lôn, đứng 
giửa núi đồi trời biển, oai phong lẫm liệt, ngang tàng, luôn hướng tới lí 
tưởng cứu nước, dù gặp bước gian nguy nhưng chí khí không bao giờ dời đổi. 
Cách cảm, cách nghĩ như thê của cụ Phan Châu Trinh, chúng ta đã bắt gặp 
ơ khá nhiều bài thơ trong kho tàng thơ ca trung đại Việt Nam. Và sau này, 
nhà thơ Sóng lỉồng - một chiến sĩ cộng sản - cũng đã sáng tác một bài thơ 
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có đề tài, giọng điệu và cách biếu hiện tương tự. Đó là bài Lấy cúi. có hai 
câu thơ được truyền tụng: 

Đốt cho tiêu kiếp tù đày 
Cho hừng lứa hận biết tay anh hừng 

Giông như cảnh ngộ cụ Phan Châu Trinh, nhà thơ Sóng nồng khi bị giam 
ở nhà tù Sơn La phải lên rừng kiếm củi về cho bọn lính ngục đun bếp, đốt 
lửa,... Từ một việc lao dịch khố sai như thế, người tù - thi sĩ ấy đã viết nên 
những vần thơ ngời sáng hào khí anh hùng, thật đáng kính phục. Đọc những 
vần thơ khẩu khí kiểu Dập đá ở Côn Lòn, Vào nhà ngục Quảng Dông cảm 
tác hay Lấy củi, chúng ta không chỉ nhìn thấy nét đẹp hình tượng nhân vật 
trong thơ mà còn ngầm được nhiều bài học bố ích từ cách sống, cách nghĩ của 
tác giả. Hãy sống hết mình, hãy nghĩ phóng khoáng, biến những gian khổ, 
vất vả trong công việc đời thường thành những hành động hào hứng, những 
khát khao bay bổng đế làm việc hãng hái hơn, sông có ý nghĩa hơn... 

(Vũ Dương Quỹ, Lê Bảo, Bình giảng văn 8, Nxb GD, 20Ò4) 

BÀI 2. Đầu thê kỷ XX, người anh hùng yêu nước Phan Bội Châu đã 
từng cho rằng việc ở tù chi là lúc tạm nghỉ chân trên con đường cứu nước: 

vẫn là hào kiệt vẫn phong lưu, 

Chạy mỏi chân thì hãy ở tù. 

Phan Châu Trinh cũng vậy, mọi đày ải, khổ cực chốn lao tù đối với ông 
chỉ là việc con con, là chút ít thử thách để bộc lộ chí khí của người nam nhi. 
Con người ấy hiện lên thật đẹp, thật lẫm liệt, ngang tàng trong bài thơ 
Đập đá ở Côn Lốn được viết khi tác giả bị đày ở Côn Đảo. 

Côn Đảo - nơi trước kia được mệnh danh là địa ngục trần gian, nơi mà 
thực dân Pháp đã lập nên nhà tù giam cầm những người chiến sĩ yêu nước 
và cách mạng với tất cả những kiểu đày ải, tra tấn con người tàn nhẫn 
nhất. Chúng quyết tâm làm lung lay, tiêu tan ý chí, lý tưởng của những 
người tù yêu nước. Chúng nhầm tưởng răng sẽ dễ dàng khuất phục được 
lòng yêu nước của nhừng người tù An Nam. Nhưng những con người ấy với 
dòng máu nóng của hồn Việt, với tinh thần quả cảm, ý chí kiên cường luôn 
tỏ rõ được thế đứng bất khuât trước kẻ thù. Dù lúc nào họ cũng phải đôi 

mặt với những đày ải, lao động khổ sai nặng nhọc, dã man nhất. Dù phải 
chống chọi với cái khắc nghiệt giữa nơi đảo xa trơ trọi, giữa biển khơi, giửa 
cái ngột ngạt nơi nhà tù kìm hãm, bó buộc thể xác con người, những người 
tù yêu nước như Phan Châu Trinh vẫn luôn dõng dạc thế hiện chính mình 

trước kẻ thù, trước trời đất: 

Làm trai đứng giữa đất Côn Lổn, 

Lừng lẫy làm cho lở núi non. 

Làm trai - Phan Châu Trinh đầy tự hào khi được là một đấng nam nhi 
đứng giữa trời đất. Rất kiêu hãnh, người anh hùng đã tự khẳng định mình 
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với tát ca klìát vọng mãnh liệt được công hiến cho đời. Hình ảnh người trai 
sừng sưng (lưng giữa đát Côn Lỏn, dầu đội trời chân đạp đất, hiên ngang 
ngáng mạt trước thiên nhiên rộng lớn làm ta chợt gặp lại một Nguyền 
Công Trứ cũng với V chí ây: 

ỉ hì ììiang tiêng ở trong trời dât, 

Phái co (lanh gi với núi sông. 

Tiẻp nối với quan niệm truyền thống, Phan Châu Trinli đã thô hiện rò 
bản linh của nhưng con người đất Việt anh hùng. Vó đẹp hùng tráng của ông 
còn dưực thô hiộn qua hành động, qua sức mạnh của kẻ làm trai: Lừng lẫy 
làm cho lớ núi non. Đấng nam nhi không hề e ngại trước cóng việc đập đá 
nặng nổ, một nhọc mà quyết chí làm cho lá núi non, quyét chí thế hiện cái 
tỏi bản lình, cái chí làm trai mong mói, khao khát được lừng lẫy, vang danh 
trong trời dát. Người anh hùng ây với tư thế chủ động vượt lên cả thân phận 
cua người tu do thê hiện chính mình, khẳng định sức mạnh bản thân: 

Xách búa đánh tan năm bảy đống, 

Ra tay đập bể mấy trăm hòn. 

Đập đá giờ đây không còn là công việc khố sai, không còn là nỗi ám 
ảnh nặng nồ trong công việc của người tù. Đập đá đôi với Phan Châu Trinh 
bồng chốc trở thành một cuộc chiên đấu chinh phục thiên nhiên. Và hiện ra 
trong cuộc chiến đâu ấy là tư thê hùng dùng của người anh hùng trong thần 
thoại, lẫm liệt, phi thường. Vận dụng lối khoa trương trong văn chương 
truyền thống, việc đập đá thế hiện một sức mạnh ghê gớm đánh tan năm 
bảy đổng - đập bế mấy trăm hòn với hành động hết sức dứt khoát, nhanh 
lẹ, nhẹ nhàng xách búa - ra tay. Hai câu thực đã thật sự làm choáng 
ngợp trong tâm trí người đọc hình ảnh người tù yêu nước thật đẹp, thật kỳ 
lạ trong cái tư thê ngạo nghễ hiên ngang giữa vũ trụ đất trời với tất cả lòng 
ngưỡng mộ và kính phục. 

Bên trong con người anh hùng đầy hiên ngang kiêu hãnh, bên trong cái 
giọng điệu hùng dũng hào sảng là cả một con người son sắt niềm tin, bền 
gan vừng chí, một con người mang đầy tâm trạng, trước thời cuộc với giọng 

điệu lãng mạn: 

Tháng ngày bao quản thân sành sỏi, 

Mưa nắng càng bền dạ sắt son. 

Đã bước vào con đường cứu nước, giải phóng dân tộc nghĩa là người anh 
hùng Phan Châu Trinh đã chấp nhận chịu đựng mọi khó khăn, gian khổ, 
vậy thì sá gì tháng ngày - mưa nắng, sá gì thử thách cuộc đời. Đế rồi càng 
vất vả, càng thử thách thì người anh hùng càng chịu đựng dẻo dai, càng 
kiên cưởng bất khuất. Và việc chịu cảnh tù đày, lao động khố nhọc chỉ làm 
cho phẩm chât cao đẹp của người chiên sĩ cứu nước được khắc họa rõ nét 
hơn mà thôi. Lời khẳng định đầy khí phách, đầy rắn rỏi của người tù khiến 
ta hiếu thêm, yêu thêm, phục thêm cho một con người xem thường mọi gian 
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lao thử thách và luôn vững niềm tin, vừng lòng vững dạ không nguồi đi ý 
chí chiến đấu của mình. 

Không phải ai cũng như Phan Châu Trinh, giữa hoàn cảnh đầy khắc 
nghiệt như vậy mà lại có khẩu khí ngang tàng: 

Những kẻ vá trời khi lỡ bước, 

Gian nan chỉ kể việc con con. 

Thần thoại Trung Quốc đả có một bà Nữ Oa đội đá vá trời thì trong 
công việc cứu nước ngày nay, có những con người gan dạ, anh hùng đã tự 
nhận, tự khẳng định mình là những kẻ vá trời đê nói lên chí lớn của bản 
thân trước những thử thách gian nan trên đường chiến đấu. Phan Châu 
Trinh đã biến công việc dập đá khổ sai trở thành một hình tượng thơ thật 
đẹp, thật ý nghĩa. Đập đá đối với ông là cuộc chiến đấu chinh phục thiên 
nhiên, còn là công việc gian nan chiến đấu, thực hiện lý tưởng cách mạng, 
một hành trình đầy chông gai. Tự nhận là những kẻ vá trời còn là thê hiện 
một chỗ đứng quyền uy, một công việc chính nghĩa để đối chọi với kẻ thù. 
Và khi sa vào chôn đầy ải tù đày, thì người anh hùng chỉ xem là lúc lỡ bước 
thường tình, là việc con con thì có gì đáng kể. Người anh hùng đã xem 
thường hoàn cảnh, không chịu khuất phục trước gian nan tầm thường để 
giữ vững được ý chí, niềm tin, để cất lên câu thơ đầy tự hào mang khẩu khí 
ngang tàng đáng nể phục. Ta thấy được, cảm nhận được một tâm hồn thật 
đẹp của người tù yêu nước, một tâm hồn thanh cao, kiên cường, quyết chí vì 
công cuộc cách mạng, vì tự do của dân tộc. 

Vẻ đẹp tâm hồn và vẻ đẹp của tầm vóc Phan Châu Trinh đã làm nên 
một hình tượng nguời anh hùng vừa oai phong lẫm liệt vừa sâu sắc tình 
cảm. Bài thơ vừa mang cái không khí hào hùng sôi nổi của người chiến sĩ 
cách mạng, vừa chứa đựng cả một tấm lòng, một tinh thần đẹp đẽ, giàu 
xúc cảm. Vì vậy mà hình ảnh người tù yêu nước Phan Châu Trinh đã hằn 
sâu vào tâm trí người đọc tự nhiên, nhẹ nhàng, trong niềm cảm phục 
khôn nguôi. 

Đập đá ở Côn Lòn - nói đến chuyện đập đá mà không chỉ là đập đá, 
nói đến chuyện đày ải cực nhọc mà không thấy chút tiều tụy khổ sở của 
người tù khô sai. Bài thơ hiện lên trước mắt ta là một bức chân dung rất 
thực về ý chí, tinh thần người làm trai không nề hà gian nguy, vất vả, luôn 
đặt mình lên trên cái ngột ngạt, khổ sở chốn địa ngục trần gian để khẳng 
định một tư thế hiên ngang của người anh hùng Việt Nam. 

(Trần Huyền Trang, Văn khoá 5, chuyên Lê Quý Đôn, Bình Định) 

BÀI 3. Bài thơ Đập đá ở Côn Lòn được Phan Châu Trinh sáng tác trong 
thời gian ông cùng nhiều thân sĩ yêu nước khác bị thực dân Pháp bắt giam 
đày ra Côn Lôn (tức Côn Đảo) lao động khô sai. Chính tại hòn đảo trơ trọi 
đầy nắng gió biển khơi này nhà chí sĩ Phan Châu Trinh đã thế hiện được 
khẩu khí ngang tàng của một người tù yêu nước, có bản lĩnh vững vàng, 
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xemi thưng mọi thứ thách gian nan qua một giọng thơ mạnh mẽ, hào hùng, 
có nihiềt sắc thái khẳng định. 

Mở (ầu bài thơ, Phan Châu Trinh phác họa bôi cảnh không gian, gợi 
mớ âm ìưởng hào hùng bằng tư thế hiên ngang, sừng sững cua phận làm 
trai đầL đội trời chân đạp đât. Dân gian từng có câu: Làm trai cho đáng 

nên trai Nguyền Công Trứ thì viết: Chí làm trai Nam, Dắc, Tây, Đông - 
Cho phi sức vầy vùng trong bốn bể. Phan Bội Châu trong Xuất dương lưu 
biệt cũn, r (íã đề cao chí làm trai: Làm trai phải lạ ở trên đời - Há để càn 
khôn tự chuyển dời. Theo cách hiểu ấy, người làm trai phải là người có chí 
hướng, ló nghị lực phi thường, có công danh sự nghiệp lớn lao, được lưu 
danh cùig sứ sách. Cũng bắt nguồn từ quan niệm đó, Phan Châu Trinh đã 
khẳng (inh chí làm trai trong một bôi cảnh cụ thế đứng giữa Côn Lôn, 
nghía lađứng nắng gió biến khơi, trong chê độ nhà tù khắc nghiệt, người đi 
đày buội phải làm công việc lao động khô sai cực nhọc này cho đến kiệt sức 
và khôní ít người đã ngã gục. Không gian trơ trọi, hoang vắng; điều kiện 
làm việc khắc nghiệt dưới súng đạn, roi vọt của kẻ thù nhưng ở đây không 
hề thấy bóng (láng của một kẻ bị lưu đày, mà ngược lại, chỉ có hình ảnh 
một con người có ý thức rất rõ về trách nhiệm của một kẻ làm trai với 
quyết tân Lừng lẫy làm cho lở núi non. 

Hai âu thơ tiếp theo, Phan Châu Trinh đã miêu tả công việc đập đá 
bằng nhíng hình ảnh vừa chân thực, vừa sử dụng bút pháp khoa trương: 
Xách bíu đánh tan năm bảy đống - ra tay đập bể mấy trăm hòn. Thực ở 

chỏ tác ;iả tiếp tục bám sát đối tượng miêu tả: cảnh người tù đập đá nhiều 
làm cho ở núi non. Còn bút pháp khoa trương được thể hiện qua hình ảnh 
xách búi đánh tan, ra tay đập bể kết hợp với một loạt sô đếm được sắp xếp 
theo thí tự tăng tiến: năm bảy đống, mấy trăm hòn. Công việc rất nặng 
nhọc và ác giả đã dùng chính công việc nặng nhọc đó đế bộc lộ cái chí lớn 
và tư th' hiên ngang lảm liệt của mình trong cảnh lao động khô sai giúp 
người đc hiếu rõ hơn tấm lòng yêu nước sắt son và ý chí cách mạng kiên 
cường củi nhân vật trữ tình trong hoàn cảnh gian nan ở chốn tù ngục. 

Bốn âu thơ cuối bộ lộ trực tiếp những cảm xúc và suy nghĩ của tác giả. 
Bằng ngiệ thuật đôi thân sành sỏi và dạ sắt son, Phan Châu Trinh đã tạo 
ra một sí tương phản mà thống nhất giữ ý thơ. Thân càng dày dạn phong 
trần baonhiêu thì dạ càng cứng cỏi, trung kiên bấy nhiêu; cũng có nghĩa là 
gian nai đã tôi luyện nên chí khí anh hùng của người chiến sĩ yêu nước 
(cụm từ >ao quản đôi với càng bền đã nêu bật ý tưởng này). Đây là lời tự 
luận củatác giả trong bài thơ - cũng là lời thề nguyện, lòng nhủ lòng, vừa 
hàm ý tlách thức với hoàn cảnh nghiệt ngã mà người tù đang chịu đựng. 

Tinhthần cứng cỏi và ý chí sắt đá ây đã khiến cho tứ thơ bay lên thật 
hào hùn;, thật lãng mạn đế hình ảnh người tù được nâng lên thành một 
hình tượig kì vĩ, lớn lao: 
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Những kẻ vá trời khi lỡ bước, 

Gian nan chi kể việc con con\ 

Liên hệ tới hình ảnh những kẻ vá trời (là hình ảnh xuất phát từ một 
nhân vật thần thoại Trung Quốc), biêu tượng cho sức mạnh thay trời đối 
đất, sắp xếp lại giang sơn, Phan Châu Trinh đả đề cao vai trò của bán thân 
cũng như sự nghiệp cách mạng của mình. Ỏng bị kẻ thù giam cầm cũng như 
những kẻ vá trời khi lỡ bước ; mọi gian nan, thử thách mà ông chịu đựng chỉ 
là việc con con. Và như vậy, tác giả đã vượt lên trên để chiên thắng cảnh 
ngộ lao tù khiên cho hình ảnh người chiến sĩ cách mạng trong bài thơ càng 
oai phong, lẫm liệt. 

Với bài thơ Đập đá ở Côn Lôn, Phan Châu Trinh đă khắc họa thành 
công chân dung cũng như thế hiện phẩm chất và khí phách của một người 
tù yêu nước, biết chọn cho mình một cuộc sống có ý nghĩa, biết hiến dâng 
mình cho mục đích cao cả: cứu nước, cứu dân. Đồng thời, bài thơ cũng đã 
góp phần thức tỉnh nhân tâm, làm dây lên phong trào yêu nước sôi nổi 
những năm đầu thê kỉ XX. 

DỀ 11. Cảm nhận về nét độc đáo nghệ thuật và tinh thần yêu cái dẹp của 

tản đà qua bài thơ Muốn làm thằng Cuội. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Hai câu đề: 

+ Bộc bạch tâm trạng buồn chán trước thực tại của nhà thơ. 

+ Bất bình trước xã hội loạn lạc, thiếu tự do. 

• • • ' • 

+ Giọng điệu thơ da diết, ảo não, chán ngán. 

+ Sử dụng nghệ thuật nhân hóa khiến cho tính chất trữ tình thêm 
đậm đà, chân thực. 

- Hai câu thực: 

+ Lời giãi bày xin được giải thoát, muốn được bầu bạn cùng chị Hăng. 

+ vẫn sử dụng cách xưng hô em-chị. 

- Hai câu luận: 

+ Muôn được như chú Cuội ngồi gốc cây đa đế quên hết những sầu 

muộn cùa cuộc đời. 

• # 

+ Àm hường thơ nhẹ nhàng, thanh thản. 

- Hai câu kết: 

H 

+ Cảm hứng lãng mạn và ngông được đẩy lên cao. 

+ Thê hiện sự độc đáo, và cái ngông ngạo nghễ của nhà thơ. 

c) Kết bài: Đặc sắc nghệ thuật của bài thơ. 
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II. BAI n ET: 

BÀI l. I...I 

Cùnị là thế thất ngôn bát cú theo luật thơ Đường, cũng viết bằng chừ Nôm, 
nhưng S( với nhiều bài thơ Nôm thời kì văn học trung đại và hai bài thơ ra đời 
trước đó t năm của Phan Bội Châu và Phan Châu Trinh, nhưng hồn thơ, giọng 
điệu và Ìgôn từ nhẹ nhàng, thanh thoát pha chút tình tứ, hóm hỉnh, có nét 
phóng túig ngông nghênh của một hồn thơ làng mạn, thoát li. 

Hai âu thơ dầu (vào đề) là lời than thở buồn và chán của một thi sĩ, 
một con Ìgười trần thê: 

Đêm thu buồn lắm chị Hàng ơi! 

Trần thê em nay chán nữa rồi, 

Nét lộc dáo dỗ nhận thây là đại từ nhãn xưng chị và cm nghé thật 
duyên đíng. Nhân hóa vầng trăng, rồi nữ hóa trăng, gọi bằng cái tên 
Hằng (tleo cách nói của nhiều thi sĩ xưa - Hằng Nga - ả Hằng), kèm theo 
đại từ cụ, xưng mình là cm, nhà thơ tạo ra môi quan hệ bát ngờ, thân 
mật của một nhà thơ bộc bạch trực tiếp băng hai từ biếu cảm buồn và 
chán. Biồn trong đêm thu là tâm trạng quen thuộc của văn nghệ sĩ xưa 
nay. Bở;vì, mùa thu về, dần theo hơi thu se lạnh, gió thu nhè nhẹ, cây cỏ 
mùa thi héo úa, đợi ngày tàn lụi,... Biết bao thi sĩ dân tộc từ Nguyễn Trãi 
đến Ngiyền Du, từ Hồ Xuân Hương đến Bà huyện Thanh Quan rồi 
Nguyền Khuyên, Tú Xương,... đã từng thấm nỗi buồn của mùa thu để' rồi 
làm đẫn ướt những dòng thơ. Là một thi sĩ tài danh, nhạy cảm, trước 
mùa the hẳn Tản Đà đã thấm cái hồn thu đất trời, cây cỏ tàn tạ và lây 
những cữ buồn của văn chương, của thi sĩ. Đây là nỗi buồn lãng mạn, nhè 
nhẹ, bâig khucâng, như vô cớ mà có duyên. Nhưng cái tâm trạng chán nữa 
rồi thì lhông còn lãng mạn vô cớ kiểu nghệ sĩ nữa. Đó là nỗi buồn chán 
đẫm chít thế sự của một tâm hồn từng âu lo cho nước cho dân trong cảnh 
lầm thai nô lệ. Đêm thu... buồn, cộng Trần thê... chán , cảnh trời đât 
thiên miên cộng với cảnh đời tôi tăm đau khô’ đã xui giục nhà thơ cât 
tiếng tlờ than, để tìm người chia sẻ. Có lẽ chưa tìm được ai xứng với 
mình, n n đành ngẩng mặt than với mây trời, với trăng sao. Trong vòm 
trời đên mênh mông mà đầy gợi cảm, dưới đôi mắt, đúng ra là qua trái 
tim nhạ r cảm đa tình của mình, thi sĩ Tản Đà đã thấy ở vầng trảng hình 
ảnh mộ mĩ nhân có thế kết bạn tâm giao. Nhà thơ gọi trăng là chị - 
Hằng, t>n xưng người đôi thoại là chị, nhận mình là em thật khéo léo, 
khéo trcig cảnh ứng xử (nếu chị Hằng là có thật) và khéo trong dẫn dắt ý 
thơ. Hiói lên sau hai câu thơ cấu trúc kiểu lời gọi, tiếng than là một ước 
nguyện chân thành, tha thiết khiến người nghe, người được cậy nhờ 
không tiể từ chối từ và người đọc cũng không thế dừng lại. 

Đến bốn câu thực và luận, lời ước nguyền, cầu xin trở thành một giấc 
mơ độc láo: 
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Cung quế đă ai ngồi đó chửa ? 

Cành da xin chị nhắc lên chơi. 

ỉ 

Có bầu, có bạn can chi tủi, 

Cùng gió, cùng mây thế mới vui. 

Nếu xét về bố cục và đối xứng Đường thi thì bốn câu trên đã phạm luật, 
không đúng nội dung hai câu thực (tả thực) và hai câu luận (suy luận, mở 
rộng), từng cặp câu cũng chưa thật đối nhau trong ngôn từ và ý nghĩa. Song 
đọc lên, ta vẫn thấy ngôn ngữ trôi chảy, ý tứ khoáng đạt, hồn '.hơ phát 
triển tự nhiên, gắn bó hài hòa với hai câu mở đề. Đó cũng là nhũng dòng 
cách tân Đường luật để tình ý được tung phá, cái tôi thi sĩ bóng bây, tự 
nhiên. Bôn câu thơ cất lên như những tiếng nói ước nguyện, những dự cảm 
thật độc đáo. Câu thứ nhất thăm dò Cung quê đã ngồi đó chửa. Cáu thứ 
hai, không đợi trả lời, liền đề đạt, cầu xin mạnh dạn: Cành da xin ihị nhắc 
lên chơi. Những hình ảnh cung quế, cành đa, ai ngồi đó, gợi biết bao huyền 
thoại về cung Quảng Hàn (mặt trăng), về cây đa, chú Cuội mà nhiều người 
Việt Nam đều biết. Đó đâu phải là một nơi chốn của con người mà .à những 
địa điểm siêu nhiên, những con người siêu nhân chỉ có trong tưởr.g tượng, 
trong những giấc mơ. Phải chăng, khi cất lên những tiếng thơ có, thi sĩ 
Tản Đà đang ru hồn mình vào trong một giấc mơ! Ta có cảm giác (ng dang 
bé lại, nhỏ nhắn, tí hon như nhân vật chú Cuội ngày xưa bám vào cành đa 
bay lên, bay lên, lên đến tận cung trăng, rồi từ từ hạ xuống, ngồi dưới gốc 
cây đa, bên cạnh chú Cuội. Sau đó là một cảnh tượng, một bức tranh kì thú: 

Có bầu, có bạn can chi tủi, 

Cùng gió, cùng mây thế mới vui. 

Nhà thơ đã đến đích, được gặp chị Hằng, chú Cuội, được kết bạn với 
gió, mây. Hai cụm từ can chi tủi và thế mới vui thê hiện rõ tâm trạng 
thỏa thuê, quên hết mọi nỗi buồn khổ ở trần gian để tìm về njuồn vui 
nơi tiên giới. Âm điệu của ngôn từ như ngân lên pha chút hcm hỉnh, 
cười đùa, ngông nghênh mà rất tình tứ. Có thể nói, tâm hồn lắng mạn 
của thi nhân đã tìm được một địa chỉ lí tưởng đê thoát li. Lên tới mặt 
trăng, ẩn mình trong mây bay, gió cuôm tức là Tản Đà đã hoàn toàn xa 
lánh được cuộc đời buồn chán, xa lánh, cõi trần nhem nhuốc. Ntưng ước 
nguyện của Tản Đà không chỉ hoàn toàn trôn chạy, xa lánh. Đó :hính là 
những giấc mơ, những khát vọng chân chính của một con người ưôn gắn 
bó với cuộc đời, luôn mong muốn cuộc đời nói chung, đời mình rói riêng 
có niềm vui, hạnh phúc, được gặp những bạn bè nhân hậu, chín tình. 
Nhà thơ từng than thở: 

Chung quanh những đá cùng cây, 

Biết người tri kỉ dâu đây mà tìm. 

và từng ước mơ: 

Kiếp sau xin chớ làm người, 

Làm đôi chim nhạn tung trời mà bay. 
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Với ước nguyện Muôn làm thăng Cuội, cái khát vọng chính đáng kia bắt 
gặp một giấc mộng của hồn thơ đa tình, trở thành một cách nói có phần 
ngông nghênh, ngạo đời, lãng mạn. Chán đời, buồn thu, giờ đáy được sánh 
vai bầu bạn với người đọp Hăng Nga, được vui chơi thỏa thích với mây gió, 
còn gì thú hơn và làm saơ còn cô đơn, sầu tủi được! Cảm hứng lãng mạn của 
Tản Đà mang đậm dấu ấn thời đại và đi xa hơn người xưa là ở chồ đó. 

Dấu ân thời đại và tầm nhìn xa trong hồn thơ Tản Đà được đẩy lên một 
bậc, bất ngờ là hai cảu kết bài thơ: 

Rồi cứ mỗi năm rằm tháng tám, 

Tựa nhau trông xuông thế gian cười. 

Đôm trung thu, trăng sáng, người ngẩng đầu chiêm ngưỡng trăng sao, 
bầu trời, thì nhà thơ lại đang ngồi tít mãi trên cung trăng tựa vai người đẹp 
Hằng Nga nhìn xuống, ngắm nghía trần gian, rồi... cười. Vì sao nhà thơ 
cười? Có thể vì đã đạt được ước mơ, khát vọng thoát li, xa lánh cõi đời trần 
tục, nên thỏa mãn, cười vui. Cũng có thế vì được đứng ở vị trí tầm cao, đứng 
trên mọi thói đời nhỏ bé, thấp hèn, nên nhà thơ nhìn rõ những điều xâu 
xa, bấn thỉu, đáng cười, đáng khinh của cõi trần chật hẹp, nhỏ nhoi. Cũng 
có thế đây là cái cười tự trào, tự chê giễu mình... chơi ngông, hơn đời, khác 
đời. Một chữ cười mà mớ ra ba nghĩa, thật thú vị. Phải chăng hai câu kết, 
nhât là từ cuôi cùng của bài thơ {cười) là đỉnh cao của hồn thơ lãng mạn, 
phong thái phóng khoáng, ngông nghênh mà rất duyên dáng, đa tình của 

Tản Đà. 

Tóm lại, bài thơ Muốn làm thăng Cuội là tâm sự của một con người bất 
hòa sâu sắc với xã hội tầm thường, xấu xa, muốn.thoát li bằng một mộng 
tưởng lên cung trăng đê bầu bạn với chị Hằng, vui cùng mây gió. Đó là một 
giấc mơ kì thú, ngông nghênh, lãng mạn. Sức hấp dẫn của bài thơ chính là 
vẻ dẹp của giấc mơ ây được thế hiện ở những từ ngữ, những hình ảnh đậm 
chất dân tộc, ở những tìm tòi đổi mới thê thơ thất ngôn bát cú Đường luật 
của Tản Đà. Nhờ những đôi mới trong hồn thơ tìm tòi nghệ thuật, thi sĩ 
Tản Đà đà góp phần mờ ra một giai đoạn cách tân sôi động, hào hùng cho 
lịch sử thơ ca hiện đại Việt Nam, đúng như nhà nghiên cứu Hoài Thanh 

nhận xét: Tiên sinh đă cùng chúng tôi chia sẻ một nỗi khát vọng thoát li ra 
ngoài cái tù túng, cái giả dối, cái khó khăn của khuôn sáo... Tiên sinh đã 
tạo những bản đàn mở dầu cho một cuộc hòa nhạc tân kì dang sắp sửa. 

(Hoài Thanh, Hoài Chân, Thi nhân Việt Nam, Nxb Văn học, 1988) 

(Vũ Dương Quỹ, Lê Bảo, SĐD) 

BÀI 2. Ông là người thứ nhất có can đảm làm thỉ sĩ. Vâng, Xuân Diệu 
đã nói về thi nhân Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu (1889 - 1939) như vậy! Một 

con người với cá tính rất ngông của mình đã đế lại cho đời những áng thơ 
văn tràn trề cảm xúc lãng mạn, dám bộc lộ cái tôi phóng khoáng trữ tình 
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như một phản ứng xã hội thực dân - phong kiên. Bài thơ Muốn làm thằng 
Cuội thế hiện rất rõ tám hồn đó của Tản Đà. 

Có thế nói, con người Tản Đà như là một chiếc gạch nối giữa hai thế ky, 
thơ Tản Đà là chiếc cầu bắc ngang hai bờ thơ cố điển và thơ hiện đai. Vcà 
Tản Đà- đại diện cuối cùng cho phong cách một nhà nho tài tử, là ngiíời kè 
tục xứng đáng tinh thần giang hồ khí cốt, phong nguyệt tình hoài của ông 
Tú đất Vị Hoàng. Vốn tiếp thu nền văn hoá Nho học, nhưng với tính tình 
rộng mở, thích bay bổng nên Tản Đà ít chịu gò vào những khuôn phép, 
những giáo điều. Suốt đời ông ôm ấp đầy rẫy những giấc mộng lớn, nhừng 
giấc mộng con ở trong lòng. Điều đó cũng là một cách đế con người tài hoa 
như ông đối lập với thực tại, muốn vượt lên trên những cái tầm thường thê 
hiện tâm trạng bất đắc chí với thời cuộc: 

Tài cao phận thấp chí khí uất 
Giang hồ mê chơi quên quê hương 

Muốn đem hoài bão, nhiệt huyết giúp đời, giúp nước nhưng không được 
nên kết đọng lại trong Tản Đà một mối u hoài, ngậm ngùi về thân thê, thời 
thê và nhân thế. Và cảm xúc miên man này theo suôt hành trình thơ của 
Tản Đà. Xuất phát từ tâm thế của lớp người thời đại, Tản Đà đã thổi một 
luồng gió mới vào nền thi ca Việt Nam thời bấy giờ, dạo những bản dàn mở 
đầu cho một cuộc hoà nhạc tân kỳ sấp sửa (Hoài Thanh). 

Ngay tựa đầu bài thơ Muốn làm thằng Cuội ta đã nhận ra chất ngông 
vốn có của thi nhân. Làm thằng Cuội nghĩa là lên cung TrAng cao tít, xa 
vời, là lên cung Quảng Hàn của Hằng Nga. Nhưng vì đâu nhà thơ lại có ước 
muốn kì lạ ấy? Hai câu đầu như một lời thanh minh, phơi bày tất cả tâm sự 

của mình: 

Đêm thu buồn lắm chị Hăng ơi, 

Trần thế em nay chán nửa rồi. 

Đêm thu lạnh lẽo, đối diện vầng trăng, mơ bóng chị Hằng, nhà thơ cảm 
nhận được một nỗi buồn dâng lên, một nỗi sầu da diết trong lòng m\nh. 
Nhà thơ không tự giấu giếm đi cảm xúc rất thực của một cái tôi đang chán 
đời, chán cảnh trần thế. Chị Hàng ơi - một lời gọi thân mật, như hai người 
đã quen biết nhau rất lâu, đã trở thành bạn bè. Người thơ áy đã từng tạo 
nên cả một thế giới vớiToao người đẹp của cõi tiên: Tây Thi, Chức Nừ, Hãng 
Nga. Cho nên, việc tìm đên chị Hằng khi buồn, để cất lên lời tâm sự, Tản 
Đà quả thật đã khác bao thi nhân xưa chỉ biết lặng lẽ ngắm trăng thở dài. 
Ông có nét gần gũi với sự phóng túng của thi tiên Lý Bạch đời Đường cùng 
múa với trăng sáng khi uống rượu dưới trăng. Tha thiêt với đời là thê, 
nhưng rồi phải thốt lên chán nửa rồi, ta hiểu nhà thơ đang rơi vào cực 

điểm nỗi buồn. 

Cái buồn muôn thuở của Tản Đà khi bâng khuâng, khi man mác, khi tái 
tê, khi sầu hận, nỗi buồn ấy giờ đây như kết đọng lại dừ dội, dồn nén trong 
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hai từ buồn lùm. Nhiều lần Tản Đà nói về nồi sầu cua mình, khi thì là một 
gánh sấu chát chứa: Hai chữ tương tư một gánh sầu, khi thì là nỗi sầu vô 
hình những day dứt: sáu không có môi chém sao cho cỉưt, sầu không có khối 
dập sao cho tan và nỗi sầu ấy, có lẽ bắt nguồn từ một tâm trạng bất hoà sâu 
sác trước thực tại xã hội, là một nỗi đau đời. Hay cùng có thê ỏng chán ngán 
vì cuộc (lời thiếu một người bạn tri âm tri ký đê có thế hàn huyên, quên đi sự 
cô đơn, lạc lòng, vỏ vị cua mình trên thê gian này. Ong khao khát được gặp 
những tấm lòng, được yêu thương chia sẻ, đê được sống là mình. Bao lần, 
trong lòng ông vọng lên cáu hoi đượm một nồi sầu đời, u uât: 

Đời đáng chán hay là không dáng chán 
Cất chén quỳnh riêng hói bạn tri âm 

Có lẽ vì những nguyên do đó mà ông muốn đuợc lên cung trăng bầu 
bạn với chị Hằng, giai nhân cung Quảng, đê quên đi muộn phiền trần thế 

này chăng? 

Cung quẻ dã ai ngồi dó chứa, 

Cành da xin chị nhắc lên chơi. 

Một lời hỏi tự nhiên. Nếu đã có thì sao? Đây đâu phải lần đầu Tản Đà 
thực hiện nhừng chuyên viền du tưởng tượng lên thượng giới, có lúc ông 
được lên hầu trời đọc thơ văn, đem thơ bán cửa giời, có lúc lại ngỏng 
nghênh viết thư đòi cưới chị Hăng Nga: 

Tình sông trăm ngẩn mười ngơ 
Ngồi buồn lấy giấy viết thư hỏi trời 
Xem thư trời củng bật cười 
Cười cho hạ giới có người oái oăm 

Nhưng lần này, nhà thơ không đòi lấy Hằng Nga làm vợ mà lại xưng hô 
một cách rất dứng đắn: chị - em. Đằng sau đó, vẫn phảng phất một nét lãng 
mạn, tình tứ, trẻ trung, tinh nghịch: nhắc lên chơi. Từ liên hệ chị Hăng - 
cành đa, có lẽ nhà thơ đang mong làm chú Cuội như trong truyện cổ tích, để 
bầu bạn tri kỷ cùng Hằng Nga. Câu thơ bộc lộ rõ hồn thơ mơ mộng. Đó vẫn 
là con người với cốt cách đa sầu, đa cảm nhưng cũng lại rât đa tình. 

Ước muôn lên cung trăng với chị Hằng - một cõi tiên thanh tao, thoát 
tục, không vương nhơ bấn của bụi trần, tâm hồn Tản Đà muôn hướng về 
những vẻ đẹp tuyệt đôi, muôn giữ tâm hồn trong sạch của mình, tách biệt 

với cõi hồng trần đầy tục lụy: 

Có bầu có bạn can chi tủi, 

Cũng gió cùng mây thê mới vui. 

Lên cung trăng là đế thưởng thức vẻ đẹp vĩnh hăng, những thú vui 

phong nhã với phong hoa tuyèt nguyệt của tao nhân mặc khách. Tản Đà 

dược dịp thà hồn phiêu diêu trong cõi rộng lớn của đất trời, tiêu tao, tự tại 

như một vi khách tiên. Bởi lẽ ở cõi trần ông đả chán ngán tất cả: 

• • 
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Vèo trông lá rụng đầy sân 
Công danh phù thế cỏ ngần ấy thôi 

Cái ám ảnh đời người phù du, cát bụi, danh lợi bon chen: Hai mươi năm 
lẻ hoài cơm áo - Mà đến bây giờ có thế thôi. Vì vậy, làm bạn cùng chị Hăng 
là một cách giải thoát nhửng cương toả, ràng buộc ấy. 

Cảm hứng lên tiên lánh đời ấy càng bộc lộ con người Tản Đà, có bản 
lĩnh, có tài năng. Và đáng buồn hơn, ông ý thức được điều đó để rồi không 
chịu khép mình trong lề thói, nhưng cũng không dám vùng vầy cho thoả 
hùng tâm tráng chí, nên ông chỉ biết chìm đắm trong những cơn say, những 
chuyến lên trời ngất ngưởng cách biệt với trần thế. Tản Đà say để mà 
ngông, Tản Đà mộng để mà ngông. Ngông để đôi lập với thực tại tầm 
thường. Vị “trích tiên” ây trước kia đả bị đày xuống hạ giới vì tội ngông bây 
giờ lại mong mỏi lên cung trăng với Hằng Nga giai nhân, thoả chí cùng 
mây nước: 

Rồi cứ mỗi năm rầm tháng tám, 

Tựa nhau trông xuống thế gian cười. 

Mạch thơ lãng mạn, đa tình và ngông nghênh được đẩy lèn cực điểm. 
Một ước muốn kiểu Phí Văn Vi thời xưa. Nhưng Phí Văn Vi cười hạc vàng 
phiêu diêu trong cõi vô cùng của trời đất, đê lại cho đời sau bao tiếc nuôi, 
còn Tản Đà lại muôn đế cho người đời chiêm ngưỡng cái cảnh mình tựa 
vai Hằng Nga và mỉm cười sảng khoái đắc chí trong ánh trăng huyền ảo, 
chơi vơi: khát vọng mãnh liệt đã trở thành hiện thực khiến Tản Đà cười 
vì được thoát khỏi thế giới phù sinh, xô bồ kia. Và nhà thơ cũng có lẽ cười 
vì cái tội ngông của chính mình chăng? Dám cả gan tựa vai Hằng Nga 
suốt đời chẳng về cõi trần nữa. Một nụ cười rất ngông, rất Tản Đà! Nhưng 
có lẽ sau nụ cười ấy, lại là nỗi lòng nặng trĩu những ưu tư của một con 
dân đất Việt 

i 

Bài thơ đã bộc lộ rõ cái tôi phóng khoáng của Tản Đà. Ông thoát lên 
tiên không phải là quay mặt lại với cuộc đời, hoàn toàn chói bỏ thực tại, 
trôn chạy vào cõi mơ huyền. Ông vẫn nhìn xuống thế gian, vẫn cười cợt 
chứng tỏ trong sâu thẳm tâm hồn ông vẫn còn đó một tình yêu quê hương 
đất nước, vẫn còn chút thiên lương của một người dân đất Việt mà ông 
hằng tâm niệm: Hai chừ thiên lương thăng Hiếu nhớ , không cuốn theo 

danh lợi tầm thường mà đánh mất linh hồn cao khiết của mình. Và điều đó 
khiến đời sau kính trọng. 

(Bùi Đình Vinh, Văn khoá 5, chuyên Lê Quý Đôn, Bình Định) 

BÀI 3. Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu (1889-1939) là một tài năng của văn 
học Việt Nam. ông nối tiếng ở nhiều lĩnh vực, đặc biệt là thơ. Tản Đà được 
coi là gạch nối giữa hai thời đại: thơ cô điển và thơ hiện đại. Bài thơ Muốn 
làm thằng Cuội nằm trong Khối tình con /, xuât hiện năm 1937. Bài thơ 
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thế hiện tâm trạng buồn chán, bất hòa với thực tại tầm thường, muôn thoát 
li vào mộng tưởng, làm bạn với chị Hăng. Đây là tác phẩm thế hiện khá rõ 
phong cách của Tản Đà: tài hoa, giàu chất làng mạn. Đó là tiếng nói của 
một cái tôi ngông nghênh đáng yêu, tài hoa, đa tình. 

Bài thơ được làm theo thế thất ngôn bát cú Đường luật- một thể thơ 
thường được dùng thể hiện những nội dung trang trọng. Tuy nhiên, trong bài 
thơ Muôn làm thằng Cuội, Tản Đà đã có những cách tìm tòi mới me bằng 
cách dưa vào thơ những cám xúc phóng khoáng, ngôn ngữ thơ gần gũi với lời 
ăn tiếng nói hăng ngày, giọng thơ thanh thoát, hóm hỉnh, nhẹ nhàng. 

Mở đầu bài thơ là một nỗi niềm của thi nhân: 

Đêm thu buồn lẩm chị Hằng ơi\ 

Trần thê cm nay chán nữa rồi. 

Càu đầu là câu cám thán có mục đích biểu cảm. Đêm thu thường là 
buồn, cái buồn rất thường tình của các thi sĩ. Nhưng chán trần thế thì lại là 
nỗi lòng riêng của Tản Đà. Nỗi buồn đó đã lẻn đến cao độ, đến giới hạn 
cuối cùng: buồn lắm. Hai chữ buồn lắm thật chân thành. Sự lòng chẳng biết 
ngỏ cùng ai ở trần thê nên nhà thơ đà bật lên một tiếng than, một tiếng 
gọi chị Hằng ơi\. Thẻ là trong đêm trăng thu buồn ấy vầng trăng được nhân 
hóa để tác giá giãy bày tâm sự: Trần thê nay em chán nửa rồi. Nhà thơ 
buồn, chán vì cuộc đời tăm tối, đen bạc, đảo điên. Không ít lần Tản Đà kêu 
chán đời: Đời đáng trách biết thôi là đủ - Sự chán đời xỉn nhủ lại tri âm, 
Gió mưa mưa gió đã chán phèo - Sự đời nghĩ đến lại buồn teo,... Sông 
trong bôi cảnh xã hội thực dân nửa phong kiến những năm đầu thế kỉ XX, 
chẳng phải riêng Tản Đà buồn chán. Không khí tù hãm, u uất của một dân 
tộc bị mất nước bao trùm hết thảy, đè nặng tâm trí của mọi người, nhất là 
những người nhạy cảm như thi nhân. Tâm trạng buồn chán đó được coi là 
tâm trạng của thời đại. Cái buồn của Tản Đà cũng bắt nguồn từ đấy. Và thế 
là thi nhân tìm lối thoát bằng cách thoát li khỏi cuộc đời, sống trong một 
thế giới khác, thế giới mộng mơ, thần tiên. Tác giả gọi trăng là chị, xưng 
mình là em vừa thề hiện sự thân tình, gần gũi đế giãi bày, vừa là chơi 
ngông. Bốn câu thơ tiếp theo thê hiện cái ngông của Tản Đà: 

Cung quế đã ai ngồi đó chửa ? 

Cành da xin chị nhắc lên chơi. 

Đôi tượng tâm sự là chị Hằng cho nên mới than, mới bày tỏ và mới hỏi. 
Tản Đà thừa biết có Sự tích mặt trăng, có thằng Cuội ngồi gôc cây đa thê 
mà vẫn đặt câu hỏi Cung quế đã ai ngồi đó chửa ? và dường như không cần 
sự trả lời, tác giả đã đưa ra một lời cầu xin rất chân thành nhưng cũng rất 
táo bạo, bâ't ngờ, rất ngông. Đó là ước muốn thoát li bằng mộng tưởng để 
được lèn cung trAng bầu bạn với chị Hằng và vui cùng mây gió: 

Có bầu có bạn can chi tủi, 

Cùng gió, cùng mảy thê mới vui. 
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Cái lí của thi nhân hết sức thuyết phục. Song trong sự thuyết phục đê 
thoát li trần thê ấy chúng ta thây một thực trạng buồn, cô đơn của tâm hồn 
thi sĩ. Vốn rất đa tình, đa cảm nên thi nhân luôn luôn có khát vọng được 
người tri kỉ, mà ở cõi trần nhem nhuốc thi sĩ chỉ thây Chung quanh những 
đá cùng cây - Biết người tri kí ở đâu mà tìm. Cái vui của thi nhân là cái 
vui được tâm giao, tâm đồng. Khát vọng lên trời, lánh đời ở đày thực ra là 
một cách bộc lộ khát khao đồng cảm, tri âm trong cuộc đời của Tản Đà. 
Chất phong tình lãng mạn như thấm đẫm từng vần thơ, nhịp thơ. Cảm 
hứng lãng mạn của tác giả bay bổng xa vời nhưng cũng vừa in đậm (lâu ấn 
của thời đại - một thời đại bế tắc ở cuộc đời và phải giải phóng mình hằng 
những vần thơ lãng mạn. 

Chính vì thế, chát lãng mạn và cái ngông được đẩy lên cao độ. Bài 
thơ kết thúc bằng một hình ảnh thú vị, ngộ nghĩnh mà hàm chứa ý nghĩa 

sâu sắc: 

Rồi cứ năm rằm tháng tám, 

Tựa nhau trông xuống thế gian cười. 

Lãng mạn hết sức, tưởng tượng ra cảnh rằm tháng tám - đêm tráng sáng 
nhất, mọi người đều nhìn lên trăng đế ngắm chị Hăng và tìm chú Cuội. 
Chính lúc đó, nhà thơ tựa vào chị Hằng để trông xuống thế gian cười. Tác giả 
hạ chữ cười ở cuối bài thật đắt. Cười ở đây có sự thỏa mãn, hả hê vì đã đạt 
được ước nguyện lên cung trăng để bầu bạn với chị Hằng và vui cùng mây gió. 
Nhưng chủ yếu đó là cái cười nhạo cõi đời xấu xa, bẩn thỉu, đua chen danh lợi 
và mừng vui vì mình đã thoát được, đã bay lên trên nó. Và như vậy, trong đó, 
còn có cái cười ngông — cái cái cười thách thức của thi sĩ Tản Đà. 

Muốn làm thầng Cuội là một bài thơ lãng mạn hết sức độc (láo. Độc 
đáo ở cái ngông muôn làm thằng Cuội. Độc đáo ở nguồn cảm xúc dới dào, 
phóng túng, bay bổng được thể hiện qua những tìm tòi đổi mới ở thể thơ 
thâT ngôn bát cú Đường luật với cách ngắt nhịp khác cách ngắt nhịp 3/4 
truyền thống; cách dùng ngôn ngữ bình dị, dân dã; cách sáng tạo những 
hình ảnh mới mẻ và nhất là ở giọng điệu thơ ngông nghênh, hóm hỉnh 
rất đáng yêu của Tản Đà. 

DỀ 12. Phân tích tình cảm yêu nước sâu sắc, tha thiết trong Hai chữ nước 

nhà của Á Nam Trần Tuân Khải. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Cuộc chia tay giữa hai cha con (08 câu đầu): 

+ Cuộc chia tay diễn ra trong không gian ảm đạm, thê lương vì đó là 
cuộc chia tay không hẹn ngày gặp lại. 
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4 - 'Vun trạng cua nhân vật cùng tô tái như không gian ảm đạm. 

+ -,'gười cha, trong giây phút vinh biệt, đã (lan nỗi đau tha hương để 
khuyên on nhớ những lời người cha dặn. 

- Nlưng cung hạc tâm trạng cua người cha (20 câu tiêp theo): 

+ thăng (lịnh chu quyền cua dân tộc. 

-c "han vàn nước và tô cáo tội ác cua kẻ thù. 

• • 

+ rồi đau và thám vong quỏc. 

- Ư(C nguyện tha thiết của người cha đỏi với con (đoạn cuỏi): 

+ rỏi đau xót vì lực bất tòng tâm. 

+ ĩíuốn trao gưi lại niềm tin, hi vọng vào con. 

+ 1 á khuyên cua cha cung là lời khích lệ con cố gắng gánh vác giang sơn. 

c) Kít bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của bài thơ. 

II. HÀI /IÊT 

BÀI1. Có thế nói rằng bài Nguyễn Phi Khanh dặn Nguyền Trãi đã 
tổng hợ> các mô típ thơ văn yêu nước của Ả Nam từ giọng bi tráng mỉa 
mai, từ (hất căm hờn mắng mỏ, từ sự dồi tức nguyền rủa bọn Việt gian chết 
tiệt, đếrnồi đau thương ỏm lấy bà mẹ giang san,... Bài thơ tập trung cao độ 
sự kích lộng rất hợp với tuổi thiếu niên, thanh niên, tuổi này chưa cần một 
sự thẩm mĩ cao kì, mà đầy rẫy lòng say mê chính nghĩa, lòng căm ghét bât 
công, d(' xúc cảm với cái đẹp lí tưởng, của tinh thần và sự vươn tới sự 
khảng kiái tựu nghĩa. Điệu song thât lục bát vôn là thế cha ông ta xưa 
dùng để viết ngâm khúc, nhưng những vần trắc (yêu vận) xô xát ở giữa câu, 
réo rắt, da diết, rất hợp đế diễn đạt nỗi uất ức, nỗi căm hờn, lời mắng 
nhiếc, ti ng thở than, sự nghĩ ngợi, nỗi ưu sầu: 

- Trải vách quế gió vàng hiu hắt 
Mánh vũ y lạnh ngắt như đồng 

(Cung oán ngâm khúc) 

- Cỏi phù thế nhân sinh thâm thoắt 
Vì chữ bẩn, ncn ngắt chừ duyên. 

(Bần nữ thán ) 

Tâm trạng xã hội khoảng 1926 uất ức, bi tráng, điệu lục bát du dương, 
êm hòa ihông đủ, mà đòi hỏi một điệu thơ như sông thất lục bát, đế toát, 
để thoát để xé một niềm u uất đè nặng tâm hồn. 

Tron; phần mở đầu, lời Nguyễn Phi Khanh đã cuốn người ta vào tâm 
trạng: tán trạng cha bị bắt, con đi theo, tâm trạng nhà tan, nước mất, tâm 
trạng cá biên giới sầu thảm này: 

Chốn ải Bắc máy sầu ảm đạm, 

Cõi giời Nam gió thảm đìu hiu; 
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Bốn bể hổ thét chim kêu, 

Đoái nom phong cảnh như khêu bất bình. 

Đừng nên nói lời sáo cũ, chữ mòn cảnh ước lệ vào đây; trường hợp này 
cần một tiếng khóc, một tiếng nấc, một tiếng thét; cái quan trọng ờ đây, là 
điệu nhạc chung của toàn bài, không khí tình cảnh chung của xã hội những 
năm 1920-1926. 

Tiếp theo là máu và lệ. Câu thứ năm lời tương như cũ, mà không sáo, 
trái lại: 

Hạt máu nóng thấm quanh hồn nước 

thật là thâu tận nhân tình, nước Việt Nam cho đến tận Nguyễn Phi Khanh 
là thế đó; nước Việt Nam về sau Nguyễn Phi Khanh cũng là thế đó: 

Chút thân tàn lần bước dặm khơi; 

Trông con tầm tã châu rơi, 

Con ơi, con nhớ lấy lời cha khuyên. 

Phần thứ hai, 20 câu nói hiện tình đất nước, giặc Minh thừa cơ xâm 
lược nước ta, bao chết chóc đau thương, tan nát; Á Nam nhiều lầr nói đến 
cái ý: quân cướp nước không phải là giống nòi của ta, nó chảng còn thương 
ta, nó chẳng bao giờ thương ta, Lạ gì khác giống dễ còn thương dâi, và tiếp 
theo, bốn câu bi tráng: 

Thảm vong quốc kể sao xiết kể, 

Trông cơ dồ nhường xé tâm can, 

Ngậm ngùi đất khóc giời than, 

Thương tâm nòi giống lầm than nỗi nàyỉ 

Sau khi nói tình cảnh bi thương của đất nước, một chữ Cha đưcc chuyển 
sang phần thứ ba: 

Cha xót phận sức già tuổi yếu, 

Lỡ sa cơ đành chịu bó tay, 

người cha nói cái chết bất lực của mình, chính là đê hun nâu chí jánh vác 
của người con; Phi Khanh nhắc với con những trang sử oanh liệt của dân 
tộc, rồi kết thúc lại với bôn câu nói dằn từng ý: 

Coi lịch sử gương kia còn tỏ 
Mở dư dồ đất nọ chưa tan 

Giang san nay vần giang san, 

• Mà nay sẻ nghé tan đàn vì ai. 

Cảm hứng bi hùng của bài thơ là những câu viêt về quá khứ, ihưng lại 
hợp với hiện tại mất nước thời thuộc Pháp; thanh niên đương thờ) đọc như 
những lời than dặn dò với mình. Phần thứ tư mở bằng chữ Con, là phần 
cho Nguyễn Trãi: 

Con nay củng một người trong nước, 

Phải nhắc cân gia quốc đôi dường, 
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Đày là lời kêu gọi thanh niên thời Pháp thuộc, bài học về nhiệm vụ 

tinh thán cùa họ. Có mười tám câu đi liền một mạch, hơi văn rất manh, 

* • • ^ 

mắng nhiếc, xỉ vả bọn tay sai bán nước, nói như quất vào mặt chúng, đóng 
đinh chúng tron tấm ván lịch sứ: 

Phải nên thương lấy giống nòi, 

Đừng tham phú quý mà nguôi tấc lòng. 

Kiếp luồn cúi, đính chung cùng nhục; 

Thân tự cỉo chiên chúc mà vinh. 

Con ơi! Nhớ đức sinh thanh: 

Sao cho đê khỏi ỏ danh với dời. 

Chớ lần lữa theo loài nô lẽ, 

Rán tô tiên kiêm kế sinh nhai; 

Đem thân đày đọa tôi đòi, 

Nhục nhấn bêu riêu muôn đời hay chi ? 

Sông như thế sông dê sông mạt, 

Sông làm chi cho chật non sôngì 
Thà ràng chết quách cho xong, 

Cúi thân cẩu trệ ai mong có mình\ 

Huống con củng học hành không biết, 

Làm giống người phải xét nông sâu; 

Tuồng chi gục mặt cúi đầu, 

Cam tâm làm kiếp ngựa trâu cho đànhĩ 

Phần cuối bài toát ra cái ý chí báo thù cha, đền nợ nước. Chúng ta thấy 
cái lối quyết liệt của Á Nam: 

Con ơil Con củng là người 

Thì con theo lấy những lời cha khuyên. 

Lời Nguyễn Phi Khanh tự thương nỗi mình cũng chỉ là niềm xót xa 
thương Tố quôc: 

Cha nay dã muôn nghìn bi thảm, 

Nói bao nhiêu tâm khảm càng đau\ 

Chân mây mặt cỏ rầu rầu, 

Càng trông cố quốc mạch sầu càng thương. 

Chí khí trở thành quyết tâm: 

Gan tráng sĩ vừng sau như trước 
Chí nam nhi lấy nước làm nhà... 

Bài Nguyễn Phi Khanh dặn dò Nguyễn Trãi là một thành tựu của bài 
thơ yê u nước. 

(Xuân Diệu, Các nhà thơ cổ điển Việt Nam, Nxb Văn học, HN, 1998) 
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BAI 2. Cùng mang tâm trạng bất hoà, bất lực sâu sác trước thực 
tại đương thời, nhưng không như Tản Đà Nguyền Khắc Hiếu thường 
thả hồn mình theo những ước mơ về chôn Bồng Lai tiên cảnh, Ả Nam 
Trần Tuân Khải lại trở về quá khứ, lật lại những trang sử hào hùng 
của dân tộc. Mượn những biếu tượng nghệ thuật bóng gió hay nhưng 
đề tài lịch sử, nhà thi sĩ họ Trần bộc lộ tâ't cả nỗi đau mất nuớc, sư 

% w • • # y 

căm giận bọn cướp nước cùng bè lũ tay sai, đồng thời khích lệ tinh 

thần yêu nước của đồng bào và bày tỏ khát vọng độc lập tự do. Đoạn 

trích mở đầu bài thơ Hai chữ nước nhà đã bộc lộ một cách mãnh liêt 

• • • 

tình cảm yêu nước ây. 

Hoá thân vào nhân vật Nguyễn Phi Khanh ngày bị giặc bắt đem sang 
Trung Quốc đã nén tình nhà mà nghĩ về việc nước, Á Nam Trần Tuân Khải 
kín đáo gửi gắm tâm sự yêu nước của mình. Ngày đó, khi quân cuồng Minh 
đã thừa cơ gây họa , người con trai Nguyễn Trãi đang định theo cha sang nơi 
đất khách quê người phụng dưỡng tuổi già, làm trọn chữ hiếu đành gạt nước 
mắt trở về lo trả thù nhà, đáp đền nợ nước. Lời cha khuyên con cũng là lời 
trăng trối của người đế lại trước giờ vĩnh biệt. Bao trùm bài thơ là nỗi xót 

xa, đau đớn trước cảnh nước mất nhà tan. Nỗi niềm thầm kín mà mãnh liệt 

/ • 

đã được thể hiện bởi một giọng thơ lâm lý, thống thiết, tràn đầy cảm xúc. 
Thi sĩ đả tìm đến với thể song thất lục bát - thế thơ truyền thống của dân 
tộc - vôn có nhạc tính phong phú, vừa gân guốc trang trọng vừa mềm dịu 
thiết tha, thích hợp đế diễn tả tiếng lòng sầu thảm hay nỗi niềm bi phần, 
oán than, làm nên giọng điệu đặc sắc của bài thơ: 

Tám câu thơ mở đầu với tâm trạng người cha yêu nước Nguyễn Phi 
Khanh trong cảnh ngộ éo le đau đớn: 

Chốn ải Bắc mây sầu ảm đạm, 

Cõi giời Nam gió thảm đìu hiu; 

Bốn bề hổ thét chim kêu, 

Đoái nom phong cảnh như khêu bất bình. 

Hạt máu nóng thấm quanh hồn nước 
Chút thân tàn lần bước dặm khơi; 

Trông con tầm tã châu rơi 

Con ơi, con nhớ lấy lời cha khuyên. 

Tám câu thơ mở đầu với tâm trạng người cha yêu nước Nguyễn Phi 
Khanh trong cảnh ngộ éo le đau đớn: 

Chốn ải Bắc mây sầu ảm đạm, 

Cõi giời Nam gió thảm đìu hiu; 

Bốn bề hố thét chim kêu, 

Đoái nom phong cảnh như khêu bât bình. 

Hạt máu nóng thấm quanh hồn nước 
Chút thân tàn lần bước dặm khơi; 
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Trông con tẩm tã châu rơi, 

Con ƠI, con nhớ lấy lời cha khuyên] 

Than rận nước gặp khi biên đối, 
ỉ)c (Ịi/ân Minh thừa hội xâm /ang, 

Bôn phương khói lứa bừng bừng, 

Xiêt bao thám họa xương rừng, máu sông! 

Nơi đô thi thành tung quách vờ, 

Chôn nhân gian bỏ vợ Ha con, 

Làm cho xiêu tán hao mòn, 

Lạ gì khác giông dề còn thương dâu]... 

Nhĩng cáu thơ không chi vè nên hiện thực đất nước thời giặc Minh 
thông tị mà gợi về mây trăm năm sau, những năm hai mươi của thê kỷ XX 
đương tiời. Lời Nguyền Phi Khanh hay cũng là tâm tinh sâu thẳm từ đáy 
lòng tá giả. Giông Lạc Iỉổng hoàng thiên đã định-Mấy ngàn năm suy 
thịnh đ'i thay-Giời Nam ricng một cỗi này mà nay đã rơi vào tay giặc. 
Niềm ụ hào về lãnh thỏ, về chủ quyền dân tộc giờ đây lắng xuông, nhường 
cho nỗi lau mất nước khôn nguôi. Từ cảnh bao quát với khói lứa bừng bừng 
khắp bci phương trời, với thảm họa xương rừng máu sông đên cảnh quay 
dặc tả, (hi tiết thành tung quách vỡ, bó vợ lìa con tất cả tạo nên một lời tô 
cáo dam thép trong nồi căm hận không cùng. Nhừng người dân trong hoàn 
cảnh bi chương mất mát dó có lẽ cũng dễ đồng cảm với nhà thơ trước nền 
văn mỉih khai hoá mà bọn người khác giống mang đến cho dân tộc. Bức 
tranh đ;u thương của quê hương Tố quốc Việt Nam hiện lên mang theo nỗi 
thương ảm xót xa, đau đớn chân thành của những người vợ xa chồng, 
những iyười cha xa con, của toàn thế nhân dân đát Việt: 

Thám vong quốc kế sao xiết kể, 

Trông cơ đồ nhường xé tâm can, 

Ngậm ngùi đất khóc giời than, 

Thương tâm nòi giông lầm than nỗi này] 

Khói Nùng Lĩnh như xây khôi uất, 

Sông Hồng Giang nhường vật cơn sầu, 

Con ơi! Càng nói càng đau, 

Lấy ai tẽ độ đàn sau đó mà?... 

Khôrg còn là tiếng lòng của một người dân riêng lẻ nừa rồi. Rõ ràng 
đây là tếng non sông vọng về với đồng bào dân tộc khắp mọi miền Tổ 
quốc. Cả một không gian rùng mình chuyên động thê hiện những tâm tư: 
đất khócgiời than, khói Nùng Lĩnh xây khối uất, sông Hồng Giang nhường 
vật cơn ầu. Đâu chi có con người mới biết đau đớn, biết căm giận, ngay đên 
núi sông đất trời cũng quằn quại, giãy giụa, cũng uất ức, sầu thương. Tât cả 
những tán trạng của thiên nhiên, của người dân mất nước, mất tự do đã 
đấy đến ận cùng cảm giác, kết lại thành một nỗi sầu đau nhường xé tâm 
can. Từn; khối căm uất dâng lên từ khói Nùng Lĩnh cuồn cuộn phủ chụp 


115 


một màn khói sương mịt mờ khắp non sông, từ dòng đau ăm ắp vật vã, dồn 
dập của sóng nước sông Hồng. 

Những lời kể với bao từ cảm thán, bao hình ảnh gợi cảm mãnh liệt, sâu 
sắc cắt nghĩa cho một nỗi đau thiêng liêng, lớn lao, cao cả, gắn với vận 
nước, cơ đồ, nòi giống. Nhà thơ muốn nhân dân thức tỉnh và nhận ra nỗi 
đau kinh động cả đất trời ây, một nỗi niềm tha thiết mà trước đó, Phạm 
Tất Đắc cũng từng thâu hiếu hơn ai hết: 


Nên mau mau dậy ngay kẻo muộn 
Mà xót thương đến chốn Nhị, Nùng 

[ ] 

Cảnh nỉuí thế tình thì như thể 
Sống mà chi, sống để làm chi 
Đời người đến thế còn gì! 

Nuớc non đến thế còn gì nước non! 

(Chiêu hồn nước) 


Mỗi câu thơ là một tiếng than, một tiếng nấc nghẹn ngào, xót xa, cay 
đắng. Giọng thơ tâm huyết, đầy bi phẫn vốn là sở trường của Trần Tuấn 
Khải đã thể hiện một sức rung động lớn, nhất là đôi với những tâm hồn 

đồng điệu lúc bấy giờ. 

Trước tình cảnh đất nước đang cơn nghiêng ngả, người cha nói đến cái 
thế bất lực của mình: 

Cha xót phận tuổi già sức yếu, 

Lỡ sa cơ dành chịu bó tay, 

Lời nói thốt ra sao mà xót xa, cay đắng! Nguyễn Phi Khanh đành gửi 
gắm niềm tin vào con, vào thê hệ mai sau: 

Thân lươn bao quản vãng lầy, 

Giang sơn gánh vác sau này cậy con. 

Chấp nhận bó tay đê trao gửi nhiệm vụ, trọng trách gánh vác sơn hà 
cho con, người cha đã đặt vào đó một chữ cậy với bao niềm hy vọng, tin yêu. 
ẩn sau lời cha truyền dạy con vào giây phút gặp gỡ cuôi cùng là tâm sự 
thiết tha, sâu kín của chàng trai trẻ Á Nam Trần Tuấn Khải. Không thể 
trực tiếp nói lên khát vọng độc lập, tự do nhà thơ đã đưa người đọc trở về 

quá khứ hào hùng của dân tộc: 

Con nên nhớ tổ tông khỉ trước, 

Đã từng phen vi nước gian lao, 

Bắc Nam bờ cõi phân mao, 

Ngọn cờ dộc lập máu dào còn dây... 

Con nên nhớ - ba từ trang trọng gợi nhớ về quãng thời gian bốn nghìn năm 
dựng nước và giữ nước, gợi về bao tấm gương cao đẹp đã xả thân vì Tổ quốc: 

Giời Nam riêng một cõi này, 

Anh hùng hiệp nữ xưa nay kém gì\ 
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Ngiời thanh niên yêu nước A Nam đang kê về lời dặn dò của Nguyền 
Phi Khinh trước giờ vĩnh biệt hay đang nhắn nhu bcựn đọc đương thời? 
Phải, đi bao lần tố tiên gian lao để giư vững ranh giới của đất nước, ranh 
giới Bắ: Nam. Hình ảnh ngọn cờ độc lập máu đào còn dây phải chăng là 
một núm tự hào trước lịch sử oai hùng, là lời nhắc nhở về truyền thống 
dân t.ộp Và ngọn cờ độc lập ấy là mục đích nhà thơ hướng đến, là niềm 
khích b, thúc đẩy, hun đúc ý chí gánh vác giang sơn cua thế hệ trẻ. Lời 
trao ỉgu giang sơn gánh vác sau này cậy con vừa đầy sức nặng tình cảm, 

vừa sôi sục nhiệt huyết cứu nước và tinh thần tư hào dân tộc. 

Khòig phải ngầu nhiên mà bài thơ mang tựa đề Hai chữ nước nhà. 
Nước Vi nhà là hai khái niệm riêng biệt, diễn tả nỗi đau nuớc mất nhà tan 
và ho.ài cảnh trớ trêu: đất nước lâm nguy - cha con ly biệt. Gắn với vận 
mệnh cất nước, thù nhà chi có thê trả xong khi thù nước không còn, khi 
người cin đã dền nợ nước. Láy nước làm nhà, lấy cái trung, cái nghĩa đối 
với nướ: đế đền đáp chừ hiếu sáu nặng với cha, âu cũng là một cách giải 
quyôt tnn vẹn dôi đường, nặng tình hợp lý. 

Qua Hai chữ nước nhà, nhà thơ Á Nam Trần Tuấn Khải đã thể hiện 
một tììm yêu sâu sắc đối với đất nước, nỗi hận khôn nguôi trước tội ác kẻ 
thù và ìha thiết mong moi nền độc lập tự do. Bài thơ vang vọng như tiếng 
hịch t.ru/ền của non sông kêu gọi đồng bào qua thế thơ song thất lục bát và 
giọng đệu trữ tình tha thiết mãi mài còn đọng lại trong tâm trí mọi người 
dân yiêunước xưa và nay. 

(Bài của học sinh Lê Phan Vỹ Ái - http: chuyenvanlqd.blogspot) 

BÀI 3. Trần Tuấn Khải (1895-1983) bút danh là Á Nam - một nhà thơ 
yêu niướ:. Thơ ông lưu hành công khai, nên đế bày tỏ lòng yêu nước, ông 
thườnig nượn những đề tài lịch sử hoặc những biểu tượng nghệ thuật đế 
tránh mạng lưới kiếm duyệt của chê độ thực dân. Bài thơ Hai chừ nước nhà 
là bài tiơ mở đầu tập Bút quan hoài (1924). Đây là bài tác giả mượn lời 
Nguyễ n Phi Khanh nói với con năm xưa đế thể hiện lòng căm thù giặc và 
tinh tỉhín yêu nước của mình. Đó cũng là lời kêu gọi nhân dân phát huy 
truyềni tiống đoàn kết, khích lệ lòng yêu nước, ý chí quyết tâm đánh giặc 
đôn cùiiự. Đánh giá về bài thơ này, nhà thơ Xuân Diệu khẳng định: Hai chữ 
nước mỉu là bài thơ tổng hợp được các mô típ văn yêu nước của Á Nam, từ 
giọng thí bi tráng đến giọng mỉa mai, từ chất căm hờn đến lời mắng mỏ, từ 
sự dỗi tic nguyền bọn Việt gian chết tiệt đến nỗi đau thương ôm lấy bà mẹ 
giang :sai ( Đọc thơ Á Nam Trần Tuấn Khải). 

Bà i thơ được viết băng thể song thất lục bát. Đây là thế thơ diễn tả tốt 
nhất Lân sự kín đáo của con người. Tâm sự ấy cần được giãi bày, cần được 
kí thá(c tể tìm đến sự đồng cảm của mọi người, gọi những con tim đến với 
những CƠI tim. Toàn bài thơ là một ca khúc nội tâm, mỗi khổ thơ gồm bốn 
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câu, hai câu thất ngắt nhịp 3/4, tiếp đến là câu lục và câu bát. VỚI hình 
thức thơ này, tình cảm như một dạt sóng đi lên với hai câu thất, dừng lại ở 
câu lục ngắn gọn để tỏa ra trong câu bát dài nhất (Phan Ngọc). Mỏi khổ 
thơ thát ngôn bát cú trong bài là một đợt sóng lay động lòng người. 

Đoạn trích là phần đầu bài thơ gồm 36 câu. Tám câu thơ mở đầu vò lại 
khung cảnh hai cha con Nguyễn Phi Khanh - Nguyễn Trãi trò chuyện và 
nỗi lòng sầu tủi của mồi người: 

Chốn ải Bác mây sầu ảm đạm, 

Cõi giời Nam gió thảm đìu hiu; 

Bốn bề hô thét chim kêu. 

Đoái nom phong cảnh như khêu bất bình. 

Hạt máu nóng thấm quanh hồn nước 
Chút thân tàn lần bước dặm khơi; 

Trông con tầm tã châu rơi 

Con ơi, con nhớ lấy lời cha khuyên. 

Cuộc chia li diễn ra trong bối cảnh thật ảm đạm, heo hút. Trông lên 
Bắc, phía Trung Quôc, chỉ thấy mây sầu. Nhìn về phía Nam, quê hương đất 
Việt chỉ nghe tiếng gió đìu hiu. Xung quanh bón bề rừng núi là tiêng hổ 
thét, chim kêu,... Tác giả dùng nhừng từ ngữ cũ mòn, ước lệ nhưng đọc lên 
vẫn rất xúc động? Chính vì đây là nơi biên ải, điểm cuôi cùng mà Nguyễn 
Phi Khanh phải vĩnh biệt con, vĩnh biệt tô quốc, vĩnh biệt quê hương. Tâm 
trạng ấy đã phủ lên cảnh vật một màu tang tóc, đau thương và cảnh vật ây 
lại càng như giục cơn sầu trong lòng người. Sức gợi cảm là ở đó khiến cho 
nhừng mây sầu, gió thảm, ước lệ bỗng mang một sắc thái biểu cảm mới, tạo 
không khí chung cho toàn bài. Nó không chỉ là không khí của thời Nguyền 
Phi Khanh, Nguyễn Trãi mà còn gợi cho người đọc không khí thời đại 
những năm XX của thê kỉ XX cũng đau thương như vậy. 

Nếu không gian đượm nỗi sầu thương, ai oán thì hoàn cảnh và tâm 
trạng của nhân vật cũng rớm máu và đẫm lệ. Giờ phút chia tay, cha ra đi 
không hẹn ngày về. Cha uất hận vì hòn máu nóng thấm quanh hồn nước. 
Đau lòng vì Trông thấy con tầm tã châu rơi. Tình đát nước, tình cha con 
thật sâu đậm. Con muôn theo cha sang Tàu để phụng dường cha già, làm 
tròn chữ hiếu. Cha hiếu tấm lòng của con. Cha đả dằn lòng khuyên con ở 
lại để trả thù nhà, đền nợ nước. Trong khung cảnh biệt li một đi không 
trở lại này, lời người cha có ý nghĩa như một lời trăng trối. Nó thiêng 
liêng, xúc động và có sức truyền cảm mạnh khiên người con phải khắc côt 
ghi xương. 

Hai mươi câu tiếp theo là đoạn thơ tự sự giàu chất trữ tình. Tác giả hóa 
thân vào người trong cuộc li tán đé phác ra tình cảnh đau thương của đát 
nước lầm than nô lệ. Sau mây lời tóm tắt truyền thông anh hùng của dân 
tộc: Giời Nam riêng một cõi này - Anh hùng hiệp nữ xưa nay kém gì là bức 
tranh đất nước đang ngập chìm trong thảm họa xương rừng máu sông; uất 
hận sầu đau đang ngùn ngụt trời: 
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Than vận nước gặp khi biên dối, 

Dờ (Ịnàn Minh thừa hội xàm lăng. 

Bòn phương khỏi lứa bừng bừng, 

Xiêt bao thám họa xương rưng, máu sông! 

Nơi dò thi thanh tung quách vờ, 

Chôn nhân gian bó vợ lìa con, 

Làm cho xiêu tán hao mon, 

Lạ gì khác giông dễ còn thương dâu'.... 

Nhưng cáu thơ này xoáy sâu vào nỗi nhục mất nước trong tâm can người 
đọc đương thời. Giặc Pháp nào khác chi giặc Minh thuở trước. Những hình 
ánh (lặc tả khói lứa bừng bừng, thành tung quách vỡ, kêt hợp với hình ảnh 
án dụ xương rừng, máu sông và nhưng chi tiết khái quát bỏ vợ lìa con, xiêu 
tan hao mòn,... nói tiếp nhau hiện lẻn khiên cho lời thơ vừa tả thực, vừa 
trĩu nặng nhưng cảm xúc chân thành, xót thương và căm giận. Hơn nửa, 
sau nhưng dòng thơ cực tá như thế, tác giả trực tiếp bày tỏ cảm xúc bằng 
nhưng lời cám thán, nhưng tiếng nói từ gan ruột mà thôt lên: 

Thám vong quốc kê sao xiêt kê, 

Trông cơ dồ nhường xé tâm can, 

Ngậm ngùi đất khóc giời than, 

Thương tăm nòi giống lầm than nỗi này'. 

Khói Nùng Lĩnh như xây khỏi uất, 

Sòng Iỉồng Giang nhường vật cơn sầu, 

Con ơi! Cảng nói càng đau, 

Lấy ai tế độ đàn sau đó mà?... 

Nồi đau ở đây là một nỗi đau lớn, vượt lên trên nỗi đau riêng đế thành 
nỗi đau cao cá, thiêng liêng của cả đất nước, giông nòi. Sự lớn lao ây được 
diễn tả băng hàng loạt các hình ảnh mang tầm vóc vĩ mô: vong quốc, cơ đổ, 
đất khóc, giời than, nòi giống. Dòng cảm xúc mãnh liệt, thống thiết: kể sao 
xiết, xé tâm Cũn, ngậm ngùi, khóc than, thương tâm,... Mỗi dòng thơ là một 
tiếng kêu than đứt ruột, đầy những căm hờn, bi phần. Chẳng đù nước mắt 
dể khóc than cho nhưng đau đớn tràn ngập giang sơn, đắng cay đành nuốt 
sâu trong dạ, người cha dã nhắn tâm huyết lại cho con: 

Cha xót phận tuổi già sức yêu, 

Lỡ sa cơ đành chịu bó tay, 

Thân lươn bao quản vũng lầy, 

Giang sơn gánh vác sau này cậy con. 

Con nên nhớ tô tông khi trước, 

Đã từng phen vì nước gian lao, 

Bắc Nam bờ cõi phân mao, 

Ngọn cờ độc lập máu dào còn dây... 

Trờ lại cáu chuyện Nguyễn Phi Khanh - Nguyễn Trãi, chúng ta thấu hiểu 
cánh ngộ và nồi lòng người cha đau đớn. Có lẽ, đau cho thân phận riêng của 
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mình thì ít, mà đau cho vận nước đang cơn bĩ cực thì nhiều, nên Nguyỗn Phi 
Khanh đành bó tay , chấp nhận thân lươn bao quản vũng lầy đế gửi gắm tAt cả 
khát vọng và niềm tin vào con trai. Người cha muốn con hiểu được truyền 
thống kiên cường bất khuất của tố tiên, muốn con có ý chí, có quyết tâm khôi 
phục cơ đồ nước nhà. Lời trao gửi của người cha nặng tựa núi Thái Sơn. Nước 
mất thì nhà tan, thù nhà chỉ có thể trả được khi thù nước đã rửa sạch. Nguyễn 
Phi Khanh muốn con mình biến nỗi đau mất cha thành nỗi đau mất nước. 

Bài thơ tràn đầy tâm huyết của người cha Nguyễn Phi Khanh kí thác cho 

người con là Nguyễn Trãi trong cảnh nước mất nhà tan, cha con li tán. Lời 

nhắn gửi của người cha đượm nỗi buồn mất nước và đau đáu ý chí phục thà 

cứu nước, cứu nhà. Tâm sự ấy được gửi gắm qua một điệu tha thiết, thán ca. 

Tác giả Hai chữ nước nhà đã thực hiện bổn phận, sứ mệnh cao cả của người 

nghệ sĩ yêu nước. Thơ Trần Tuấn Khải đã rung động dây đàn yêu nước trong 

lòng bạn đọc một thời và truyền tới chúng ta ngày nay như thê đó. 

# 

DỀ 13. Phân tích bài thơ Nhớ rừng của Thế Lữ. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Hình tượng chúa sơn l.âm trong hiện tại (đoạn 1 và đoạn 4): 

+ Bị giam cầm trong vườn bách thú. 

+ Sống một cuộc sống tầm thường, nhân tạo. 

+ Tâm trạng uất hận và chán ghét cuộc sống bị tù đày. 

- Hình tượng chúa sơn lâm trong quá khứ (đoạn 2 và đoạn 3): 

1 

+ Sống trong cảnh núi non hùng vĩ, đẹp đẽ, cao cả. Tất cả mọi cái đều 
rộng lớn, phi thường. 

+ Chúa sơn lâm hiện lên oai phong và lẫm liệt. Đây là đoạn thơ mang 
tính tạo hình rất cao. Sự hô ứng giữa bức tranh thiên nhiên và vẻ đẹp của 
chúa sơn lâm làm nổi bật sức mạnh phi thường của hổ. 

+ Tư thế của chúa sơn lâm được khắc họa như một bức tranh tứ bình 

• • • 

lộng lẫy trong tư thế: mơ màng dứng uống ánh trăng tan, lặng ngấm giang 
sơn ta đổi mới, tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng, ta đợi chết mảnh mặt 
trời gay gắt. 

- Khát vọng tự do của chúa sơn lâm: 

+ Chúa sơn lâm luôn mơ ước về chốn đại ngàn xưa. 

+ Luôn nhớ tiếc về cuộc sống tự do. 

+ Cảm thấy bất lực vì không thể phá tung xiềng xích, trở về với cuộc 
sống tự do nên chúa sơn lâm chỉ còn biết thốt lên lời ngậm ngùi, ai oán. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của bài thơ. 
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II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1 . Thế I Ãí có lần kế với Xuân Diệu quá trình sáng tác bài thơ 
Nhớ rừng: Tôi làm một chân chữa bài ỉn cho báo "Ý muốn Đông Dương" ớ 
phô Cứa Bắc. Tư nhờ tỏi ớ muốn đến tòa báo phải qua dường Ngọc IIỜ, 
thành ra qua vườn Bách Tháo. Chính vì mỗi lần qua vườn Bách Thảo mà 
náy bài Nhớ rừng. Một trưa hè, ngồi nghi ở vườn, tôi nghe thấy người lùm 
vườn uế oải kéo lê đôi guốc đường sỏi nghe ghê lắm. Tôi nghĩ con hô bị 
giam trong này thì buồn biết bao nhiêu. Bỗng nảy ra một câu thơ đùa: 
"Chú nó trong nắng hà uể oải. Cũng không buồn thương nhớ cánh rừng 
xà' . Nhưng sau đó tôi lại chuyển sang tứ khác là thương nhớ rừng. Khi dã 
nảy ra tứ nhớ rừng thì bài thơ đến rất nhanh, từ sáng đến trưa là xong, 
không phải sứa chữa gì lắm. 

Bai thơ là lời bên trong của con hô ở vườn bách thú diễn ra tâm trạng căm 
hờn, thái độ chán ngán trước cuộc sống tù túng, giả dối khi bị giam cầm trong 
cũi sắt và nồi nhớ quá khư oai hùng, tự do vùng vẫy trước đây của IÌÓ. 

Đoạn đầu bài thơ thế hiện thán phận thê thảm của con hố trong hiện 
tại: bị sa cơ, bị giam cầm trong cũi sắt đế làm trò lạ mắt, thứ dồ chơi, cho 
mọi người. Phải sống nhục nhằn tù hãm, chịu ngang bầy với những kẻ tầm 
thường (người và vật), con hổ vừa căm hờn, vừa khinh bỉ. Tâm trạng ấy của 
con hố được khắc họa ngay câu mở đầu của bài thơ: 

Gậm một khôi căm hờn trong củi sắt 
Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua 

Roi vào cảnh sa cơ, lờ vận, con hố thân nhàn (nằm dài), nhưng tâm 
không nhàn. Nội tâm của nó hoạt động rất dữ dội. Lòng căm hờn của nó 
dồn tụ thành hình thành khối; và nó không bao giờ nguôi nỗi uất ức khi 
phải gậm nhấm khối căm hờn đó. Con hố được nhân hóa như một con người 
có hoạt động nội tám rất dữ dội. Hình tượng con hố được khắc họa rất sinh 
động trong đoạn thơ này sẽ tiếp tục được triển khai, phát triển và nâng cao 
ở những câu thơ đoạn sau. 

Đoạn thơ thứ hai là lời con hố nói về nỗi nhớ những cảnh vật và cuộc 
sông ngày xưa của nó ở chôn sơn lâm. 

Con hố nhớ lại những ngày oanh liệt khi nó làm chủ sơn lâm, chúa tế 
của muôn loài. Nó tưởng tượng lại Thuở tung hoành hông hách khi nó Hát 
khúc trường ca dữ dội hòa cùng với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hát 
núi làm vang động cả núi rừng. Nó nhớ những bước chân đi vừa đường 
hoàng, đình đạc, vừa mềm mại, uyển chuyến của nó: Ta bước chân lên, 
dõng dạc dường hoàng. Lượn tâm thân như sóng cuộn nhịp nhàng. Và ánh 
mắt của nó, mỗi khi quắc lên là làm mọi con vật đều khiếp SỢ: Trong hang 
tối, mất thần khi đã quắc, Là khiến cho mọi vật đều im hơi.... Những hình 
ảnh hùng tráng và dữ dội đó đà thê hiện cuộc sống oanh liệt của con hô 
tung hoành trong cảnh núi rừng hoang sơ, hiểm trở. 
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Những hình ảnh của cuộc sống oanh liệt ngày xưa vẫn dồn dập ùa về trong 
tâm trí con hổ. Nó nhớ lại những đêm trăng tuyệt đẹp và thư mộng trong 
những đêm trăng sáng vừa đứng bên bờ suối rình mồi, vừa uống ánh trùng tan 
trên mặt nước. Trong Iihừng ngày mưa dừ dội, cả bốn phương núi rừng rung 
chuyến, con hô cảm thây trời đất như đôi mới. Những buổi bình minh, tiếng 
chim ru giấc ngủ của I1Ó. Và những buổi chiều nắng đỏ như máu lênh láng sau 
rừng, con hổ đợi mặt trời tắt hẳn đê độc chiếm cái tối tăm bí hiếm cưa núi 
rừng... Tất cả những cái đó là thời oanh liệt của nó. Thời oanh liệt đó chỉ cồn là 
ảo ảnh, hiện lên trong nồi nhớ. Bao hàm trong nỗi nhớ tiếc đó là niềm khát 
khao sống tự do, tung hoành, khát khao được sống chói lọi, mãnh liệt. 

Đoạn thứ ba của bài thơ thế hiện tâm trạng của con hô đối với cuộc 
sông hiện tại và sự nuôi tiếc cuộc sông oanh liệt nơi núi rừng của nó. Cảnh 
vườn bách thú hiện lên qua con mắt của con hố toàn là những cảnh tầm 
thường, giả tạo, thấp kém, nhỏ bé, quẩn quanh (không thay đối): 

Ghét những cảnh không dời nào thay đổi 
Những cảnh sửa sang, tầm thường, giả dôi: 

Hoa xăm, cỏ xén, lôi phẳng, cây trồng 
Giải nước dcn giả suôi, chẳng thông dòng 
Len dưới nách những mô gò thấp kém 
Dăm vừng lá hiền lành không hí hiểm 
Củng học đòi bắt chước vẻ hoang vu... 

Tất cả những cảnh tầm thường, thấp kém, giả dối ấy đối lập với cảnh 
hùng vĩ, hoang sơ, dữ dội của núi rừng vốn là chốn tung hoành ngang dọc 
ngày xưa của con hố. Những cảnh vật đó hiện ra cũng là nhằm làm nổi bật 
hơn sự đối lập giữa cuộc sống tầm thường, tù túng hiện nay với cuộc sống 
oai hùng, phóng túng ngày xưa. Con hổ buồn và chán ngây khi phải sông 
giữa vườn bách thú bé nhỏ, chật hẹp, đơn điệu giả tạo học đòi bất chước 
cảnh hoang vu, bên những bọn người ngạo mạn ngẩn ngơ, bôn những lù 
gấu dở hơi, cặp báo vô tư lự... 

Qua lời con hổ nhớ rừng và thái độ của nó đối với cảnh vườn bách thú, 
nhà thơ gửi gắm tình cảnh chán ghét đối với cuộc sống tầm thường, nhạt 
nhẽo và sự khao khát một cuộc sông tự do, mãnh liệt. Khát vọng ây đã 
phần nào thề' hiện được dư vang của phong trào cách mạng khoảng trước 
sau 1930 mà tác giả có tham gia. 

(Nguyễn Đăng Mạnh, Trần Đăng Xuyền, Những bài văn hay và khó 

trong chương trình cấp 2, Nxb GD, 1996) 

BÀI 2. Ngay từ đầu khi mới xuất hiện trên thi đàn văn học, phong trào 
Thơ mới đã đánh dấu cho sự đổi thay lớn lao của nền thi ca dân tộc. Để có 
được những sự thay đổi lớn lao ấy, đó là sự đóng góp miệt mài và say mê 
của hàng loạt cây bút với hồn thơ lãng mạn và giàu cảm xúc. Một trong 
nhừng cây bút xuât sắc có mặt ngay từ lúc ban đầu là Thê Lừ. Rảt nhiều tác 
phẩm của ông đã góp phần to lớn cho sự phát triển của Thơ mới mà tiêu 
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biêu nhát la tác phàm Nhớ rừng. ơ trong Nhớ rừng, Thế Lữ đã thố hiện 
một tàm sự u uát, chán nản và khát vọng tự do cháy hỏng tha thiết qua lời 
mượn cua con hô trong vườn bách thú. Đó cũng là tâm sự chung của những 
người Việt Nam yêu nước trong hoàn cánh mát nước. 

Trong nhưng ngày đầu mới ra đời, phong trào Thơ mới đã có nhưng sự 
phát triên trong cả phong cách và nội dung. Trên các chặng đường phát 
triên, Thơ mới dã dần giai phóng khỏi tính quy phạm chặt chẽ và hệ thông 
ước lệ cỏ tính phi ngã cua thi ca cô diên. Các nhà thơ đã khám phá thế giới 
hằng chính nhưng giác quan, nhưng cảm xúc rất thực của mình. Đó cũng là 
lúc xuất hiện cái tôi rõ nét trong thơ. ơ đó là sự vươn lên của nhưng cám 
xúc mãnh liệt của con người vượt thoát khỏi thực tê khách quan. Chính vì 
vậy Thơ mới có khuynh hướng thoát ly thực tại, thế hiện tâm trạng bất 
hoà, bát lực trước thực trạng xã hội. Qua dó, Thơ mới cũng đã bộc lộ sự 
phản kháng gay gát trước thực tại tầm thường giả dôi, tù túng giam hãm 
ước mơ con người. 

Cùng chung thái độ phàn kháng ấy, Thê Lữ đã viết nên nhưng dòng thơ 
dầy tám trạng trong bài Nhớ rừng. Mượn lời con hố ở vườn bách thú để nói 
lèn tám trạng chinh mình. Thè Lữ đã dựng lên một khung cảnh vừa rất 
thực vừa án chứa nhưng điều thầm kín sâu xa. Tát cả hình ảnh đuợc nhắc 
đến trong bài đều là không gian xoay quanh cuộc sống của con hố. Thực tế 
là con hố đang bị giam hãm trong một cũi sắt và nó cảm nhận cuộc sông 
cua mình chứa đựng nhưng u uất ngao ngán trong cảnh giam hãm tù túng, 
những cảnh tầm thường giá dối ở vườn bách thú. Chính vì thế, nó cảm thây 
tiếc nhớ về quá khứ oanh liệt nơi núi rưng hùng vĩ. Đó là hai cảnh tượng 
hoàn toàn trái ngược nhau giữa thực tại và dĩ vãng. 

HỔ vốn là loài vật dược xem là chúa tế của muôn loài, nhưng nay vì sa 
cơ mà phải chịu sòng cảnh nhục nhàn trong cũi sắt. Không gian cuộc sông 
của vị chúa tê rưng xanh đã bị thu hẹp và từ nay bị biến thành một trò lạ 
mắt, một thử dồ chơi trong con mắt mọi người. Đối với nó, cuộc sóng bây 
giờ đã trở nên vô vị nhạt nhẽo bởi đang phải sống nơi không tương xứng 
với tư cách của một vị chúa sơn lâm. 

Gậm một khối căm hờn trong củi sắt 

Ta nàtn dài trông ngày thúng dẩn qua 

Hố đã cảm thây bất lực bởi chẳng có cách nào thoát khỏi cuộc sống tù 
túng nên cũng đành ngao ngán nhìn thời gian trôi qua một cách vô ích. 
Nhưng cho dù phải ở trong hoàn cảnh nào thì kẻ thuộc giống hùm thiêng 
cũng luôn biết thân phận thực sự của mình là một vị chúa. Ong ba - mươi đã 
tỏ thái độ khinh mạn, coi thường trước nhưng sự thiếu hiểu biết về sức mạnh 
thật sự cua thiên nhiên của những con người ngạo mạn ngẩn ngơ chỉ biết 
giương mát bc giễu oai linh rừng thẳm. Chán nản làm sao cảnh phải chịu 
sống ngang bầv cùng với bọn gấu dở hơi , với cặp báo chuồng bẽn vò tư lự\ 
Làm sao chịu dược cảnh sống cam chịu chấp nhận sô phận của những người 
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bạn đồng cảnh ngộ. Đó là nỗi buồn, nỗi uất hận dồn nén đế làm nêĩn những 
hờn căm chất chí.a trong lòng. Mệt mỏi, ngao ngán, bất lực! Trong hoiàn cảnh 
đáng thương ấy, hố đã nghĩ về cuộc sống quá khứ huy hoàng của mình: 

Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ . 

Thuở tung hoành hống hách những ngày xưa 
Nhớ cảnh sơn lâm bóng cả cây già 
Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi 
Với khi thét khúc trường ca dữ dội... 

Con hố đã tiếc nhớ về thuở hống hách nơi bóng cả cây già. Đó là nỗi 
nhớ đau đáu về nơi rừng thẳm. Nhớ rừng là tiếc nhớ tự do, nhớ vẻ thời 
oanh liệt, là nhớ về cái cao cả, chân thực, tự nhiên, ơ chôn nước non hùng 
vĩ ấy, con hổ đang ngự trị một sức mạnh giữa cuộc đời. Bản linh của một vị 
chúa sơn lâm luôn thế hiện xứng đáng quyền lực tôi cao của mình với sức 
mạnh phi thường dữ dội. Những gì nó cần phải làm là khiên mọi vạt đều 
phải nể sợ thuần phục, ơ đó, con hổ đã hiện lên với tư thế hiên ngang ngạo 
nghễ nhưng vẫn toát lên vẻ đẹp oai phong lầm liệt giữa núi rừng hùng vĩ: 

Ta bước chân lên dõng dạc dường hoàng 
Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng 
Vờn bóng âm thầm lá gai cỏ sắc 
Trong bóng tối mắt thần khi dã quắc 
Là khiến cho mọi vật phải im hơi 
Ta biết ta chúa tể của muôn loài 
Giữa chốn thảo hoa không tên không tuổi 

Vẻ đẹp thật sự của hô là đây! Từng bước chân, từng tấm thân, từng ánh 
mắt đã khơi gợi lên một vẻ vừa dũng mãnh uy nghi vừa nhẹ nhàng uyển 
chuyển. Trong từng hành động, loài mãnh thú kia đã cho mọi vật thây được 
sức mạnh tuyệt đỉnh khiến cho tất cả phải im hơi. Cuộc sông tự do giữa 
chốn rừng thẳm mãi mãi là một điều rất cao quý. ơ đó hô thực sự dược 
hưởng một cuộc sông tươi đẹp mà thiên nhièn đã dành cho. Đó là những 
thời khắc mãnh hổ đang say mồi, đang ngắm sự đổi thay của giang sơn, 
đang say giấc và đang muốn chiếm lấy riêng phần bí mật. Nó đã được thoải 
mái trong chính giang sơn của mình và khẳng định giá trị thật 
sống với những khung cảnh lộng lẫy tươi đẹp nên thơ và cũng đầy sức 
quyến rũ. Nhưng bây giờ, tất cả cũng chỉ còn là những hoài niệm thuộc về 
quá khứ. Hổ chẳng bao giờ còn được chứng kiến những cảnh đêm vàng bên 
bờ suối, được nhìn thây cảnh những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn, 
được nghe thấy tiếng chim ca, được đắm mình trong cảnh bình minh cây 
xanh nắng gội, được đợi chờ chết mảnh mặt trời của những buồi chiều lênh 
láng máu sau rừng. Những cảnh ấy chỉ đê lại trong con hổ những cảm giác 
tiếc nuối, ngậm ngùi trong sự xúc động mạnh mẽ, dồn dập của những câu 
hỏi đau đớn xót xa. Nỗi nhớ miên man tuôn trào với cảm xúc về quá khứ 
tươi đẹp đã khép lại giấc mơ huy hoàng trong một tiêng than thảm thiêt: 
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Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu 

Được sống lại với nhừng ký ức tươi đẹp ở chốn núi rừng hùng vĩ, hố chợt 
nhận ra sự tấm thường giả dối của những khung cảnh nơi nó đang sống. 
Trong cái nhìn ngạo nghề của hổ là những cảnh không dời nào thay dối, 
nhừng cảnh đơn điệu nhàm chán do con người sửa sang và cô' đòi bắt chước. 
Chúa tế rừng xanh đã tỏ thái độ khinh miệt, chán chường trước những cảnh 
vật nhỏ bé thấp <kém của những sự giả dối nhân tạo. Đó không phải là nơi 
xứng dáng dê sống cua một đấng thống lình. Dầu có cố gắng sửa sang thì 
đó cũng chỉ là những dái nước dcn giả suôi chảng thông dòng len dưới 
những mô gò thấp kém, là những hoa chăm, cỏ xén, lối phảng, cây trồng 
không có gì là bí hiếm, hoang ƯU. Những cảnh sống ngụy tạo ấy khiến cho 
hố càng tiếc nhớ chốn ngàn năm cao cả âm u. Chán ghét cuộc sông thực 
tại, ôm niềm uất hận không nguôi, hô khát khao một cuộc sông tự do mãnh 
liệt. Tất cả tâm tư tình cảm của hô đều thuộc về nơi rừng thẳm ngàn năm 
âm u. Cũng qua đó, chúa sơn lâm đã gởi một lời nhắn tha thiết của mình về 
núi rừng. Dẫu là đang bị sa cơ nhưng hô đã không giấu được niềm tự hào 
khi nói đèn chôn nước non hùng vĩ. Giang sơn ây là nơi hố đã có những 
ngày tháng tươi đẹp, thoả chí vùng vẫy trong không gian riêng biệt thênh 
thang. Cho dù bây giờ sẽ chẳng bao giờ được sông lại ở những nơi xưa ấy 
nhưng hô vẫn không bao giờ thôi nghĩ về giấc mộng ngàn to lớn. VỊ chúa 
mất ngôi đã khấn cẩu đê được mãi sông trong những ký ức, những hoài 
niệm cùa những vẻ đẹp một đi không trở lại: 

Để hồn ta phảng phất dược gần ngươi 
Hỡi cảnh rừng ghê gớm của ta ơi 

Nồi lòng của hô là tâm sự của chàng thanh niên Thế Lừ: mơ về cuộc 
sống tươi đẹp đã qua trong quá khứ. Đó cũng là tinh thần chung của hầu 
hết các bài thơ của Thê Lừ cũng như trong phong trào Thơ mới, mang theo 
khát khao của con người muôn được sống chính là mình. 

Nhớ rừng không thể thoát ra khỏi nỗi buồn, tâm bệnh của thời đại bấy giờ. 
Nhưng bài thơ đặc sắc chính bởi vì tạo nên điểm gặp gỡ giữa sự u uất của người 
dân mất nước và tâm trạng bất hoà bất lực trước thực tại của thế hệ thanh 
niên trí thức tiểu tư sản. Qua đó khơi lên niềm khát khao tự do chính đáng. 

Giàu cảm hứng lãng mạn và cảm xúc mãnh liệt, Nhớ rừng đã lan toả 
một hồn thơ hối thúc và nhiều hình ảnh thơ đầy ấn tượng miêu tả vẻ đẹp 
hùng vĩ của núi rừng. Thành công của Thế Lữ là đã thể hiện một trí tuởng 
tượng phong phú khi mượn hình ảnh con hố trong vườn bách thú để nói hộ 
cho những tâm sự kín đáo sâu sắc của mình. Qua đó diễn tả nỗi chán ghét 
cảnh sống tù túng, đồng thời khơi lên tình cảm yêu nước của người dân 

thuở ây. 

(Bài của học sinh Lê Văn Vĩ - Văn khoá 5, 

chuyên Lê Quý Đôn, Bình Định) 
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BÀI 3. Nhớ rừng của Thê Lừ là một bài thơ hay, tiêu biểu cho phong 
trào Thơ mới của tác giả trên cả hai phương diện: tính điêu luyện, phóng 
khoáng, già dặn của thơ mới và tình cảm yêu nước kín đáo, âm thầm. Bơi 
vậy, không phải không có lí, khi nhà phê bình Hoài Thanh có nhận xét: Ta 
tưởng chừng thấy những chừ bị xô đấy , bị dàn vặt bởi một sức mạnh phi 
thường. Thế Lừ như một viên tướng diều khiển đội quân Việt ngữ hàng 
những mệnh lệnh không thể cưỡng được. 

Bài thơ có câu tứ độc đáo: mượn lời con hố năm trong cũi sắt của vườn 

bách thú nhớ rừng xanh và những ngày oanh liệt xưa, đế nói lên niềm khao 

khát những cảnh tượng hùng vĩ, tự nhiên, ghét cảnh chăm sóc giả dối, khao 

khát tự do biếu hiện sức mạnh tự nhiên của mình. Bài thơ dựng lên hai 

không gian đôi lập: sự cao cả hùng vĩ của tự nhiên và sự tù hãm, chật hẹp 

của không gian nhân tạo. Giữa hai không gian ây là một bi kịch. Đó không 

phải là một bi kịch tầm thường. Nét bút lãng mạn đã nâng bi kịch ấy 

thành một bi kịch vĩ đại. Bởi đó là bi kịch của chúa sơn lâm. Bao trùm bài 

• • • • 

thơ là một giọng điệu bi tráng, là khúc trường ca dữ dội, cât lên từ niềm 
uất hận ngàn thâu. Phải chăng đó chính là điều đã tạo nên sức mạnh phi 
thường trong thơ Thế Lữ. 

Bằng hình ảnh so sánh độc đáo, Hoài Thanh đã nâng lén cái tài dụng 
ngôn của Thế Lữ, như một viên tướng điều khiến đội quân Việt ngữ một 
cách tài tình khéo léo. Sự sắp xếp và sự kết hợp nhuần nhuyễn nghệ thuật 
với từ ngữ là một trong những lí do tạo nên sức sống của bài thơ. Không 
phải ngầu nhiên mà ngay từ câu đầu, tâm trạng của con hố bị giam cầm 
cũng được thể hiện hết sức tinh tế: 

Gậm một khối căm hờn trong củi sắt 
Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua 

Không phải ngậm mà là gậm , nghĩa là như tự mình gậm nhâm, nhâm 
nháp căm hờn của mình. Nhà thơ nói khối căm hờn chứ không phải nỗi 
căm hờn, bởi khối là một cảm cãm hờn to lớn, nguyên vẹn chưa tan. Người 
xưa khi nói tới những tình cảm chưa giải toả, những tình cảm u uất thường 
dùng chữ khối tình. Tư thê nằm dài thể hiện sự chán ngán, bât lực, không 
ra vẻ gì là hổ nữa. Hố chỉ đẹp trong tư thế chạy, nhảy, Vồ... Vậy mà trong 
những câu thơ này, chúa rừng buộc phải trông ngày tháng dẩn qua với một 
cái nhìn vô vọng. 

Sáu dòng tiếp theo nói lên tình cảnh tủi nhục của con hổ, thê hiện ý 
thức muốn phân biệt mình với con người và những con vật khác: 

Khinh lù người kia ngạo mạn, ngẩn ngơ, 

Giương măt bé giễu oai linh rừng thẳm. 

Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm, 

Đế làm trò lạ mắt, thứ đồ chơi, 

Chịu ngang bầy cung bọn gấu dở hơi, 

Với cặp báo chuồng bên vô tư lự. 
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Chúa Hơn làm vón lá con hô dũng mãnh, con hố gièu cợt ke chiến thắng 
minh. Từ khinh không Ị)hái chi là tiêng cười ngạo mạn mà nó còn là thái 
dộ tự man. Không, hố không hổ bị khnât phục, I1Ó đã là ke chiến thắng bởi 
y chí kiên cường, cháp nhạn hoàn canh. Lũ người mát bé hang ngày cứ trêu 
chọc hồ không thế nào hiên được tám sự của nỏ. Còn gì da 11 khô hơn la một 
con hố- chúa sơn lãm mà không ai sợ, bị đem dùng làm trò dua vui, và đặt 
ngang háng với gâu, báo? Trong khi dỏ so với hổ, chúng chi là một lũ ngấn 
ngơ, dớ hơi, nỏ tư lự. 

Nhung khó thơ tiếp theo ké về tình thương, nỗi nhơ một thời oanh liệt 
dã mât: 

Ta sóng mãi trong tình thương nỗi nhớ 

Thuớ tung hoành hông hách những ngày xưa. 

Nhớ cánh sơn lâm, bỏng cá, cây già, 

Với tiêng gió gào ngùn, với giọng nguồn hét núi, 

Vơi khi thét khúc trường ca dữ dội, 

Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng, 

Vơn bóng ủm thầm, lú gai, cỏ sắc. 

Trong hang tối, mát thần khi dã quắc, 

Là khicn cho mọi vật đều im hơi. 

• # 

Ta bièt ta chúa tê của muôn loài, 

Giữa chôn thảo hoa không ten, không tuổi. 

Nào dâu những đêm vàng bên bờ suôi 
Ta say mồi dứng uống ánh trăng tan? 

Đâu những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn 
Ta lặng ngổm giang sơn ta dôi mới? 

Dâu những bình minh cây xanh nấng gội, 

Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bưng? 

Đâu những chiều lcnh láng máu sau rừng 
Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt, 

Dờ ta chiếm lây riêng phần bí mật? 

- Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu? 

Hai mươi hai câu thơ này xứng đáng là những câu thơ tuyệt bút trong 
Thơ mới cũng nhơ thi ca Việt Nam. Con hố trong bài thơ là một con hổ hiểu 
biết. Tâm trạng của nó phức tạp về nội tâm mà vẫn đậm chất nghệ sĩ. Một 
loạt từ ngữ trang trọng được sử dụng nhăm nêu bật sự nhớ thương khôn xiết 
núi rừng của hổ. Đoạn hai chia làm đôi: năm câu đầu, bảy câu cuối. Tất cả 
đều tấu lên một bản hoà ca mãnh liệt và bât diệt của đại ngàn sâu thẳm, 
khúc trường ca dừ dội, ca ngợi sức mạnh của chúa sơn lâm. Nêu như đầu tiên 
là thước phim tái hiện một cảnh kì vĩ, hùng tráng về rừng thẳm, thì sau đó 
lại là nét tự họa cua con hổ, nói đúng hơn là bức tranh liên hoàn của một 
thời oanh liệt. Hước chân cua con hố đường hoàng, dõng dạc tựa vị hoàng đê 
oai phong bước trên thảm đỏ trải tới ngai vàng của mình. Bộ lông văn của hố 
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uốn lượn như sóng xô, bóng hô hiện lên qua trang giấy hơi điệu đà mà đậm 
chất nghệ sĩ. Bằng sự nhịp nhàng và âm điệu, đoạn thơ đã tạo nên một sự 
bất hủ trong lòng độc giả. Cảnh sơn lâm của con hổ là một cảnh dừ đội, 
hoang sơ, đầy uy lực của thiên nhiên: bóng cả, cây già, tiếng gió gào ngàn, 
giọng nguồn hét núi, nhưng con hố vẫn nổi lên như một chúa sơn lâm và con 
hố hung dữ, dưới mắt nhà thơ, hiện hình thành chàng thi sĩ mơ màng đứng 
uống ánh trắng tan , thành nhà hiền triết lặng lè ngắm giang sơn ta đổi mới 
sau cơn mưa lớn, thành bậc đế vương có chim ca hầu quanh giấc ngủ, và một 
vị chúa tàn bạo làm chủ bóng tôi. Hình ảnh của con hố tượng trưng cho vẻ 
đẹp lãng mạn đa dạng muôn màu mà nhà thơ hăng khao khát. Với bút pháp 
điêu luyện, Thê Lữ đã điểu khiển đội quân Việt ngữ bầng mệnh lệnh không 
thể cưởng được quả là đúng như lời nhận xét của Hoài Thanh. 

Những câu thơ của khố 4 và khố 5 của bài thơ thể hiện tâm trạng của 
con hổ với cuộc sông hiện tại và sự nuôi tiếc cuộc sông oanh liệt nơi núi 
rừng kia của nó. Cảnh vườn bách thú hiện lên trong con mắt của con hổ 
toàn là những cảnh tầm thường, giả dối, thấp kém, nhỏ bé, quẩn quanh: 

Ghét nhừng cảnh không dời nào thay dổi 
Những cảnh sửa sang, tầm thường, giả dối 
Hoa xăm, cỏ xén, lôi phẳng, cây trồng 
Giải nước đcn giả suôi, chẳng thông dòng 
Len dưới nách những mô gò thấp kém 
Dăm vừng lá hiển lành không bí hiểm 
Củng học đòi bắt chước vẻ hoang vu 
Của chốn ngàn năm cao cả âm u... 

Tất cả những cảnh tầm thường, thấp kém, giả dốì áy đối lập với 
cảnh hùng vĩ, hoang sơ, dữ dội của núi rừng vốn là chôn tung hoành 
ngang dọc ngày xưa của con hổ. Cảnh vật đó hiện ra cũng nhằm làm nôi 
bật hơn sự đốì lập giữa cuộc sông tầm thường, tù túng hiện nay với cuộc 
sống oai hùng, phóng túng ngày xưa vì đó là những cảnh đầy tính chất 
khuôn sáo, ước lệ, tập cố mà các nhà thơ lãng mạn hồi bấy giờ bài xích. 
Có thể nói con hổ trong thơ Thế Lữ mang trọn một tâm hồn và tinh 
thần lãng mạn. 

Đoạn cuối của bài thơ thể hiện một tình cảm tha thiết, sôi nôi, thiết 
tha, nhưng đầy đau đớn, bi đát, vô vọng, nỗi đau đớn ấy được bày tò qua các 
từ ngữ mang sắc thái tha thiết, vĩnh biệt: 

Hỡi oai lỉnh, cảnh nước non hùng vĩ 

Là nơi giống hùm thiêng ta ngự trị 

Nơi thênh thang ta vùng vẫy nhừng ngày xưa, 

Nơi ta không còn được thấy bao giờ! 

Có biết chăng trong những ngày ngao ngán, 

Ta dương theo giấc mộng ngàn to lớn 
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Dờ hồn ta phảng phứt dược gần người, 

ỈIỠI canh rừng ghc gớm cùa ta ơi! 

Bà nam dai trỏng (ỈỢI ngày tháng dán qua rồi lại than ôi, thời oanh ỉiột 
nay còn dâu, va cuôi cung la không dược thày hao giờ. mạch tình cám làm 
cho nỗi nhớ nhung cua tác gia mang ý nghĩa vĩnh biệt. Câu két cua hai thơ 
- ỈỈỠI cánh rưng ghè gớm cùa ta ơi\, thật đặc biệt, nứa như vỗ về, âu yêm; 
nứa (lau (lớn thông thiêt xót xa. Tiêng gọi ây không hề tuyệt vọng mặc du 
nó ngập chun trong chua xót. Những câu thơ cuôi cùng cua hai thơ một lan 
nửa cho ta thây sự tai tinh cua Thê Lừ trong việc sử dụng ngôn ngừ nghệ 
t huật. 

Nììớ rừng phan ánh tâm trạng bi kịch cua thi nhân làng mạn. Cảm 
hứng nhơ rừng cua chua sơn lãm chinh là cam hứng cua con người lãng 
mạn. Một trong những dặc diêm cua chu nghĩa lãng mạn và khát vọng vươn 
tới cái cao ca, phi thường, ki vì, không châp nhận cái thường ngày buồn tẻ, 
vỏ nghĩa. Nhưng khát vọng ây la không thực hiện được, bới cái phi thường 
mà các nhà lang mạn hướng tới là không tương, là phi hiện thực. Chính vì 
thố, bi kịch cua thi nhân lãng mạn, cua chúa rừng xanh là mãi mãi. 

Bai thơ co sức truyền cám mãnh liệt với những dặc sắc về hình thức 
nghệ thuật. Bài thơ không chi hấp dẫn ta bằng họa mà còn băng nhạc. Hơi 
thơ cuồn cuộn, biên hoá, tièt tấu thơ lưu chuyên một các tự nhiên. Năm 
đoạn thơ mang năm giọng điệu khác nhau đê làm nổi bật chù âm bi tráng 
cua thi phàm. Nêu khi réo rắt quá khứ giọng thơ hùng tráng dữ dội (gào, 
thét , /lót) thì khi dối mặt với thực tại, giọng thơ mang niềm ngao ngán. 
Mạch thơ cuồn cuộn, hình ảnh tuôn chảy rực rờ đầy gợi cảm với những so 
sánh, ân dụ tao bạo. Câu thơ tám chữ trái dài cùng với cách vắt dòng, dài, 
với liên từ với làm cho ý thơ mở rộng, câu thơ co duỗi thoải mái chứa đựng 
dược nhừng cám xúc mạnh mè dâng trào đúng như nhà phê bình Hoài 
Thanh dà nhận xét: Ta tướng chừng thấy những chứ bị xô cỉấy, bị dàn vặt 

bới một sức mạnh phi thường. Thc Lử như một viên tướng diều khiến dội 
quân Việt ngứ bang những mệnh lệnh không thể cưỡng dược. 

I I. Đê giới thiệu nhà thơ Vũ Đình Liên và hài thơ Ông dồ nhà phê 
bình nổi tiống Hoài Thanh viết trong thi nhân Việt Nam: Hai nguồn thi 
cảm chính của người [Vũ Dinh Liên) là lòng thương người và tình 
hoài cổ. Người thương những người thân tàn ma dại, người nhớ những 
(inh cũ người xưa. Có một lần hai nguồn cam hưng ây gặp nhau và 
dê lại cho chúng ta một hời thơ kiệt tác. Hãy chứng minh ý kiến trên. 

I. DÀN Ý 

a) Mỏ bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Ong dồ thời dắc ý: 
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+ Ỏng đồ có mặt trên phố lúc Tết đến xuân về như một thành phầr 
không thế thiếu trong bức tranh Tết rộn ràng, tấp nập. 

+ Ồng rất đắt khách. 

+ Tết đến, xuân về là dịp đế ỏng đồ trô tài và ông nhận được nhiều lời 
khen ngợi. 

+ Màu sắc hoa đào, sự nhộn nhịp của người đời, cùng với mực tàu, giấ> 
đỏ đã tạo nên một không gian đẹp. Trong cảnh đó, ỏng đồ trở thành nhân 
vật trung tâm của sự chú ý. Ong nhận được sự kính trọng, ngưỡng mộ của 
mọi người. 

- Ông đồ lúc thất thế: 

+ Cũng là lúc Tết đến, xuân về, nhưng cảnh tượng trở nên vắng vỏ, 
quạnh quẽ, thê lương. 

+ Ông đồ ngồi bên phô trước sự lạnh lẽo của cảnh vật và qua đường 
không ai hay. Ong đã bị làng quên. 

+ Thực tê hết sức phũ phàng. Hình ảnh ông đồ với: Giấy đỏ buồn 
không thắm - Mực đọng trong nghiên sầu cho thây một tâm trạng tủi hờn, 
bẽ bàng của ông đồ. 

- Niềm cảm khái của tác giả trước cảnh ỏng đồ vắng bóng: 

+ Tết lại đến, xuân lại về, nhưng ông đồ đã vắng bóng. 

+ Tác giả bày tỏ niềm buồn thương trước sự vắng bóng của ông đồ. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của bài thơ. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. Đọc thơ: Ông dồ 

ở Việt Nam, liên quan đến đề tài Tết, có lẽ không có bài thơ nào được 
phố biến rộng rãi cho bằng bài Ông dồ của Vũ Đình Liên (1913-1996): 

Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già 
Bày mực tàu giấy đỏ 
Bên phô đông người qua. 

Bao nhiêu người thuê viết 
Tấm tắc ngợi khen tài 
Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa rồng bay. 

Nhưng mỗi năm mỗi Vắng 
Người thuê viết nay đâu? 

Giấy đỏ buồn không thắm; 

Mực đọng trong nghiên sầu... 

Ông đồ vẫn ngồi đấy, 

Qua đường không ai hay. 

Lá vàng rơi trên giấy; 
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Ngoai giời mưa bụi bay. 

Nam nay dào lai nở, 

Khàng thấy ông dồ xưa. 

Những người muôn núm cũ 
Hôn ớ dâu bây giờ ? 

Trong hai (loạn thơ đầu, tác giả sứ (lụng thuần bút pháp tự sự, chi kê 
chuyện, lại la một câu chuyện khá ư bình thường, cứ như một thói quen, 
một nhịp tuần hoàn quen thuộc: Mỗi năm... lại thấy.... Chá có gì đáng ngạc 
nhiên ca. Song tác gia vần không giấu dược những xúc (lộng thẩm mì cua 
mình trước nhưng gi mình nhìn tháy hằng năm. 

Về sự kiện Tét (lên, người ta có nhiều cách đế nói: hoặc trực tiếp, gọn 

lỏn kiêu Tct dên hav xuân ưề\ hoãc chon một hình ảnh tiêu biểu cua Tết, 

% • • • ' 

của mùa xuân như chim én, như nắng mới, như hoa đào nở. 

Vũ Đình Liên chọn cách sau cùng. Cũng không có gì mới lạ. Sáo nữa là 
khác. Đã có hằng hà người viết như thê: hoa đào, gió đông và mùa xuân. Dù 
sao, sự chọn lựa cua Vũ Đình Liên cũng rát có ý nghĩa: Mỗi năm hoa dào nở 
là chọn giới thiệu mua xuân ở một góc đẹp nhất của nó. Trong cái góc ây, 
bên cạnh hoa đào, tưởng chừng như cùng I 1 Ở với hoa đào, là một ông đồ già 
và mực tàu đen và giấy điều đỏ và có lẽ, một mái tóc trắng phơ phơ. Ong đồ 
nơ cùng với hoa dào, và cung với hoa đào, ông đồ trở thành biêu tượng cùa 
mùa xuân: Trong cái đám đỏng xô bồ những người di dạo phô thưởng xuân 
ấy, có một số khá đông dừng lại bên cạnh ông, chiêm ngắm bàn tay ông 
đưa ngòi bút thoán thoắt như phượng múa rồng bay trên giấy đièu. Thán 
phục bàn tay ây, họ dùng chữ: hoa tay. Với chữ hoa tay ấy, người ta không 
coi óng dồ là óng đồ, là người dạy học, người truyền bá chừ nghĩa của thánh 
hiền nữa mà coi ông như một nghệ sĩ. Khía cạnh thẩm mĩ ơ ông nổi bật 
hẳn lên, lân át klìía cạnh học vấn. Hơn nữa, chừ hoa trong hoa tay không 
thê không gợi liên tưởng đến chừ hoa dào trong câu thứ nhất: dường như, 
khi mùa xuân về, có hai loại hoa cùng nở, một trong vườn và một trong bàn 
tay của ông dồ. 

Trong sự cộng hưởng giữa hoa đào và ông đồ, có cái gì hơi hơi nghịch lý 
và oái oăm: hoa thì là hoa mới mà người thì là người già, ông dồ già. Sau 
lưng ông đồ, do đó, là cả một quá khứ, cả một truyền thống. Mỗi năm... lại 
thấy.... Mỗi năm là từ bao giờ? Có lè không phải lâu lắm đâu. 

Ngày xưa, xin câu đối, kế cả câu đối Tết, có lẽ người ta đến tận nhà các 
ỏng đồ hay các vị khoa bảng đã về hưu - như trường hợp Nguyền Khuyến, 
người làm vỏ sô các câu đôi đến bây giờ vẫn còn được nhắc nhở. 

Hiện tượng bày mực tàu giấy dỏ / bên phô dông người qua, nếu tôi 
đoán không lầm, chi là một trong những biếu hiện của xu hướng thương 
mại hoá, thành thị hoá xảy ra tại Việt Nam từ cuối thê kỷ 19, lúc Việt Nam 
đã bị Pháp xâm lược. 
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Đó là một thứ nghề nghiệp mới của những người đã già. Cái sự oái oăm 
này chứa đựng cả một bi kịch lịch sử. Nó nhắc chủng ta nhớ lại sự kiện, 
cùng với ách ngoại xám, xã hội Việt Nam bị đảo lộn hoàn toàn, trong đó, có 
quan hệ trực tiếp đến sỏ phận của ông đồ, là sự tàn tạ của nền Nho học. 

Sự tàn tạ áy dẫn đến sự thất thê của cả một lớp người, có thời, chúng 
ta vần coi như là những biểu tưựng cùa văn hoá truyền thõng Việt Nam: 
Nào có ra gì cái chữ Nho. Ông nghè, ông cống cũng nằm co, Tú Xương từng 
kêu lên như thế, nhức nhôi, não lòng. Trong cảnh xáo xác ây, học trò đò xỏ 
đi học tiếng Tây. Ông đồ đành từ giã mái trường, chữ nghĩa thánh hiền, từ 
giã nhửng buổi bình văn, đọc văn đê chấp nhận cách sinh kê buồn tùi là 
ngồi viết thuê câu đối tết mỗi độ xuân về. 

May cho ông, sự thay đôi của truyền thống văn hoá thường chậm hơn sự 
thay đôi của lịch sử, chính trị, xã hội và hệ thông giáo dục, khoa cử. 

Quần chúng vẫn còn thói quen trọng chữ Nho, ít nhất là trong: mấy 
ngày Tết. Điều đó khiến cho ông, một mặt, có cách sinh nhai, mát khác, 
còn những tri âm biết thưởng thức tài hoa của mình, dầu là những tri âm 
qua đường. Sự thưởng thức nhiệt tình ấy khiến cái chồ ngồi trớ trêu bên hè 

phố của ông trở thành ấm áp hẳn. 

Hai đoạn thơ đầu, do đó, không nhừng nói lên sự cộng hưởng sự hài 
hoà giữa con người và thiên nhiên mà còn nói lên sự tương liên giữa những 

con người với nhau. 

Ông đồ không ngồi một mình với hoa đào. Bên cạnh ông còn có những 
khách hàng tri âm. Chung quanh họ là mùa xuân đang ngát hương và lộng 
sắc. Đẹp và vui. Niềm vui tràn lên chữ nghĩa của người kể chuyệi: giọng 
ông vang, mạnh với những chữ bắt đầu bằng phụ âm đ giòn giã (lào, đồ, 
đỏ, đông...); ông liến thoắng, kể liền một mạch, không muôn nghỉ rất sôi 
nổi, đầy say sưa, thật hào hứng: trong hai đoạn thơ, mồi đoạn bốn dòmg, về 
phương diện ngừ pháp, thật ra, chỉ là một câu, một câu thôi: 

Mỗi năm hoa đào nở, lại thấy ông đồ già bày mực tàu giấy đỏ Dê n phố 
đông người qua. Bao nhiêu người thuê viết tấm tắc ngợi khen tài: Hoa tay 
thảo nhưng nét như phượng múa rồng bay. Hơi thơ, nhờ thê, rât n hanh. 
Thoăn thoắt. Niềm vui ây kéo dài không lâu. Dù chậm chạp, sự iheiy đổi 
vẫn đến. Từ từ. Dần dần. Ông đồ cảm nhận sự thay đổi ấy qua S) lkhách 
hàng mỗi năm mỗi vắng. Từ sự hờ hững dẫn tới sự lãng quên: 

Ông đồ vẫn ngồi đấy 
Qua dường không ai hay. 

Qua đường không ai hay: câu thơ duy nhất toàn vần băng, ruig; rưng 
như một nỗi ngậm ngùi. 

Lịch sử, như thế, một lần nữa, lại xua đuổi ông đồ vào thè' gici ccủa lá 
vàng và mưa bụi. Lá vàng? Tại sao lại có lá vàng rơi trên giấy? Daing là 
mùa đông, gần tết cơ mà. Chả lẽ là chiêc lá cuôi mùa? Chả lẽ ông 'ầr.1 ngồi 
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(lấy, hoá thanh bức tượng tang thương, đốn tận mùa thu? Hay lá vàng ở đây 
chi là một. biều tượng cua sự tàn phai? Tôi không biết.. Chi thấy buồn. Thật 
buồn, cái cánh lá vàng rơi trên giây ấy. 

Tuy nhiên, buồn nhát vần là câu kê tiếp Ngoài giời mưci bụi bay. Là 
người Hà Nội, Vũ Hình Liên phát âm tr thành gi, trời thành giời. Lạ lùng 
thay, âm giơi - có người sẽ chẻ là viết sai chính tả - ở đây lại đắc thế. Đã 
dành dù là trai hay giời thì câu thơ vẫn là một sự khắc họa hình ảnh cơn 
mưa bụi dang lất phất bay. Nhưng âm giời, nhẹ và dài, dễ gợi cảm giác 
buồn và lạnh cua một cơn mưa bụi lâm thâm, lắc rắc rơi trên hình bóng 
một óng dồ ngồi hiu quạnh với lá vàng và với nỗi thê lương. Ngoài trời mưa 
bụi bay thì chi có mưa. Ngoài giời mưa bụi bay thì không những chỉ có mưa 
mà còn có cá cơn rét gây gây, se sắt, tái tê. 

So với hai đoạn thơ dầu, nhạc điệu trong mây đoạn thơ sau chùng 
hẳn xuống. Mỗi dòng hoặc mỗi hai dòng là một câu. Hơn nữa, trong hai 
đoạn đầu, tám câu, 40 âm tiết, có đến 17 âm tiết mang thanh trắc, tỉ lệ 
thanh trắc gần một nửa; trong hai đoạn thơ cuối, cũng tám câu và 40 âm 
tiết, nhưng sô âm tiết mang thanh trắc chi có 11, tức chi hơn một phần 
tư, ít hán. Hơi thơ, do dó, rát chậm. Và nhẹ. Và lắng. Có cái gì báng 
khuâng như một tiếng thở dài. Rồi, chưa hết, cả màu sắc cũng phôi pha: 
trươc là giây đỏ thắm, sau, vần giây đỏ, nhưng không còn thắm nữa; 
cuỏi cùng, cả giây dó cũng dường như bién mát, chỉ còn là giây thôi, và 
trôn những tờ giây, là những xác lá vàng. Đến một lúc nào đó, ỏng đồ 
vắng hẳn trên hè phô: 

Năm nay đào lại nở 
Không thấy ông đồ xưa 

Chữ nghĩa Vũ Đình Liên ý nhị vô cùng. Ở câu thơ đầu tiên, hoa đào /lở; bây 
giờ, chi còn dào...nở. Mất di một chư hoa, có lẽ, như một cách bày tỏ sự thương 
cảm đôi với người ra đi, cái người, thoạt đầu, dược gọi là ông dồ già, sau đó, 
biến thành ông dồ xưa. Già là một khái niệm về tuổi tác; xưa là khái niệm 
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về thời gian. Từ già đến xưa, có vô vàn ngày tháng đi qua. 

Nhưng chưa hết. ở hai câu cuối, Vũ Đình Liên sẽ gọi ông đồ là người 

muôn năm cũ. Trong khái niệm củ có sự đánh giá: đó là cái gì đã thuộc về 
một thê giới khác, xa xàm và xa lạ, đã bàn bặt mọi dâu vết, đả không còn 
chúi liên hệ gì, dù thật mong manh, với cuộc sống bây giờ. 

Ong đồ, và cùng với ông đồ, một nếp sinh hoạt văn hoá xa xưa của đất 
nước, đến đây, hoàn toàn tận tuyệt. Đã cũ. Hơn nữa, muôn năm cũ. 

Có thô nói Ông đồ là bài thơ về những sự mất mát. Trước, ông đồ mất 
một thế đứng trong lãnh vực giáo dục, sau, ông mất nhừng tri kỷ, sau nữa, 
ỏng mất cà khách hàng, cuối cùng, chính bản thân ông cũng biên mất. 

Nên chú ý đến hiện tượng từ bôn khố thơ trên đến khố thơ cuôi có sự 

chu\ển biến từ sỏ ít sang số nhiều: từ ông đồ đến những người muôn năm cũ. 
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Còn sông, ông là một cá nhân, một cá thê, dù là một cá thế buồn tủi, 
hẩm hiu, qua dường không ai hay. Qua đời, cái riêng nhỏ nhoi của ông cũng 
biên mất: Ong bị tan trong cái cỏi quá khứ mịt mùng, cái cõi vô danh, vô 
tung, vô tích của những muôn năm cũ. Nhưng bài thơ không chỉ nói về sự 
mất mát của ông đồ. Mối quan hệ chính trong bài thơ không phải là qumi hệ 
giừa ông đồ và nhừng người thuê viết mà thực ra là quan hệ giữa ông dồ và 
hoa đào, giữa con người và thiên nhiên, ơ đầu bài thơ, giữa thiên nhiên và 
con người có sự hoà điệu rất đẹp: hoa đào nở đẹp như hoa tay của ông đồ. 
Đến cuối, sự hoà điệu ây biến mất: Đào vần nở trong khi ông đồ đã đi vào hư 
vô. Cảm hứng của bài Ông đồ dễ gợi liên tưởng đến bài Đăng u Châu đài ca 
của Trần Tử Ngang đời Đường, tuy nhiên, trong khi cảm hứng của Trần Tử 
Ngang chủ yếu là một cảm hứng siêu hình (1) thì cảm hứng của Vũ Đình Liên 
chủ yếu là một cảm hứng nhân đạo: cái du du của thiên địa, cái không cùng 
không tận của thời gian không làm Vũ Đình Liên rợn ngợp mà chỉ khiên ông 
ngùi ngùi thương những người đã khuât. Cảm giác ngùi ngùi thương ây đọng 
lại đậm nét ở câu cuối: Hồn ở dâu bây giờ ? Cả câu thơ chỉ có một thanh trắc. 
Hơn nữa, chữ bây giờ đứng cuôi câu, buồn tênh. 

Phan Ngọc, đây đó, trong nhiều bài viết khác nhau, chứng minh là chữ 
bây giờ, khi đứng đầu câu, nó chỉ là một thông báo khách quan và trung 
hoà về thời gian: Bây giờ rõ mặt đôi ta. Nhưng khi đứng ở cuối câu, chữ bây 
giờ ấy lại trở thành một thông báo đầy cảm xúc. Như trong lời Thuý Kiều 
nói với Kim Trọng sau mười lăm năm xa cách và bao nhiêu vật đối sao dời: 
Sự muôn năm củ kể chi bây giờ (2). 

Chữ bây giờ, cuôi lời nói của Thuý Kiều, như hai giọt nước mắt; cuôi bài 
thơ Ông dồ, như một nỗi ngẩn ngơ, cứ còn lại hoài. Bây giờ, và có lẽ, lâu 
lắm, sau này. 

Chú thích: 

1. Bài Đăng u Châu dài ca của Trần Tử Ngang như sau: 

Tiền bất kiến cổ nhân 

Hậu bất kiến lai giả 

Niệm thiên địa chi du du 
• • 

Độc sảng nhiên nhi thế hạ. 

Nghĩa là: 

Trước chẳng thấy người xưa 
Sau chẳng thấy ai cả 
Ngẫm trời đất vô cùng, 

Một mình lệ lã chã. 

2. Đào Duy Anh (1989), Từ điển Truyện Kiều, bản in lần thứ hai, với sự 
bố sung và sửa chữa của Phan Ngọc, tr. 46. 

(Nguyễn Hưng Quốc, http:www.voanews.com) 


134 


BAI 2. Theo dòng thời gian hát tận, mọi thứ sẽ lui vào đì vãng mịt mờ, 
dỏ lại ìho con người hao nồi niềm tiếc nuối. Nhất là khi những vẻ đẹp tài 
hoa nút thời chi còn vang bỏng. Cũng bắt nguồn từ cảm hứng ấy, bài thơ 
Ong d( thô hiện một hoài niệm (lay dứt, thương cảm cho một giá trị tinh 
thán sáp tàn lụi. Bài thơ là tám gương phản chiếu cho hồn thơ giàu lòng 
thương ngươi và hoai cỏ cua Vũ Đình Liên. 

Đưcc ra dời trong phong trào Thơ mới, nhưng hài thơ thoát khỏi hai 
trục Cr.m xúc chính thời hây giờ là tình yêu và thiên nhiên. Trong lúc 
nhưng nhà thơ lãng mạn dang chim dám trong cái Tôi cá nhân, muốn vẽ 
nên him thực mà họ muôn có, say sưa trong mộng ảo thì Vũ Đình Liên - 
một t.n thức Tây học trong lúc sừng người, ngoảnh đầu quay lại phía sau dã 
hất chrt nhận ra cai di tích tiều tuy, đáng thương cứa một thời. Ông đồ - 
hình àih cuỏi cung cua nền Nho học dã từng tồn tại trong suỏt một ngàn 
nãm piong kiến Việt Nam. Sự trượt dốc của nền Nho học đã kéo theo cả 
một lớ) người trở thành nạn nhân đau khố. Ong dồ của Vũ Đình Liên là 
một chưng tích cho một vé dẹp không bao giờ trớ lại. Là hình ảnh đã ăn 
sâu và) tiềm thức mọi người và vì thê chưa mất đi hoàn toàn, nhất là đôi 
với nhưng con người có tám trạng hoài niệm cho vẻ dẹp quá khứ như Vũ 
Đình liên. Khi mà chư nghĩa Thánh hiền cao quý không còn vị trí, phải ra 
tận vỉ?, hè, dường phố, dà trở thành một món hảng... con người ta mới 
thang ;hốt, giật mình, xót xa cho ánh hào quang rực rỡ một thời. Tâm sự 
ấy đã dược thế hiện trong bài thơ tạo nên sự giao thoa đồng cảm giữa nhân 
vât trù tình và chủ thể trừ tình 

Đó là dư vang của một thời, nhưng cũng là hình ảnh đáng buồn trong 
sự chốig chọi vò vọng, như một ánh nắng cuối ngày rực rỡ, bùng lên khi 
ngày áã sắp tàn. Cái cảnh xúm xít, chen lân đê mua một câu đôi, một đôi 
chữ Nio mới đau đớn làm sao. Trong từng người ấy, có ai thật sự cảm 
thấy xit xa cho sự xuống cấp thảm hại của chư Thánh hiền - một giá trị 
tinh tlần dược dặt xuông ngang hàng với giá trị vật chất? Dầu ràng sự 
hiện hiu của ông dồ góp thêm nét đẹp truyền thông ấm cúng, trang trọng 
cho Iigiy Tết và nét chữ như phượng múa rồng bay kia cô níu kéo lây chút 
thể di«n cuối cùng, được mọi người thán phục, ngưỡng mộ nhưng tránh 
sao khói cảm giác bẽ bàng, sượng sùng? Nhưng cái danh dự còn sót lại 
nhỏ nloi ấy cùng đâu tồn tại mãi, nó vẫn bị thời gian khắc nghiệt vùi lấp 
không thương tiếc: 

Nhưng mỗi năm mỗi Ưắng 
Người thuê viết nay đâu 
Giày dó buồn không thắm 
Mực đọng trong nghiên sầu 

Khi thơ là một sự hụt hẫng trong ánh mắt kiếm tìm: Người thuê viết 

nay CỈ(U?, là nhịp thời gian khắc khoải đến đau lòng: mỗi năm mỗi vắng. 

Sư tài lui cua nền văn hoá Nho học là một điều tất yêu, cái mới sẽ thay 
• * 
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thế cái cũ, ánh hào quang nào trước sau cùng dần một tắt, bị lăng quên, thờ 
ơ trong dòng đời vất vả với những kế mưu sinh, nhưng hiện thực phũ phàng 
cũng khiến cho lớp hậu sinh như Vù Đình Liên không khỏi ái ngại, tiếc 
thương khi trước mặt mình là một cảnh vật hoang váng, đượm buồn. Trong 
sắc phai bẽ bàng của giấy, sự kết đọng lạnh lùng của mực tự thản nó đã 
dâng lên một nỗi buồn tủi. Là ngoại cảnh nhưng cũng là tâm cảnh, một nỗi 
buồn thắm thìa, khiên cho những vật vô tri vô giác cũng nhuôm sầu như 
chủ nhân cùa chúng một mình mình biết, một mình mình buồn, trĩu nặng 
những ưu tư, xót xa trước thời thế dổi thay. Và càng đáng buồn hơn, đến 
khố thơ thứ tư thì còn lại cái hình ảnh của ỏng đồ lặng lẽ, cô đơn giữa 
quang cảnh lạnh lẽo: 

Ông dồ vẫn ngồi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng rơi trên giấy 
Ngoài trời mưa bụi bay. 

Bằng hi vọng mong manh còn lại, chút gắng gỏi vì miếng cơm manh 
áo, ông đồ vẫn kiên nhản ngồi đợi. Nhưng đáp lại sự đợi chờ vô vọng đó 
là những dáng tấp nập qua lại của mọi người, hờ hừng, quen đi sự hiện 
diện của ông. Giữa cái ồn ào, náo động xung quanh là bóng dáng cô độc 
của ông đồ. Sự đôi lập giữa ông đồ và cuộc sống tát bật khiến nhà thơ 
ngậm ngùi thương cảm. Giữa không gian đỏng người ây, ông đồ vẫn 
ngồi, bóng dáng trầm tư có khác chăng Nguyền Khuyến trước kia tựa gối 
ôm cần lâu chảng dược. Từng đợt lá vàng rơi xuông đường, rơi trên giấy 
cùng ánh mắt thẫn thờ như ngơ ngác trông ra màn mưa bụi mịt mờ thật 
ám ảnh, khiến cho con người dâng lên bao nỗi xót xa, đánh động vào 
lương tri của mỗi người. Không gian hoang vắng đến thê lương. Bất chợt 
tôi lại nghĩ đến câu thơ của Yến Lan trong Bến My Lăng: Trăng thỉ dầy 
rơi vàng trên mặt sách. Lá vàng rơi trên giấy cùng gợi ra cái không gian 
thâm đẫm nỗi buồn lá vàng rơi, cũng như sô phận hẩm hiu của ông đồ 
đá đến hồi kết thúc: 

Năm nay đào lại nở 
Không thấy ông dồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ? 

Thực sự đến giờ bài thơ chứa dựng cả một hộ vân đề: bi kịch của sự gặp 
gỡ Đông và Tây, sự suy vong và cáo chung cùa một thời đại, sự biến mất vinh 
viễn của một lớp người. Vòng tuần hoàn của đất trời vẫn tiếp tục, nhưng bóng 
dáng của ông đồ không còn nữa. Cảnh đấy, còn người ở đâu? Hoa đào kia như 
một biếu tượng của dòng thời gian, của tạo hoá. Cái còn, cái mất'ám anh 
trong tâm trí mọi người, ơ đó là một niềm nhớ thương vời vợi: 

Những người muôn năm cũ 
Hồn ớ dâu bây giờ? 
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Khi bóng dáng ỏng đỏ kliòng còn, liệu nét chữ - hồn của óng - còn 
chăng? Nhưng tinh hoa cua giá trị tinh thần đã hoàn toàn mát hẳn? Những 
ììgitdi muôn nàni cu la ong dồ, là người thuê viết hay chính là thế hệ của 
lớp người mới trong dó có chính nhà thơ? Dẫu là ai, câu thơ vần gợi lên một 
niềm day dứt, ngậm ngùi. Mạch dỏng cảm của người xưa và người nay được 
nòi liên: Sự chán ngán cùng cực cùa ỏng đồ và nỗi lòng ân hận, tiếc nuối 
cua lớp hậu sinh đã vỏ tình lãng quên thẻ hệ cha ỏng. 

]lỏi dể đánh thức dậy trong tiềm thức sâu xa của mỗi người dân Việt 

nhưng nồi niềm vọng tưởng, đánh thức dậy nỗi ân hận, day dứt nhưng cũng 

đồng thời nhắc nhở mọi người dừng quèn lãng di quá khứ, lãng quên đi lòng 

yèu nước và văn hoá dân tộc. Bới lẽ, dớ cũng là hồn nước, hồn thiêng sông 
% 

núi, là quốc hồn quốc tuý. Đánh mất đi hồn dãn tộc có khác chi là mất nước? 

Và có lè, Vũ Đình Liên không đến nồi bao thủ khư khư mực tàu giây đo 
mà quan trọng hơn đó là tinh cảm gán bó và trân trọng một lớp người tài 
hoa, dáng kính của nhà thơ. Để rồi, trong tâm hồn ta bất chợt một lúc nào 
dó lại vọng về tiếng bà ru cùng tiếng đua nôi kẽo kẹt: 

Châng ham ruộng cá ao liền 

Chí ham cái bút , cái nghiên anh dồ. 

(Bùi Đình Vinh, chuyên văn khóa 5, Lê Quý Đôn, Bình Định) 

BÀI 3. Một ngày kia, hai nguồn thi cặm lòng thương người và niềm 
hoài cô gặp nhau, giữa cảnh mưa bụi lát phát bay, hoa đào chớm nở, nhưng 
những câu đôi dỏ đã vắng dần trong ngày tết, Vũ Đình Liên bất giác viêt 
nên một kiệt tac: Ông dồl. Bởi vậy bài thơ chỉ có vẻn vẹn hai mươi lãm câu 
mà gợi lên thật ấm áp bóng dáng một thời tàn, thể hiện niềm thương cảm 
chân thành trước một lớp người đang tàn tạ. 

Mở đầu bài thơ, tác giả giới thiệu hình ảnh ỏng đồ tuần hoàn xuât hiện 
trong cái vòng quay của thời gian: 

Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thây ông dồ già 
Bày mực tàu giấy dỏ 
Bân phô dông người qua 

Hoa đào là tín hiệu của mùa xuân, cứ mỗi độ Tết đến, xuân về lại thấy 
ỏng dồ xuất hiện, sự xuất hiện của ông đồ già và việc bán chữ của ông như 
dã trở thành thường lệ trong đời sống xã hội này: Mỗi năm... Lại thấy.... 
Một khố thơ mà có hoa đào nở, có phố đông người qua, có cả ông đồ giả bên 
mực tàu, giấy dỏ... Nhà thơ như cao giọng, phân khởi, như tâm tắc cùng 
tiếng ngợi khen cùa bao nhiêu người. 

Bao nhiêu người thuê viêt 
Tàm tắc ngợi khen tài 
Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa rồng bay 
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Ồng đồ đã từng có một thuở xưa vang bóng: Hoa tay thảo nhừ tự nét- 
Như phượng múa rồng bay. Trong ngày Tết, các gia đình Việt Nam xưa 
không thể thiếu đôi câu đôi đỏ thơm thảo mùi mực của ông. Màu iỏ của 
giây, màu xanh của bánh, cây nêu trước ngõ, màu trắng tinh cua thịt mờ, 
của dưa hành...dựng lên một không gian thật âm cúng. Nhưng sự đời dâu 
bể, cây bút lông đã nhường cho cây bút sắt. Hình ảnh òng đồ trong khổ thơ 
3 và 4, một mặt được tác giả miêu tả trong sự đôi lập, tương phản với hai 
khố thơ đầu. Nếu như hai khô thơ đầu còn có bao nhiêu người xúm quanh 
ông thì giờ đây quanh ông đã trở nên vắng lặng. Nếu như hai khô thơ đầu 
là mực tàu giấy dỏ màu sắc thật ân tượng thì đến hai câu thơ sau, nhưng 
màu sắc ây đã phơi bày hết sự sầu thảm của nó: 

Nhưng mỗi năm mồi vắng 
Người thuê viết nay đâu? 

Giấy đỏ buồn không thắm; 

Mực đọng trong nghiên sầu... 

Khố thơ thứ ba không tả ông đồ, chỉ tả giấy, mực và nghiên, nhưng 
giây, mực và nghiên đã được nhân hoá mang màu sắc tâm sự của C)n người, 
giúp ta hình dung ra tâm trạng, cảnh ngộ của ông đồ. Sự tách biệt thắm và 
đỏ càng khơi sâu vào nỗi buồn. Giấy vẫn đỏ một kiểu vô hồn, lặn? lẽ. Mực 
vẫn đọng yên trong nghiên. Giấy và mực cũng buồn và sầu với (hu nhân 
của nó. Bốn câu thơ trĩu nặng nồi ưu tư, xót xa trước thời thè thay đói. Ông 
đồ trở thành người thừa trong dòng chảy nhân sinh. Từ một nỗi buồn thời 
thế, Vũ Đình Liên đã dựng lên một biểu tượng về nỗi tàn phai đầy ám ảnh. 

Khổ thơ thứ tư, ở một phương diện khác, lại là sự tiếp tục của nỗi buồn 
vôn đã phảng phât từ những khố thơ đầu. Tiêp tục và đẩy cao mải lên cái 

mút tận cùng: 

Ông đồ vẫn ngồi đấy , 

Qua dường không ai hay, 

Là vàng rơi trên giấy; 

Ngoài giời mưa bụi bay. 

Đây là khổ thơ giàu tính tạo hình nhất trong Ông đồ. Băng bản tính 
kiên trì, bằng chút hi vọng mong manh vào người đời, ông vẫn Ìgồi đấy. 
Phố vần đông người qua. Chỉ khác là lúc này không ai hay sự cc mặt của 
ông nữa. Còn đâu cảnh xúm xít, còn đâu bao lời tấm tắc ngợi khm quanh 
ông. Thủ pháp tương phản được vận dụng thật tự nhiên: cái tĩnh càng trở 
nên lặng lẽ bên cái động , cái một càng trở nên cô đơn, vón cục trước cái 
náo nhiệt. Trước mắt ta, hiện lên hình ảnh ông đồ ngồi bó gô'i nữ vỉa hè, 
lá vàng rơi trên giấy không buồn nhặt, mắt ngơ ngác buồn rầu nhh ra màn 
mưa bụi bay mịt mờ. Ông đồ như bị vây bủa trong một không giai và thời 
gian buồn thảm, vắng lặng. Àn kín trong những chữ ấy là niềm thrơng cảm 
chân thành của nhà thơ đối với một lớp người sinh ra không gặ) thời, bị 
gạt ra ngoài lề xã hội, trớ nên trơ trọi, lạc lõng và dần dần văng bnig. 
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Khó' thơ kõt thúc bài Ong dồ, tạo cho người (lọc một cảm giác khó tá: 

Năm nay dao lại nở, 

* • 

Khàng thấy óng dồ xưa. 

Những người muôn năm cũ 

Hon ớ dâu hây giờ? 

Xuân lại về, hoa đào lại I1Ở. Ay là quy luật bất diệt của tạo hoá. Đào đà 
Iìở từ kho thơ (táu và lặng lõ có mặt trong suốt bài thơ Ỏng dồ. Đào lại nở 
ứ khô thơ cưỡi. Song màu thắm của đào lúc này làm tăng thèm cảm giác 
ngờ ngàng trước sự trỏng váng. Thu pháp trùng điệp được vận (lụng nhằm 
nhản mạnh cái thiêu, cái hụt. Các chữ xưa, muôn năm cũ gợi sâu vào nồi xa 
vắng, ngậm ngùi. Từ cám nhận: Cảnh đấy người đàu, lời thơ trở nên da 
diết ám ánh trong niềm nhớ thương vời vợi. 

Hình anh ông dồ, qua sự phát triến cua tư thơ ngày càng bộc lộ cảm hứng 
chu đạo của bài thơ. Từ hình ảnh òng đồ già được vây bọc xung quanh băng sự 
hâm mộ của biết bao nhiêu người đến thuê viết, hình ảnh ông đồ chỉ còn là cái 
di tinh tiều tuy đánh thương cúa một thời tàn tạ (Vù Đình Liên) trơ trọi giừa 
mưa bụi bay và lá vàng rơi đôn lúc vắng hẳn bóng ông đồ đã làm dậy nên một 
niềm tiếc thương bâng khuâng ngơ ngán. Những người muôn năm cũ - Hồn ở 
dâu hây giờ? ta nhận ra sỏ phận đáng thương của cả một lớp người bị bó rơi, bị 
gạt bỏ ra ngoài lề xà hội, bị lãng quên do thời thê đã đối thay. Vũ Đình Liên 
dã cám hoài cho ông đồ nhưng cũng là xót xa cho thời đại đã đi qua. Với khổ 
thơ cuối, Vù Đình Liên dang gợi nhớ hồn xưa hay đang nhắc lòng người một 
chút trắc ấn nhân tình? Có lè cả hai. 

Trên năm khô thơ ngũ ngôn, chỉ 100 chữ, không cầu kì, cũng không tân 
kì, bài thơ Ông đồ của Vũ Đình Liên sẽ tồn tại mãi với thời gian và bất 
chấp biên giới không gian vì Vũ Đình Lièn đã làm được cái điều mà nói như 
Hoài Thanh là; Hai nguồn thi cá/n chính của người (Vã Đình Liên) là lòng 
thương người và tình hoài cổ. Người thương những người thân tàn ma dại, 
người nhớ những ảnh cũ người xưa. Có một lần hai nguồn cảm hứng ấy gặp 
nhau và đê lại cho chúng ta một bài thơ kiệt tác. 

llỀ lõ. Phân tích bài thơ quê hương của Tê Hanh để chửng minh cho 

nhận xót sau: Tôi thây Tế Hanh ỉà một người tinh tế lắm. Tế Hanh 
dã ghi lại dưực dôi nét rất thần tình vổ cảnh sinh hoạt quê hưitng. 
Người nghe thây cả những diều không hình sắc, không âm thanh 
như mảnh hồn làng trên cánh buồm giương, Như tiếng hát hương 
dồng quyên rủ con dường quê nho nhỏ. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả, tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Giới thiệu làng tôi: 
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+ Vùng quê sòng nước. 

+ Cảnh vật bình dị, con người chân thành, mến khách. 

- Cảnh đoàn thuyền ra khơi đánh cá: 

+ Đoàn thuyền ra đi đánh cá trong khung cảnh đẹp. 

+ Hình ảnh nhừng con thuyền được miêu tả rất đẹp (nhưcon tuấn mã). 

+ Gắn với hình ảnh đoàn thuyền là hình ảnh dân trai tráng ra khơi. 
Tạo nên một bức tranh lao động khỏe khoắn, tươi vui. 

- Cảnh đoàn thuyền trở về: 

+ Đoàn thuyền trở về trong sự tấp nập, đông vui. 

+ Hình ảnh nhừng con người được miêu tả rất đẹp, vừa khỏe mạnh, 
vừa đậm chất lãng mạn. Họ như nhừng đứa con cúa Thần biển. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của bài thơ. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. Trong lịch sử loài người, tình cảm quê hương đát nước là một 
tình cảm lâu bền với những nguồn cảm xúc thiêng liêng không bao giờ 
cạn; bởi trong chúng ta, ai cũng có một miền quê thân thương yêu dâu. 
Đối với Tẻ Hanh, quê hương luôn là nguồn cảm hứng dạt dào trong suôt 
đời thơ của ông. Có người gọi Tê Hanh là nhà thơ của quê hương đất 
nước , bởi những vần thơ quê hương của ông là phần tươi sáng, đẹp đè, 
lung linh nhất của thơ Tê Hanh. Từ tuổi hoa niên, mới mười tám tuổi, Tê 
Hanh đã viết về vùng quê miền biến của mình với một tình cảm trong 
trẻo, thiết tha, đăm thắm: 

Làng tòi ở vốn làm nghề chài lưới 
Nước bao vây, cách biển nứa ngày sòng 

Lời giới thiệu về làng tôi của nhà thơ thật tự nhiên, giản dị. Tình yêu 
đích thực vốn là thế: luôn giản dị và con người luôn tìm được những lời lẽ 
không cầu kì mà diễn đạt được chính xác nhất tình yêu đó. 

Những câu thơ tiếp theo miêu tả khung cảnh buổi mai của làng chài 
trong một không gian rộng rái, khoáng đạt vô cùng trời gió nhẹ, nấng mai 
hồng , một buổi mai tươi đẹp, thanh bình, báo hiệu một ngày làm ăn đầy 
hứa hẹn với biên lặng, sóng êm. 

Giữa trời nước bao la ấy, điểm gây ấn tượng là hình ảnh một con thuyền 
hiên ngang, hăng hái, đầy sinh lực dưới bàn tay điều khiển của dân trai 
tráng, những bàn tay vừa khoẻ vừa đẹp, đang lướt nhẹ trên sóng qua hình 
ảnh so sánh con tuấn mã (ngựa đẹp và hay). Các từ ngữ hăng , phăng mái 
chco, mạnh mẽ vượt trường giang đã khắc họa tư thê làm chủ, tư thê kiêu 
hãnh chinh phục sông dài, biển lớn của người làng chài. 

Nếu hình ảnh con thuyền ở bốn câu thơ trên như là biểu tượng của sức 
mạnh về thê chât, về niềm sỏi nôi đầy hào hứng của cuộc sóng lao dộng 
chinh phục sông nước, thì ở hai câu thơ tiếp, cánh buồm trắng lại là biểu 
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tượng cua diêu gì cao quý và bí án hơn: hồn làng chài, hồn cua con người 
làng chai: 

Cánh buồm giương tu như mành hồn làng 
Rướn thán trúng bao la thâu góp gió... 

Cành buồm khi nó gió phồng lên, căng đầy, gợi cam. Dáng vóc hiên 
ngang, phóng khoáng, cường tráng, đáy sinh khí cua cánh buồm chính là 
hơi thớ, la linh hỏn cua con thuyền, cua những người điều khiên nó. Mỗi 
làng quê là một vùng đất riêng với nhưng nếp sinh hoạt lao động riêng 
(nghĩa la co một cỏt cách, một đặc điếm tinh thần riêng không lẫn với 
miền đát khác). Đói với một làng quê sống với nghề chài lưới, con thuyền 
quả là hình ảnh đặc trưng nhất cho một cốt cách, một đặc điểm tinh thần 
riêng biệt ấy mà cánh buồm là nơi chứa đựng phần tinh hoa nhất, đẹp đẽ 
nhất. Cách so sánh hình ảnh canh buồm , vật cụ thê với mánh hồn làng, 
cái trừu tượng vỏ hình đã làm cho cái đặc điếm tinh thần riêng của làng 
chài được hình tượng hoá. Trong lịch sử văn học nhân loại, biếu tượng 
cánh buồm thường thê hiện khát vọng chinh phục không gian với những 
miền đất, những vùng xa xôi, tập trung niềm khát khao và mơ ước bay 
bổng cua con người. Cánh buồm còn là biêu tượng cho sức mạnh tự nhiên, 
khắc họa một nét đẹp lãng mạn cua hình dáng và tâm hồn những con 
người luôn sông giữa trời nước bao la: những tâm hồn khoáng đạt bay 
bống và mở rộng đón gió đại dương, những tính cách kiên cường do luôn 
đỏi diện với sự hùng vĩ và mãnh liệt của biến cả, bão tô, mưa sa, sóng 
thần, mây mù, đêm tôi... 

Ngày hôm sau, ồn ào trên bên đỗ 
Khắp dãn làng tấp nập đón ghe về 

Đó là quang cảnh cuộc sôYig ồn ào, náo nhiệt thường nhật của làng chài. 
Như một nét sinh hoạt độc đáo, bến đồ là nơi thuyền trở về, nơi người đón 
đợi, củng là chợ cá, nơi buôn bán, hội họp, thông tin về sinh hoạt cùng 
những niềm vui, nỗi buồn của làng chài, ồn ào, tấp nập là những âm thanh 
vui vẻ cua một dời sông thanh bình, những âm thanh dề gây cảm hưng 

chan hoà, phấn khích. 

Nhờ ơn trời, biển lặng cá đầy ghe 
Những con cá tươi ngon thân bạc trắng 

Câu thơ như một lời cảm tạ thốt lên tự đáy lòng, lời cảm ơn trời đát đã 
che chơ, hào phóng ban phát cho những chuyến đi. Với cuộc sông, luôn phải 
phụ thuộc vào tự nhiên, thời tiết, luôn phải trông trời, trông đất, trông mảy, 
trời yên biển lặng là điều may mắn vô cùng. Nếu ai đã từng biêt những bên 
cá sau cơn thịnh nộ của đại dương, trời u ám, bến vắng tanh, chỉ còn những 
con r.iắ t đau khố ngóng trông, tuyệt vọng ra biển chờ mong một cánh buồm, 
mới thấu hiểu sâu xa lời cảm tạ chân thành ấy. Lời cảm tạ xen lần niềm vui 
sướng rất ít khi nhìn cá dầy ghe tươi ngon thân bạc tráng, két quả của một 
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chuyến đi vất vả mà may mắn, bình yên. Trong khung cảnh dó. nhơng con 
người chiên thắng trở về khắc họa băng những câu thơ thật đẹp: 

Dân chài lưới da ngâm rám nắng 
Cá thân hình nồng thớ vị xa xăm 

Bức tượng đài người dân chài tạc giữa trời đất, một bức tượng đài có 
hình khôi, màu sác và cả hương vị đặc trưng đã làm toát lên một phong 
thái, một thần sắc đặc biệt. Màu da rám nắng là tín hiệu của một đời sông 
lao động vất vả, phải vật lộn với thiên nhiên đế tồn tại, màu da cua cuộc 
đời gần gũi với trời đất, với nắng gió, chịu đựng được nắng sương, một màu 
da từng trải. Vị xa xăm không chỉ là muôi mặn mòi, nồng đậm từng ĨIÌ dấu 
trên bất kì người đi khơi nào mà còn mang một ý vị tượng trưng, gợi cảm: 
đẩy hình ảnh những người trai làng chài sang một sắc thái huyền thoại, cỏ 
tích, gợi hơi thở của đại dương, của biển xa, của những chân trời tít tắp, nơi 
con người kiên cường, dùng cảm nên những kì công đáng khâm phục. Quen 
mà lạ, thực mà hư là hình ảnh những con người ấy, những đứa con của làng 
biển, của đại dương. 

Chiếc thuyền ỉm bến mỏi trở về nằm 
Nghe chất muối thấm dần trong thớ vỏ 

Đây là phút ngừng, phút lặng của bản giao hưởng lao động hoành 
tráng: giây lát thư giãn, nghỉ ngơi sau chuyên đi vất vả thật bình yên. 
Không còn là vật vò tri, con thuyền đã mang tâm hồn người thông qua 
biện pháp nhân cách hoá được diễn tả bằng các từ im, mỏi, trở về nằm, 
nghe. Người Việt Nam thường cho rằng trong tự nhiên vật nào cũng có 
linh hồn, có thần thái và có khí chất riêng. Nét tinh thần riêng ấy của sự 
vật còn in đậm dâu ân phong độ của người sử dụng chúng. Bằng tất cả 
tâm hồn, con thuyền tự qua nghe , tự cảm thấy, tự nhận ra chất muối, 
hương vị của biển cả đang thấm sâu và lặn dần vào cơ thế mình, một sự 
cảm nhận thắm thiết như bằng da thịt con người với những cảm giác tinh 
tế; muối thấm sâu vào thớ vỏ đến đâu, con thuyền từng trải, dày dặn đến 
đó. Tác giả miêu tả con thuyền nhưng thực ra là miêu tả con người. Cũng 
như hình ảnh cánh buồm là mảnh hồn làng ở khía cạnh tự do, xuôi ngược, 
tung hoành, rộng mở, hình ảnh con thuyền nằm im, bến mỏi với chất 
muối thấm sâu trong từng thớ gồ của thân thuyền cũng là hình ảnh dân 
chài lưới ở khía cạnh vất vả, phong sương. Đó chính là điểm nhát quán 
trong cảm nhận tính tượng trưng của nhà thơ: con thuyền dồng nhất với 
cuộc đời, sô phận cua người dân chài. 

Bốn câu thơ cuối, tác giả bộc lộ trực tiếp tâm lòng mình. Điệp khúc nhớ 
đã diễn tả tình cảm nồng hậu chân thành với nhừng ấn tượng sâu sắc nhất 
nước xanh, nắng hồng, sóng trắng, buồm vôi, cá bạc. Và đặc biệt cái mùi vị 
riêng biệt, dặc trưng cua làng chài: mùi muôi mặn, mùi biển cá, rong rêu, 
mồ hôi... 1: I 'ứ trớ về trong tâm hồn tác giả như những dấu ấn đằm thăm 
không phai mờ. 
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Thiên nhiên phóng khoáng, rộng mớ, con người mạnh mò thuẫn hậu của 
làng chài von hión qué hưưng như một sức hút. kì (liệu, một nguồn cám hứng 
không hao giờ cạn trong tàm hồn thơ Tê Hanh. Suốt đời, dường như ông chi 
thuỷ chung với miổn quô ày. Thuớ hoa niên, bèn cạnh bài thơ Quê hương là 
bài thơ Lời dương quờ. Khi sòng giừa miền Bắc trong những ngày tháng đất 
nước bị chia cắt (1915 - 1975) hồn thơ của ỏng luôn trở vồ cái làng què thân 
thương áy với 'Ị'icng song. Nhớ con sông quê hương. Tât cả nhưng bài thơ đó 
đổu thống nhất ở một tinh cam què hương tha thiết với vùng quê sông nước 
bao la, mà trong đó, Quê hương là tiếng ca trong trẻo, nồng hậu nhất. 

(Trần Đình Sử (Chu biên) Lê Nguyên Cân, La Khắc Hoà, Lê Lưu Oanh, 

Phán tích - Binh giảng tác phẩm văn học 8, Nxb GD, 1999) 


BÀI 2. Quê hương cùa Tế Hanh nồng dưựm tình sông nước 

Thuộc lớp nhà thơ cuối cua phong trào Thơ mới 1932- 1945, Tẻ Hanh 
dà trình làng một bài thơ từ thuở Hoa nicn - năm 1939, lúc thi nhân 18 tuổi. 

Chân thành và phóng khoáng với miền quê sông biển, như môi tình đầu 
(lên với thơ ca, Quẽ hương là thi phẩm sáng giá, mở đầu và khơi nguồn 
mạch xúc cam vè quẻ nhà cho một loạt những bài thơ sau đó của Tê Hanh. 
Đó là Lời con đường quờ, Chiếc rỏ may, Nhưng ngày nghỉ học, Nhớ con 

sông quê hương... 

Tự thuở ấu thơ, hương vị nồng đượm của quê hương Quảng Ngãi, của 
thiên nhiên phóng khoáng, tràn trề sinh lực, của những người dân chài 
lưới đã lan thấm vào tâm hồn trẻ thơ của Tê Hanh. Chân thực hồn nhiên 
như gió biển mặn mòi, như cánh buồm quê no gió gọi ra khơi. Và, cả độ 
nồng đượm, lắng sâu của nghĩa tình con người sông hồn hậu giữa đât trời 
thiên nhiên. 

Một cách mở, một giọng mở chân thành như lời kế mà như ùa vào 
không gian, đât trời sông nước: 

Làng tôi vốn làm nghề chài lưới 
Nước bao vây, cách biển nứa ngày sông, 

Bên sông xa bể, con thuyền với cánh buồm giương, dũng mãnh lao 
ra khơi như con tuân mã, phăng mái chco lặng lẽ vượt trường giang. 
Ngôn từ và hình ảnh trong thơ Tế Hanh vừa giản dị, vừa phóng túng, tự 
nhiên. Điều dó dã tạo nên độ căng đầy của hiện thực miêu tả và độ 
nồng nàn cua cam xúc. Đấy cũng là cách nhìn, cách cảm của nhà thơ. 
Trong bức tranh quê sông động, căng tràn, hình như sự sông mưu sinh 
cho con người phải lùi lại. Lùi lại để nhường chỗ cho vẻ đẹp tràn đầy 
của công việc, cho sức sông cường tráng đèn lãng mạn của con người - 
Dân trai tráng bơi thuyền di dành cá: 

Khi trời trong, gió nhẹ, sớm mai hồng 
Chiếc thuyên nhẹ hăng như con tuấn mã 
Phàng mái chco, mạnh mẽ vượt trường giang 
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Cảnh buồm giương to như mành hổn làng 
Rướn thán trắng bao la thâu góp gió... 

Con người quê biên như tạc trong không gian bao la vẻ đẹp đầy dũng 
mãnh tựa như thuỷ binh ra trận. Đặc biệt hơn, nhà thơ còn trộn hoà con 
người và sự sống trong một hình ảnh thơ giàu vóc dcáng liên tưởng và sức 
khái quát, một hình ảnh vừa tả thực, vừa tượng trưng sâu sắc Cánh buồm 
giương to như mảnh hồn làng. 

Hoá ra, thi nhân đàu chí diên tả tâm tình với quê hương mình mà còn 
đọc ra tính chất lắng đọng của cảnh quê trong cánh buồm giương ; lại vừa 
thâu hiểu sức chứa của hồn quê, hồn làng. Sức chứa ấy, sự trôi chảy ấy của 
thời gian đâu dễ gì phai nhạt. 

Tình quê ây, mãi vân vương và kết đọng bởi sự sông của quê nhà. Từ 
cảnh ồn ào bến dỗ, cảnh dân làng tấp nập đón ghe về, cho đến màu da: 
Dân chài lưới làn da rám nắng và cả sắc cá tươi ngon thân bạc trăng. Vị 
quê đọng lắng và giao hoà tình quê: 

Ngày hôm sau, ồn ào trên bến đỗ 
Khắp dân làng chào đón ghe về, 

Những con cá tươi ngon thân bạc trắng. 

Dân chài lưới làn da rám nắng. 

Cả thân hình nồng thở vị xa xăm; 

Chiếc thuyền im bến mỏi trở về nằm 
Nghe chất muối thấm dần trong thớ vỏ. 

Rạo rực với cảnh sắc và con người quê hương trong thực tại, nhà thơ 
chợt chạnh buồn, chạnh lòng nhớ tâm trạng của người con xa quê: 

Nay xa cách lòng tôi luôn tưởng nhớ 
Màu nước xanh, cá bạc, chiếc buồm vôi 
Thoáng con thuyền rẽ sóng chạy ra khơi, 

Tôi thấy nhớ cái mùi nồng mặn quá. 

Mới hay, sự bắt rề lâu bền trong tâm trí nhà thơ về quê hương, xứ sở 
cũng chính là tình cảm thiết tha, thuỷ chung của những chàng thi sĩ - suốt 
một đời, vọng hướng về cùng quê hương cội nguồn. 

(Trần Trung, Báo Văn học tuổi trẻ, Số 2 (104), Tháng 2, 2005) 

BÀI 3. Quê h ương mỗi người chi một 

Như là chỉ một mẹ thôi 
Quờ hương nếu ai không nhớ 
Sẽ không lớn nỗi thành người 

(Đỗ Trung Quân) 

Quê hương là một nguồn cảm xúc thiêng liêng trong tâm hồn mồi người. 
Bởi vậy, trong sô những bài thơ hay có sức sông vững bền, không ít bài thơ 
viết về quê hương. Với Tế Hanh, quê hương là nguồn cảm hứng trong suốt 
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(lời thơ cua minh. Dưới ngòi bút cua Tô Ilanh, nguồn cám hứng này đã tạo 
thành một (lòng cháy tám tinh với nhiều bài thơ nôi tiếng. 

(ị ui’ hương là mọt bai thơ rất tro. Tre như (lộ tuổi 18 cua nhà thơ khi 
lan.', bai thơ này. Nhưng không phái bao giơ trỏ cũng là trò trung. Còn nhớ, 
Chớ ban Viên cùng ơ (tộ tuôi này ma (tã: 

Với tỏi tã/ cá như vổ nghĩa 

Tát ca khàng ngoai nghĩa khô da u. 

Tre (tay nhưng đà muôn già. Còn Tẽ Hanh trỏ trung trong cách nhìn, 
trong hơi thớ, trong thứ thịt làn da, trong thấm mĩ. Trẻ trong những hình 
ánh ngón tư đáy sáng tạo. 

Bai thơ mớ ra bang hai câu khái quát nhưng nội dung cùa nó không chi 
có ý nghĩa thuyót minh: 

Lang tói ớ vón nghề chài lưới: 

Nước bao vây, ca ch biến nứa ngay sông. 

Đã ứ gán sông, gần biến thì nghề chài lưới là phô biến. Nhưng cái 
tình cua Tế Ilanh, cái hồn của Tế Hanh đã gửi gắm vào cáu chữ đế cái 
làng ấy hiện ra duyên dáng, nên thơ phảng phất một cơn gió biển làm 
sóng nước bồng bềnh. Lang ở vào thế trung tâm, nước là đường viền, 
nước màu lạnh làm nền, còn đất (làng) như một điếm ấm sáng hiện ra 
như một niềm thương nhớ chơi vơi. Thêm nữa, làng không chi có nước 
vảy quanh mà khoáng cách biến cũng đo bằng (nửa ngày sông). Thời 
gian dược đo bằng không gian, một không gian nước vừa quấn quyện vừa 
mênh mông thơ mộng. Nhà thơ đã biệt hóa cái làng chài của mình bằng 
những cảm nhận rất đặc biệt. Nó vừa tả thực vừa hiện lên như một giấc 
chiêm bao. 

Vì được tái hiện từ nỗi nhớ êm đềm nên làng chài phải gắn liền với 
những hoạt động chú yếu. Cảnh trai làng bơi thuyền đi đánh cá trong một 

ánh mai hồng, gió nhẹ, trời trong: 

Khi trời trong, gió nhẹ, sớm mai hồng 
Chiếc thuyền nhẹ hăng như con tuân mã 
Phăng mái chèo, mạnh mẽ vượt trường giang 
Cánh buồm giương to như mảnh hồn làng 
Rướn thân trắng bao la thâu góp gió... 

Thời tiết đẹp không chỉ thiết thực với người dân chài mà còn làm nổi 
bật vẻ đẹp của làng chài trong tình yêu và nỗi nhớ của nhà thơ. Tả con 
thuyền mà nhăm giới thiệu sức trai. Tả cánh buồm mà nhằm giới thiệu hồn 
làng, bơi thuyền di đánh cá mà như xung trận, nghe như có tiêng ngựa hí, 
gió reo, tiếng vũ khí va chạm, lá cờ phần phật trương cao gió lộng hướng 
đoàn quân rướn lên cao, đạp phăng trở lực, vượt nhanh lên phía trước. Mọi 
hình anh đều dược nâng lên đến mức biểu tượng. Phải có tình yêu quê 
hương tha thiết và niềm tự hào mãnh liệt, tác giả mới viết được những câu 
thơ giàu giá trị biểu hiện như vậy. 
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Như thê là chất muôi mặn của biển khơi đà thâm dần từ khung cảnh 
một làng chài lưới, cách biển nửa ngày sông đèn ngọn gió, con thuyền, cánh 
buồm,... một không gian mặn mòi thân thuộc. Không tả muối mặn nhưng 
hương vị đặc trưng ấy cứ đang lan tỏa, đang phảng phất đâu đây đế không 
lần với một vùng quê khác. 

Thê là con thuyền nhẹ nhõm chỗ trời trong gió nhẹ ra di với cánh buồm 
hi vọng, vẫn là con thuyền ấy, ngày hôm sau đầy nặng cá trở về, giấc mơ 
trở thành hiện thực. Hiện thực trong cái ồn ào của dân làng táp nập đón 
đoàn thuyền đánh cá thắng lợi trở về: 

Ngày hôm sau, ồn ào trên bến đỗ 
Khắp dân làng chào đón ghe về, 

Những con cá tươi ngon thân bạc trắng. 

Nhà thơ đưa ta vào một thê giới gần gũi thân thương mà dường như ta 
đã quên đi. Có gì đâu một cảnh sinh hoạt bình thường của làng nghề chài 
lưới đón thuyền về bến, mà sao nặng tình đến thế: tình làng xóm, tình 
sông nước, biển trời với những ước mơ sóng yên biển lặng đế cá được đầy 
ghe, thuyền có đi, có về...có được sự nghi ngơi sau những ngày vất vả: 

Dán chài lưới làn da rám nắng. 

Cả thân hình nồng thở vị xa xăm; 

Chiếc thuyền im bến mỏi trở về nằm 
Nghe chất muối thâm dần trong thớ vỏ. 

Không phải là người con vạn chài không thê viết được những càu thơ 
như thế! Hơn nữa, chỉ viết được những câu thơ như thế khi biết âm thầm 
đặt hồn mình vào đối tượng, vào cảnh vật đế lắng nghe. Khi đặt hồn vào đó 
rồi, cả khứu giác, xúc giác tinh nhạy của nhà thơ như phập phồng thu nhận 
những cảm giác về vị xa xăm. Xa xăm là một cảm giác không gian không có 
mùi vị, đây đúng là một sáng tạo vô giá của nhà thơ, nó gựi được sự liên 
tưởng và những khát vọng chinh phục đại dương rất mãnh liệt, đã ngâm 
sâu trong máu thịt và hơi thở của những người dân chài, được lưu truyền từ 
thê hệ này sang thê hệ khác. 

Hình ảnh những con thuyền cũng giống như những hình ảnh con người 
đã trở về sau những chuyến đi xa. Nó vừa là con thuyền thực vừa là con 
thuyền thơ. Thực là vì nó đã về bến đổ để được neo đậu, được bình yên 
không còn bị gió dập sóng xô. Nhưng thơ là ở chỗ: nó cũng như một con 
người. Biện pháp nhân hóa của nhà thơ đã phát huy hiệu quả tối đa khi kết 
hợp với thủ pháp đối lập. Con thuyền lúc ra khơi hãng hái, hào hứng không 
kém con người ( Chiếc thuyền nhẹ hăng như con tuấn mã - Phăng mái cheo, 
mạnh mẽ vượt trường giang), nay nó lại lặng lẽ vì mệt mỏi, muôn nghỉ ngơi 
sau một chuyến đi vất vả gian truân. Nhưng im lặng không phải là vô tri, 
là vô tư lự. Ngược lại nó giống như bậc hiền triết: trong im lặng, nó vẫn 
khái quát suy nghĩ về sự được mất của con thuyền. Nó lại biét nghe cái mà 
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không ai có thô nghe được: Nghe chất muối thấm dần từng thớ vỏ. Chất 

muôi man mòi thâm dan trong thớ vỏ chiếc thuyền hay đã ngấm sâu vào 
làn da, thớ thịt, vào tam hồn Tế Hanh đế thành niềm ám ảnh bàng 
khuâng, ki (liộu? Tô Hanh thật tài và thật tinh tế khi sông trong lòng sự 
vạt, có kha năng nghe thau cám giác, tiếng lòng của những vật vô tri. 

Một tám hồn như thê khi nhớ nhung tất chăng thế nhàn nhạt, bình 
thường; hơn vậy, đây lại là nhớ quê hương: 

Nay xa cách long tôi luôn tướng nhớ 

Màu nước xanh , cú bạc , chiếc buồm vôi 

+ • 

Thoang con thuyền rẽ sóng chạy ra khơi, 

Tôi thây nhớ cái mùi nồng mặn quá. 

Nêu không có mây câu thơ kết thúc này, không biết Quẽ hương được 
viết ra trong xa cách, trong niềm tưởng nhớ khôn nguôi. Những hình ảnh 
cua quê hương trên kia đã thành kỉ niệm ám ảnh, vẫy gọi. Tôi thấy nhớ cái 
mùi nồng mặn quá - cáu thơ cuối cung cho ta rõ thêm về tâm hồn thiết tha 
chân thành của cua Tê Hanh. 

Xét về đồ tài, Quẽ hương của Tê Hanh có phần khác so với những bài 
thơ lãng mạn trong phong trào Thơ mới 1930-1945. Trong khi rất nhiều 
nhà thơ cùng thời đang lấy cái say, cái mới, cái buồn chán tuyệt vọng đế 
tạm thời quên mọi nồi ưu phiền thì Tê Hanh lại hướng hồn mình về tình 
yêu quê hương hồn nhiên, trong sáng. Hình như chính sự khác biệt này đã 
giúp cho bài thơ của ông có được một chỗ đứng riêng trong trào lưu Thơ mới 
dương thời. Nêu không có một tàm hồn tinh tế, một bút pháp tài hoa, một 
tâm lòng sâu nặng với quê hương thì có lẽ tác giả sẽ không có một xúc cảm 
đế hoàn thành một tác phẩm sẽ còn mãi trong thi đàn Việt Nam. 

I>È 16. Phân tích bài Khi con tu hú của Tô Hữu. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: G iới thiệu hoàn cảnh ra đời của bài thơ. 

b) Thân bài: 

- Một mùa hè đẹp đẽ, tràn đầy sức sống được miêu tả rất sinh động (6 
câu dầu): 

+ Rộn rã âm thanh: âm thanh tu hú, âm thanh tiếng ve. 

+ Rực rỡ sắc màu: màu vàng cùa bắp, màu hồng của nắng. 

+ Hương vị: chín, ngọt. 

+ Không gian cao rộng và sáo diều chao lượn tự do,... 

+ Sự vận động của thời gian, sự mở rộng của không gian, sự náo nức 
của cảnh vật đà tạo nén cảnh một ngày hè đẹp đẽ, là khung trời tự do tràn 
đầy sức sống. 
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Giọng điệu bên ngoài là thê nhưng thực ra đó chính là sự thè hiện nỗi 
uất ức, đau khỏ đã lên đinh điếm. 

Tiếng chim tu hú gọi bầy ấm áp, tươi vui nhưng cứ vô tình khoan sâu 
vào nỗi khỏ của người tù, khơi dậy nỗi uất hận trước tình cảnh thực tại và 
càng làm bùng cháy lên khát vọng tự do. 

Thơ viết trong tù nhưng không có một dòng, một chữ nào nói về nỗi khỏ 
vật chât của người tù. Điều đó cho thấy người tù đã vượt lên nhưng nồi đau 
vật chát bình thường. Nỗi đau lớn nhất của người tù là nồi đau cua người 
chiến sĩ cách mạng bị mất tự do, đang khao khát tháo cũi sô lồng đê đến 
với cuộc sông tự do, đế được chiến đâu cho cách mạng. 

(Nguyễn Trọng Hoàn, SĐD) 

BÀI 2. Trong bóng tôi mịt mờ chôn lao tù, dường như sự sông đả chấm 
dứt hẳn, bởi lạnh giá, bởi cô độc. Vậy mà, giữa những âm thanh khô khôc, 
chói tai của tiếng xiềng xích, vẩn vang lên nhịp tim thổn thức, rạo rực của 
một hồn thơ trẻ tha thiết yêu đời, yêu người. Tô Hữu, bằng cám xúc chân 
thật của mình, đã cất lên tiếng nói tâm tình tha thiết của người chiên sì 
cộng sản suôt đời chiến đâu cho lí tưởng và tâm hồn khát khao tự do đến 
cháy bỏng trong bài thơ Khỉ con tu hú. 

Nhan đề bài thơ là một sự diễn đạt chưa trọn ý một cách kì lạ. Kì lạ bởi 

• • • % %/ • • • 

chính chỗ chưa trọn vẹn đó đã mở ra bao nhiêu liên tưởng. Giờ đây, người 
ta không còn thấy bóng dáng cô đơn, nặng nề của người tù Tô Hữu mà chỉ 
nghe tiếng lòng nhà thơ đang rộn ràng, ngân vang khi đón nhận lây tiêng 
chim tu hú từ xa rộn về. Tụ hú gọi bầy là âm thanh hết sức quen thuộc ở 
chốn làng quê Việt Nam, báo hiệu cho sự chuyến mình của sự sông - mùa 
hè về. Lúc này, khi con tu hú gọi bầy, trong hoàn cảnh tách biệt với cuộc 
sông bên ngoài, người chiến sĩ cách mạng càng cảm thấy ngột ngạt hơn, tù 
túng hơn, vì vậy mà càng thêm khát khao cháy bỏng hướng đến cuộc sống 
tự do tươi đẹp bên ngoài: 

Khi con tu hú gọi bầy 
Lúa chiêm đương chín, trái cây ngọt dần 

Vườn râm dậy tiếng ve ngân 
Bắp rây vàng hạt đầy sân nắng dào 
Trời xanh càng rộng càng cao 
Đôi con diều sáo lộn nhào tầng không. 

Mười chín tuổi, còn trẻ trung, bồng bột, người thanh niên Tố Hữu đã tìm 
thấy cho mình lí tưởng cao đẹp cuộc đời. Những bước đi không mỏi mệt trên 
chặng đường chông gai, phút chốc phải dừng đột ngột, bị bó buộc tù hãm 
khiến cho Tố Hữu không khỏi có lúc thô't lên chua xót: Cô đơn thay là cảnh 
thân tù. Nhưng rồi phút giây ấy cũng nhanh chóng đi qua, nhường chồ cho 
không gian cảnh vật tràn trề nhựa sông: những bông lúa chín, hạt bắp 
vàng, ánh nắng đào, trời xanh rộng, đôi sáo diều, tiêng ve ngân... Phải có 


150 


một. sự tướng tượng lãng- mạn, bay bổng và một. tàm hồn môn yên sự sóng 
sáu sác mới eo tim V(' lại toan bọ bức tranh phong cánh mua hò sông động 
(lốn vậy. Thiên nhión hiọn lán tuyệt (lọp kia không phái là hiện thực, tất cả 
chi là sự tướng tượng cua một tám hồn mơ mộng khi căng tàt cá các giác 
(ịuan (tô nghe, (lõ nlun, (ló ngiíi, (1(‘ cám nhạn không khí hè qua tiỏng gọi 
bây cua tu bu. ('ỉn băng vai (lường nét, màu sác, âm thanh, nhà thơ (lã phơi 
bày một bức tranh (lay nhựa sông với cánh đồng lúa chiêm quen thuộc cua 

quê hương (là bao lan (li váo thư Tỏ Hưu: 

Dày từng ò ma xanh mơn món. 

V. J • 

(...) 

Oi ruộng dồng quờ hương thương nhớ ơi 

Giờ (lây lại hiện vo trong trạng thái căng đầy nhất, viên mãn nhất, lúa 
ngả vàng, ngà sang màu niềm vui, là màu vàng rực rỡ của mùa hè, của mồ 
hôi kết tinh thành hạt thóc. 

Với một tám hồn lãng mạn tinh tó, Tỏ Hữu đã cảm nhận sự thay đổi 
cua màu nắng với nhiều góc độ: tư ánh nắng cua đôi ánh lạt ban chiều 
( Tám tư trong tù), ánh nắng yếu ớt dề bóp nghẹt bởi bóng tôi tới một ánh 
nắng dào giứa mùa hò, lãp đi dâu ân của vườn râm. Câu thơ là một không 
gian thoải mái với sắc hồng kì lạ. Đó là thứ ánh sáng êm dịu, hiền hậu, vỗ 
về cho con người trước những mất mát, đau khố trong cuộc đời. Có lẽ từ 
chính sự gặp gỡ tuyệt diệu cùa chàng thanh niên trẻ tuổi: Từ ấy trong tôi 
bừng nắng hạ - Mặt trời chân lí chói qua tim đả khiến cho ánh nắng mùa 
hè có sự thay đổi tinh tê đến vậy. Và sự xuât hiện của bầu trời trong vắt 
như mặt nước yên bình nâng tầm bay cho các cánh diều đã đẩy tầm nhìn, 
tầm nhận thức cùa nhà thơ lên đến độ sâu nhât, xa nhất, cao nhất: 

Trời xanh càng rộng càng cao 
Đôi con diều sáo lộn nhào từng không 

Thấp thoáng trong ánh nhìn người tù, là một không gian mở rộng đến 
vô cùng vỏ tận. Mặc dù có thế lúc ấy ánh nhìn của nhà thơ - chiến sĩ có 
phần bị che khuât đi bởi chấn song nhà tù chật hẹp. Trên bầu trời lúc này 
không phải là một mình lẻ loi, con sáo diều cũng có đôi, có cặp, có được sự 
tự do bay lượn trong vùng trời riêng kia. Huống chi là con người. Vậy mà, 
thực tế thì sao? Con người cô dơn, cô đơn hơn bao giờ hết, và mất tự do. 

Không ngẫu nhiên mà bài thơ có sự bố đôi của hai câu thơ lục bát. Nhà thơ 
diễn tả bức tranh mùa hè sống dộng đối lập với cảnh mùa (lông trong ngục tối 
đã làm nối bật lên khát vọng cháy bỏng của người chiến sĩ trên con đường tìm 
đến tự do. Bốn câu thơ kết (lã lắng lại cho tiếng lòng náo nức bật lèn: 

Ta nghe hè dậy bcn lòng 
Mà chăn muốn đạp tan phòng, hc ôi! 

Ngột làm sao, chết mất thôi 
Con chim tu hú ngoài trời cứ kêu 
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mà còn tăng lên. Biết làm thê nào chiên thắng dược hoàn cánh, chiên 
thắng được bán thân khi lực lượng giao tranh không hề cân sức. Nlụp thơ 
3/3 ớ câu Ngột làm sao , chết uất thôi diễn tả sự giằng co. Khiên cho sự ngột 
ngạt càng trở nên ngột ngạt, sự khao khát càng thêm khao khát, sự hức bối 
càng thêm bưc bôi. Đến nỗi người tù phải kêu lên, phải khao khát hành 
động đập phá, tháo cũi, sô lồng. 

Bài thơ kết thúc trong tiếng chim cứ kêu, cứ kêu... như tiếng gọi của 
còi lòng khao khát tự do cùa chính tác giả đang tự gọi hồn mình. Tiêng 
gọi của nó thức tỉnh bao người đang ủ ê trong nhà giam nhỏ và nhà ngục 
lớn ý thức vùng lèn mà đòi quyền sông tự do như đất trời, như ánh sáng 
thiên nhiên kia. 

Bằng thú pháp đối lập, tương phản giữa một bên là cảnh thiên nhiên 
tươi đẹp, dạt dào sức sống (sáu câu đầu) và một bèn là tâm trạng dằn vặt, u 
uất, dau khô của người tù (bốn câu cuối), tác giá đã đem lại cho bài thơ một 
kết cấu độc dáo. Và càng độc đáo hơn khi mơ đầu và kết thuc bài thơ đều 
xuất hiện âm thanh tiếng chim tu hú với những ý nghĩa khác nhau: Tiêng 
chim tu hú ơ câu thơ mở đầu là tiếng gọi vào hè náo nức, rộn ràng; tiêng 
chim tu hú ở câu thơ kết bài là tiếng gọi của khát vọng tự do da diết và 
cháy bỏng. Tất cả góp phần tạo nên cảm xúc nhất quán của bài thơ: tình 
yêu thiên nhiên, tâm trạng ngột ngạt khi phải sống cảnh tù dày và khát 
vọng trở về cuộc sông tự do. 

DỀ 17. Phân tích bài Tức cảnh Pác bó của Hồ Chí Minh. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu hoàn cảnh ra đời của bài thơ, thê thơ. 

b) Thân bài: 

- Hoàn cảnh sống của Bác (hai câu đầu): 

+ Câu 1: Chuyện ở: Sáng ra bờ suối tôi vào hang. 

+ Câu 2: Chuyện ăn: Cháo bẹ, rau măng vẫn sẩn sàng. 

- Cảnh và việc làm 

+ Câu 3: Chuyện làm việc: Bàn ghế chông chênh dịch sử Đàng. 

+ Câu 4: Thái độ lạc quan và niềm vui của Bác: Cuộc đời cách mạng 

thật là sang. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật cua btài thơ. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. Thơ tứ tuyệt hình thức rất bé mà nội dung lại bé nỏt thì còn gì? 
Nó sẽ lọt thỏm giữa bao nhiêu ngôn từ, chừ nghĩa ầm ĩ khác. Bắt buộc nó 
phải bé hạt tiêu theo quy luật: hình thức càng bé, nội dung lại càng phái 
lớn. Nói như cách nói bây giờ, bằng chữ sô ít nhất, nó phải dem đến khối 
lượng thông tin nhiều nhát. 
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Người làm thơ tứ tuyệt, thường có tâm lí im đi hay viết ra, nói hay là 
khỏ ng nói? 

- Thôi thi nói vài cáu âu phái gói ghém chát chứa bao nhiêu điều. Nêu 
người nói goi lại, mà người dọc không mở ra, thì chẳng còn gì là tứ tuyệt. 

V) thẻ, tôi thử phán tích, cỏ mở ra một bài thơ của Bác xom sao. Bài 
Tức cánh Bác Bó. 

Sáng ra bờ suôi, tôi vào hang 

Như phán lớn các hài thơ cùa Bác, bài thơ này mở đầu bằng cách nói 
đến cảnh vật. Tâm hồn A Đông, Việt Nam cua tác giả hòa hợp với thiên 
nhiên. Nhưng thiên nhiên cảnh vật ở đây khác với Non xa xa, nước xa xa... 
hay ớ Tiêng suôi trong như tiêng hát xa. 

Thión nhiên ở Sáng ra bờ suôi... không phải là đối tượng thưởng thức. 
Sáng ra bờ suối tươi mát lắm. Nhưng chữ suôi thế thôi, suôi là một địa điểm 
thế thôi chư không phải suối mát, suối trong, suôi hát, suối ca... gì cả. Bác 
vốn là người hay thưởng thức thiên nhiên kia mà! Bị trói vẫn thưởng thức 
Mặc dù bị trói chân tay - Chim ca rộn núi, hương bay ngát rừng. Rét buôt, 
gói quắp lưng còng vần thường thức: Nhom song, Bác Đẩu đã nằm ngang. 

Nhung không. Ớ đây suôi, hang chí là nơi làm việc và ẩn náu, sáng, tôi 
chỉ là thời khắc, thời khắc biểu (chứ không phải là bình minh, tịch dương 
tuyệt đọp cho mắt nhìn), và vào ra cùng chỉ là hoạt động của một nhà cách 
mạng thời hí mật (chứ không phải lên xuống, lại, qua của người du ngoạn, 

của thi nhân). 

Cuộc sống thời bí mật đó hình như đã được khá ôn định trên một 

khoảng thời gian khá lâu, đủ dể thành nếp, đều đặn, nhịp nhàng, cân đôi... 
sáng ra, tối vào, vào hang, ra suối. Câu thư vừa nói đến lên việc tô chức 
cuộc sống khéo léo, vừa nói lên tâm hồn của con người đã sống nhịp nhàng 
cùng khung cảnh ấy, tự tại, ung dung. 

Để thử lại bài toán, ta tạm sửa đi ít chữ, thay đổi cấu trúc của câu thơ 
xem sao. 

Nếu viết: Tòi vào ỉiang, sáng ra bờ suôi... Câu thơ sáng sủa quá, không 
hợp với tình hình lịch sử lúc ấy, nhởn nhơ quá, không hợp với tâm hồn tác 
giả lúc bấy giờ. Câu thơ sẽ mở về phía suôi, phía cảnh đẹp thưởng thức, 
phía nhà thi sĩ, hơn là khép lại phía hang, phía căn cứ hoạt động, phía nhà 
cách mạng. Nhưng ở Bác, con người thứ hai này mới là chính, Bác lai ƯÔ 

ảnh, khứ vô hình. 

Tình hình lúc ấy nứa suối, nửa hang, đang vươn ra ánh sáng nhưng 
động là phải rút vào bí mật, nhìn lên toàn bộ hang vẫn là chính, bí mật 
vẫn là chính, vì thê câu thơ vẫn khép lại bằng tối vào hang. 

Nếu càu thơ viết: Sáng ra rừng rậm, tôi vào hang... thì cũng không đúng 
nốt vứi tình hình lịch sử, với tâm hồn tác giả. Tình hình không bao giờ là 
đen tối với Bác cả. Ngay trong nhà tù, thì Người vẫn Ngồi trẽn hố xí đợi 

ngày mai. 
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Và câu thơ như trên sẽ đánh mất suôi, đánh mất cái phần thơ, hộ phận 
tố thành quan trọng góp phần hoàn chinh tâm hồn vốn vĩ đại cùa táic gia. 

Nêu lại viết: Sáng ra, tôi vào, suôi vào hang... thì thực là xò bồ nói cho 
xong chuyện, không còn trật tự gì nữa. Hay đây là một thứ trật tự lặp đi 
lặp lại khá chán chường. 

Cháo bẹ rau măng vần sẩn sàng 

Câu trèn nhìn toàn bộ, khái quát toàn bộ mở cứa thây núi (khai môn kiên 
sơn) nên câu này cần nhiều chi tiết cụ thể. Nhưng cụ thể đến mây thì cụ thổ, 
trong câu thơ bảy chừ, Bác chỉ dùng bốn chừ đầu đế nói vẻn vẹn hai chi tiết 
cháo bẹ, rau măng, còn... ba chữ sau thì Người đã vội nói ý rồi, ý: vẫn sẩn sàng. 
Mà cuộc sống cụ thế của Bác hồi ấy có biết bao chi tiết gian khổ! Nhưng lìác đã 
bỏ qua. Nói hay là không nói? - ừ thôi thì nói. Nói một cách nhẹ nhàng! Gian 
khổ nhẹ tênh, gian khô nhẹ nhàng, nhịp nhàng với cả cách sinh hoạt nhịp 
nhàng lúc đó: sớm tối, vào ra, suôi hang, bọ măng, rau cháo. 

Những chi tiết gian khố nhất, Bác đã bỏ qua. Còn chúng ta với tâm lòng 
nhớ ơn Bác, chúng ta không thể bỏ qua, không thê bỏ quên. Một bạn làm 
thơ đã liệt các chi tiết ấy: 

Cuộc đời cách mạng thật là sang 
Bắt con ốc khe, chặt nõn chuối ngàn. 

Một bát cơm ngô, giữa ngày bệnh yếu, 

Bác chia cùng dân tộc buổi lầm than, 

Cháo bẹ, rau măng, vây lùng bủa quét, 

Cái nở sinh là một vết thương hồng. 

Ba chữ vẫn sẵn sàng , có người giải thích là rau cháo vẩn đầy đủ sẵn 
sàng. Có người lại giải thích khác đi, là tinh thần vẫn sẵn sàng, dù rau 
măng, cháo bẹ. Chưa biết ý nào đúng hơn. Câu thơ xê xích giữa hai nghĩa 
đó, trong cái cánh quạt, quãng cách mở ra ở giữa hai nghĩa đó. Nhưng bất 
cứ nghĩa nào, ở quãng nào giữa hai nghĩa đó, câu thơ vẫn nói lên tinh thần 
lạc quan của tác giả. Không có ba chữ này, làm sao chuyển được từ cảnh 
trên xuôrig ý câu ba: 

Bàn đá chông chênh dịch sứ Đảng 

Người đời Đường, đời Thanh (Trung Quốc) cho rằng tứ tuyệt khó nhất là 
ở câu ba. Đại đa số các bài thơ tứ tuyệt chuyển ở câu ấy. Có khi kết ở câu 
ấy, biến hóa, đổi dời từ câu ấy. 

Từ không khí thiên nhiên, suối hang, sớm tối, chuyển qua không khí 
hoạt động xã hội : Đảng, sử, dịch sử Đảng...Từ những cái mềm mại (suôi, 
măng, rau, cháo) chuyển qua bàn đá, chất đá rắn chắc. Từ những âm bằng 
êm đềm chuyến qua những dấu trắc nặng (dịch), sắc (đá), hỏi (sử) đanh 
thép rắn rỏi. 

Chuyến nhưng rất hồn nhiên, nhẹ nhàng, chẳng có gì là gãy đứt với bên 
trên. Trong khung cảnh hang suối ấy, người xưa san thị, định kinh (kinh 
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(lịch chàm HOI1 mai)... Va ngày nay giờ Bác ngói dịch sứ Dáng. Nhưng khác 

nhau một trơi, một vực. 

• • • 

'IV, i (la vo Pac Bó. Không cỏ tám (la nao như hàn ca. Chi cỏ tám long 
vơng như han thạch cna người cách mạng (lã nhìn (la ra bàn. Tình thó 
trong nước, trôn thô giới lúc ây khá chỏng chênh. Nhưng chóng chênh gi thi 
chóng chênh, (lựa trên tinh hình cách mạng tâm long cách mạng lúc ây, 
Bác vần tiôn hanh sáng tạo ra lịch sứ. Dịch la một chừ khiêm tôn cùa Bác 
(láy thôi. Bác (láu chi có (lịch. Bác (lang viêt sư Việt Nam, ca SỪ thô giới 
bang thơ lục hát dân tộc. Và Bác đang tô chức, lãnh dạo phong trào, sáng 
tạo nõn lịch sứ Việt Nam. Chừ dịch ngoai ra còn nói lên sự gắn bó với 
phong trao cách mạng quôc tê cua Bác: 

Cuộc dời cách mạng thật ỉ à sang. 

Một nha thơ khác có thê kết thúc bàng một câu thơ ta tinh tá canh, 
chim trong cam tình, nhập vào cánh vật. Bác không thích làm văn nghệ, 
Ngáitì thơ ta uốn không ham, Bác làm thơ là đê nói lên ý mình, nói trắng 
ra ý cua mình. 

Nhưng câu thơ không khò khan như một ý tháng đứng. Câu thơ van tươi 
mát nhẹ nhàng, vì trong ấy có cả một cái mĩm cười, một tí mim cười. Bác 
lạc quan, hay cười nhưng dôi lúc cũng không khỏi cười chua chát. Như thời 
ở nhà ngục Quáng Tây bị ghẻ, Bác vẫn báo là mặc áo gấm, gãi ghẻ Bác bảo 

tựa gảy dàn. 

Lần này thì không phải thế. Lần này là cái cười hơi triết lí một chút, 
của một người đã từng chưng kiến tất cá cái sang trọng giàu có nhất trên 
dời, lần những cái cùng cực đau khô nhát trên đời. Và bây giờ với tâm lòng 
từng trái nên bao dung đó, đánh giá sự vật. Ông chú báo Người cùng khổ 
cùng là người từng sống trong khách sạn vương giả nhât châu Au. Cuộc đời 
cách mạng thật là sang như thế so với tất cả cuộc đời khác mà Bác từng 
chứng kiến, hay từng sông. 

(Chê Lan Viên, Học tập nghiên cứu thơ văn Hồ Chí Minh, 

Nxb Khoa học Xã hội, 1979) 

BÀI 2. Dôi cảnh, sinh tình...vốn là quy luật cảm hứng thông thường của 
mọi người chúng ta. Song, từ rung động trước cảnh, cảnh thiên nhiên, cánh 
dời, mà cất but, đề thơ thì không phải ai cũng làm được. Việc ấy thuộc về 
người có chi lớn, có tâm hồn nhạy cảm, những con người tài hoa. Lãnh tụ 
Nguyền Ái Quốc - Bcác Hồ của chúng ta - là một trong những con người như 
thê. Trong hơn một năm (từ tháng 2-1941 đến tháng 8-1942), sông và làm 
việc hết sức gian khô ơ hang núi Pác Bó (tỉnh Cao Bằng), Người đã hai lần 
ngầu hứng, cất bút đề thơ, vịnh cảnh, vịnh đời. về cuộc sống của chính 
mình, Bác đà viết bài Pác Bó hùng vĩ. về cuộc sông cùa chính mình, Bác đã 
sáng tác Tức cánh Pác Bó. Hai bài tứ tuyệt, xinh xắn, nhỏ gọn như hai đoá 
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hoa rừng, đậm đà biết bao hương sắc. Chúng ta hãy cùng nhau thương thức 
một trong hai đoá hoa đó: 

Sáng ra bờ suôi, tối vảo hang 
Cháo bẹ, rau măng vần sẵn sàng 
Bàn ghê chông chênh dịch sử Đảng 
Cuộc dời cách mạng thật là sang. 

Từ thế thơ, âm điệu, đến câu trúc niêm luật, tác phẩm y hệt một áng 
Đường thi của các tao nhân mặc khách xưa. Song ngôn ngữ, hình ảnh, nhất 
là cảm xúc của người làm thơ thì... khác hẳn: giản dị, mộc mạc, gần gũi... 
như cuộc sông đời thường. Đời thường... nhưng không tầm thường rr.à thật... 
phi thường, kì diệu. Bởi vì, đây là... cuộc đời cách mạng của một chicn sĩ 
cách niạngl 

Ba câu thơ đầu tóm tắt ba yếu tố cơ bản của cuộc sống con ngươi. Đó là 
nơi ở, thức ăn và điều kiện làm việc. Lời thật gọn, đúng bút pháp châm phá 
của thơ tứ tuyệt. Song vần có đủ thời gian, không gian, các chi tiế: cụ thể, 
có tả cảnh, ngụ tình chân thành, thâm thìa: 

Sáng ra bờ suối, tối vào hang 

Đây là nơi ở, cũng là sự đi lại, sinh hoạt hàng ngày. Cấu trúc 1ỜJ thơ cân 
đối, nhịp nhàng, câu chừ đều đặn như sự chuyển động nhịp nhàng của thời 
gian: s áng ra - tối vào, ra suôi - vào hang. Điều đó cũng chứng tỏ một nếp 
sông có tố chức, khoa học, hợp lí, bắt nguồn từ một phong thái uig dung, 
bĩnh tĩnh của con người làm chủ trong mọi hoàn cảnh, về trình tự thời gian 
sáng - tối cũng như sắp xếp thứ tự hình ảnh bờ suối, hang sâu, nhà thơ Chê 
Lan Viên còn hiểu ra một ý một ý khái quát rộng lớn vượt xa khía canh sinh 
hoạt hàng ngày: ý nghĩa về thời gian gian khố thử thách trong hoạt dộng 
cách mạng của Bác lúc bấy giờ. Ông viết Tỉnh hình lúc ấy nửa iuối, nửa 
hang, đang vươn ra ánh sáng, nhưng dộng là phải rút ngay vào bí rrật, nhìn 
toàn bộ thì hang vẫn là chính, bí mật vẫn là chính, vì thế câu thơ ìẫn phải 
khcp lại bàng lối vào hang. Nơi ở như vậy, còn ăn uông ra sao? 

Cháo bẹ, rau măng vẫn sẩn sàng 

Cháo bẹ là cháo ngô (bẹ: bắp ngô), ăn thay gạo, thay cơm. Rau măng là 
canh măng, hoặc măng rừng đồ lên, hấp lên thay cho các loại rau Xinh. Bữa 
ăn đạm bạc, sơ sài quá. Trong thực tế, chắc rằng cuộc sống của Bác còn biết 
bao gian khô thiếu thốn khác. Bữa ăn của Bác có thể sơ sài, đạm bạc hơn 
nữa. Bắt con ốc khe, chặt nõn chuối ngàn. Một bữa cơm ngô giữa tự ày bệnh 
yếu. Bác chia cùng dán tộc buổi lầm than. Đọc câu thơ Cháo bẹ, rau 
măng..., một thi sĩ đã xúc động cất lên những lời cảm thương, tàu nặng 
ây. Song, đôi với Bác Hồ, mọi khó khăn gian khô đều nhẹ tựa lôig hồng. 
Vì thế Người đả bỏ qua những chi tiết rườm rà đê chỉ chọn lếy, nhấn 
mạnh hai món ăn thường xuyên, tiêu biêu, được thưởng thức nhiiu nhát, 
lúc nào cũng vần sẵn sàng. Ba chữ vần sẩn sàng anh ánh một nụ cười 
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hóm lii.il, bừng sáng ca càu thơ. Có người hiếu ba chữ ấy là tuy bữa ăn 
chi co (háo bợ ran màng, song tinh thần, ỷ chí nia Bác luôn luôn sán 
sàng nì cach mạng, vì nhàn dân, vì Tố quốc. Câu thơ xô dịch gi ưa hai ý 
Chao ỉu rau măng san sang. Song dù hièu cách nào thì thơ Bác vần toa 
sáng mít niềm lạc quan, một niềm vui sông. Từ niềm vui sông áy, Người 
dã s; ay 11Ỏ trong cóng việc 

Bàn ghế chông chcnh dịch sứ Dang 

Trorg thơ tư tuyệt, câu thứ ba gọi là câu chuyền. Nhiều thi sĩ cho rang 
viết tứ tuyệt khó nhát ỏ câu chuyên. Non tay một tí, thơ sẽ xộc xệch, vụng 
về ngay Câu thơ thứ ba - cáu chuyển - ớ bài tứ tuyệt này cua Bác thật tài 
hoa. Từ chung cảnh thiên nhiên, như không khí lam tuyền - suối, hang, sớm, 
tối — clnyôn qua không khí hoạt động xã hội - Đảng sử, dịch sử Đảng; từ 
nhưng cii tiét mềm mại - suối, cháo ngo, rau măng - chuyển sang bàn đá 
rán chắc, từ những âm thanh êm đềm ớ hai câu chuyên về những âm thanh 
nặng, trim dịch sử Dáng: tư nơi dơn sơ, miếng ăn đạm bạc, đi vào cóng việc 
thiêng liìng, trang trọng...; từ nghệ thuật ngôn từ, đến nội dung, cảm xúc, ba 
câu thơ íy co kết câu thật chặt chẽ. Tất cả đều hồn nhiên, nhẹ nhàng, tự 
tại ung lung như tâm hồn, như phong cách sông của nhà thơ vậy. Trong 
khung cmh suối, hang, rau, cháo thanh sơ, tĩnh lặng ấy, các thi sĩ xưa 
thường \ui thú ngâm vịnh, hoặc san thi, định kinh (dịch thơ, chép sách) đê 
thoả niền vui ẩn dật. Lãnh tụ Nguyền Ái Quóc, cùng đang sông giừa lâm 
tuyền, mưng không ấn dật, mà đang dịch sử Đảng. Khác nhau một trời 
một vực Theo nghĩa góc mấy từ dịch sứ Đảng là nói Bác dịch vẩn tắt cuốn 
Lịch sử Đảng cộng sán Liên Xô, làm tài liệu huấn luyện lí luận và thực 
hành chi cán bộ cách mạng. Song, từ ý nghĩa cua ngôn ngữ, đên ý nghĩa, 
mục đícl của công việc, Bác đâu chỉ biên dịch tài liệu đơn thuần! Người 
đang vậi dụng lịch sử dê sáng tạo nhưng trang sử mới cho dân tộc, đang 
chỉ (lạo (ách mạng, cùng toàn dân tộc chuyên dịch từ thời đại cũ sang thời 
đại mới. Câu thơ có hai vê mang âm điệu và hình ảnh trái ngược nhau: Vê 
trước bài dá chông chênh - gợi một ý không ôn định, không băng phẳng. 
Ngược hin lại, vế sau dịch sứ Đủng, răn chắc, vững vàng, gang thép, làm 
cân đôi ại, cả hồn thơ lẳn nhạc điệu. Bác của chúng ta là thế, Người luôn 
luôn hướig tới phía trước, luôn vượt khó khăn, dù hoàn cảnh sống, làm việc 
thê nào,vần gắng sức làm tốt nhiệm vụ cách mạng, nêu gương sáng phẩm 
chất ngưứ chiên sì, chiến thắng mọi khó khăn, gian khố. Bác là chiên sĩ 
mang tân hồn thi sĩ. Do đó, ý thơ gang thép mà lời thơ nhẹ nhàng. Câu 
chữ tron; thơ như kê chuyện, như tâm tình, để chia sẻ với người khác, để 
động viêi chính mình. 

Câu tiơ kết đúng là một lời động viên, tươi vui, hóm hỉnh: 

Cuộc đời cách mạng thật là sang. 

Thèn một dấu hiệu nghệ thuật câu trúc thơ tứ tuyệt tài hoa của nhà 
thơ. Bốn chữ đầu cuộc dời cách mạng tóm tắt ý ba câu thơ trên. Nhà thơ 
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như muốn nói: Cuộc đời cách mạng là thê đây! ở thì suối hang, ăn chi toàn 
rau măng, cháo bẹ, làm việc phải dùng bàn đá chông chênh... Hí mật, gian 
khố, thiếu thốn trăm bề, nghèo nàn trăm thứ. Đời cách mạng tư khỉ tỏi đã 
hiểu - Dấn thân vô là phải chịu tù đày. Là gươm kề cổ, súng kề tận tai. Là 
thân sông, chi coi còn một nửa (Tô Hừu). Với lành tụ Nguyền Ái Quòc lúc 
bây giờ, dời cách mạng của Người đã trải qua hơn ba chục năm vứi bao 
buồn vui, sướng khố, bôn ba đất khách quê người. Nay được sông, được làm 
việc trên mảnh đất quê hương, chan hòa, gắn bó với thiên nhiên, đổng bào, 
đồng chí, cuộc đời ấy... hẳn đậm đà ý vị. Do đó ba chữ cuỏi càu, cũng là kết 
thúc toàn bài, cất bống lên, bất ngờ phủ nhận mọi sự thiêu thôn, nghèo 
nàn, đế khẳng định: thật là sang. Từ sang mang nghĩa: sang trọng, lịch sự, 
đáng kính nể, cũng hàm nghĩa giàu có, dư thừa, vượt lên vật chát tầm 
thường đê vươn tới phong cách văn hoá, văn minh không phải ai nhiều tiền 
cũng đạt được. Thêm một lần nữa, thơ Bác lấp lánh một nụ cười. Khác ở 
câu hai, nụ cười trong câu này có tầm sâu triết lí. Khi con người biêt hi 
sinh, chiên đâu cho sự nghiệp cao đẹp, biết sông một cuộc dời cách mạng 
thì... cuộc đời ây thật là sang, giàu có, sang trọng hơn bất cứ cuộc đời nào 
khác. Chính chàng thi sĩ - chiến sĩ trẻ tuổi Tô Hữu sau này cũng đã từng 
cảm nhận thấm thìa vẻ đẹp của cuộc đời cách mạng ây bằng một câu thơ 
chan chứa niềm vui, niềm lạc quan: Đời mặn nồng, hứa hẹn biết bao hoa, có 
thế nói, câu thơ cuối trong bài Tức cảnh Pác Bó này của Bác xứng đáng là 
một câu kết đặc sắc cua thơ tứ tuyệt. Nó tạo ra một bước ngoặt bất ngờ, thú 
vị về âm điệu. Nó vừa tóm tắt nội dung tả thực, cảm xúc trữ tình của tác 
giả, vừa gợi ra những liên tưởng, suy ngầm rộng và sâu như thê đấy! 

Các thi sĩ xưa nay cho rằng: tứ tuyệt là loại thơ ngẫu hứng. Tứ thơ nảy 
nở bất ngờ, đột ngột khi tâm hồn nhà thơ loé sáng. Từ đó, hình ảnh, ngôn 
ngữ thơ trào ra... Song không được phép tuỳ tiện, dông dài mà phải hàm 
súc, ít lời, nhiều ý. Mỗi bài thơ gồm bốn câu, bé nhỏ, xinh xắn. Nhưng đó 
cũng là sự bé nhỏ hạt tiêu, của nguyên tứ theo quy luật đối nghịch; hình 
thức càng bé, nội dung càng phải lớn. Bài tứ tuyệt Tức cảnh Pắc Bó của 
Bác Hồ, phải chăng nằm trong quy luật sáng tạo ấy, quy luật cấu trúc kiểu 
hạt tiêu, nguyên tử ấy? Bởi vì, chỉ bốn câu ngắn ngủi với hai mươi tám âm 
tiết đơn sơ, bài thơ mang đến cho chúng ta bao nhiêu hiểu biết, rung dộng 
lớn lao về một quãng đời cách mạng của Bác Hồ, nhiều cuộc đời cách mạng 
khác; về phong thái sống ung dung; giản dị; niềm vui, niềm lạc quan trong 
cuộc sống... của Bác Hồ. Bài thơ nảy nở trong thời gian Bác sống giữa chốn 
lâm tuyền, nhưng không phải là tiếng nói nhàn tản, ẩn dật của nhà nho 
lánh đời mà là nụ cười, là tiếng hát tươi vui, khoẻ khoắn, hóm hỉnh đầy 
chât trí tuệ của một chiến sĩ - thi sĩ cách mạng luôn gắn bó cuộc dời, dang 
quyết tâm viết lại lịch sử cho đời, cho cả dân tộc. 

Nhà thơ Chế Lan Viên nói: bài thơ như một đoá hoa rừng mà trên đường 
đi, tiện tay Người hái, đẽ lại bcn dường, rồi lại tiếp tục di. Ngày nay, Bác đã 
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(ỉi >•;;«. ị oá hoa thơ nay Người gửi lại chúng ta, cang dọc, chúng ta càng cám 
nhậm t lãm thìa biôt bao hương sác quý báu, lan tơá đèn không cung. 

(Vũ Dương Quỹ, Tròn dường binh văn, Nxb GI), 1998) 


1>K lỉt. Phân tích bài Ngắm trỏng trong Nhật kí trong tù cùa Ilổ Chí Minh. 

I. DÀN Ý 

a) Mớ bài: 1 1 oan cánh ra đời cua bai thơ. 

b) Thân bài: 

- (Vu 1: Hiện thực khắc nghiệt cua nhà tu: Trong từ không rượu cũng 
không 1,0(1. 

- Câu 2: Cam xúc cua người tù trước cánh đẹp đêm trăng: Cánh đẹp 

tỉ Ctrl na/ kho hững hờ. 

- Câu 3 câu 4: Sự giao cám giữa trăng và người tù: Người ngắm trăng 
soi ngoci cứa sô - Trăng nhòm khc cứa ngắm nhà thơ. 

- C.ÌU 3 va câu 4 sứ dụng phép đối đã tạo nên sự hô ứng giữa người 
và tràng 

- Song sắt nhà tu trờ nên vỏ nghĩa. Nhà tù có thê giam cầm Hồ Chí 
Minh vó thê xác nhưng không thê nào giam hãm tinh thần tự do của Bác. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật cùa bài thơ. 

II. BÀI VIẾT 

BÀI 1. 

1. Một dời người dễ có mây nghìn trường hợp nhìn thây cánh trăng. 
Những ai nhớ được bao nhiêu đêm trăng trong đời mình? Chưa nói ghi lại 
bằng văn thơ. Chưa kê văn thơ ây nhằm cái gì. 

Bác Hồ khừng phải là nhà văn chuyên nghiệp. Nhưng lướt qua văn thơ 
của Bác cũng thây có nhiều cảnh trăng đã đọng lại giữa các trang giấy. Mà 
có la không? Thuở nọ ánh trăng nào cùng như chứa chât suy tư, trăng đầu 
tiên con tàu lênh đênh mặt bể, nhìn ngắm suốt đêm. Trăng đêm mưa rầu rĩ 
vàng vọt như dàt nước nô lệ trong truyện ngắn đầu tiên buôi cầm bút. 
Trăng không phái là trăng mà ánh ngày nhợt nhạt lọt qua khung cửa số 
hình tràng khuyết đến tận nóc nhà ớ Hương Cảng. Trăng mười ba tháng 
gông cùin... Còn từ Cách mạng tháng Tám trở đi, biết bao là trăng trong 
dời Bac, nhưng lại là trăng vui: Trung thu có trăng sáng như gương; thức 
khuya co trăng lồng cô thụ; bàn việc quân về có trăng chờ đầy thuyền; bận 
việc không cớ thơ thì trăng gò cửa năn nỉ... 

Dây à một cánh trong loạt trăng ở Nhật kí trong tù. 

Bây JĨỜ Bác mới vào nhà ngục Tĩnh Tây độ hơn mười bửa. Trước mắt 
hây còn lốn nhốn nào là ngu trưa, ăn chiều, cái cùm, con rận, đánh cờ, chia 
nước... di thứ lãng nhàng cùa cánh tù. Trong bụng hãy còn một điếm lo: 
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chưa rỏ bọn Quôc dân Đảng định làm gì mình cho thật cụ thố đề co cách 

/t 2' s * ' 

đôi phó thích hợp. Ay mà đã ánh lên đêm trăng rực rờ trước Trung tha này. 

2. Có người không thỏa mãn với bản dịch, muốn xét lại chữ nghía. Cũng 
có lẽ. Nhưng cái thần của bài thơ ở đâu? 

Một sức sông từ bên trong, rạo rực, dồi dào, một sức sông dáng lõ phải 
được biếu hiện thành hành động bộc lộ, sôi trào, lại phải giấu kín líing lẽ 
trong hoàn cảnh nào có cho phép. Hoàn cảnh là giam cầm, trói buộc, thủ 
tiêu mọi sự. Nhưng sức sông kia vô hạn, bản lĩnh nào chịu tuân theo. Do 
vậy mà cái có đành phải biếu hiện thành cái không. Trong cái không lại có, 
có đó mà như không. Cái mạnh, cái siêu việt của một tâm hồn lại ngự trong 
cái không ây. 

Tinh thần của bài thơ là vậy. Lời dịch nào trái lại, đi xa, Át không ổn. 
Khi cần cũng có thế so sánh đôi chút. 

3. Ngắm trăng. Đầu đề là vậy. Trong tù ngắm trăng. 

Ngồi tù mà ung dung, phong thái trượng phu ấy, một câu văn dù có hơi 
cố trong văn Phan Châu Trinh nói nghe cũng đã sướng: 

Thân, Dậu, Tuất, bấy nhiêu năm tăn khổ, khi đào cây, khi lượm đá, 
giữa biển trần gió bụi củng thung dung. 

Đặng, Hoàng, Ngô, ba bốn bác hàn huyên, lúc uông rượu, lúc ngâm thơ, 
ngoài cửa ngục lầm than mà khảng khái. 

ở Côn Đảo mà có rượu uông, có thơ ngâm. Ây thê mà một cuôn Thi tù 
tùng thoại của Huỳnh Thúc Kháng đến mây trăm bài thơ, câu đôi, cũng 
chỉ vỏn vẹn ba lần có động đến trăng. Nói động đến trăng thôi vì trăng 
không phải là đối tượng miêu tả trực tiếp; một lần trăng đến với ý nghĩa 
triết học: trăng kia khuyết đó lại tròn', một lần nhìn ngắm trăng mà 
chạnh lòng thương vợ một đời khố sở vì lấy phải chồng khùng (vì không 
đi làm quan mà lại lo việc nước phải ở tù): Sầu riêng hỏi thử trăng rằm, 
Mây mưa ghen ghét mấy năm lại tròn\ một lần trở lại Huê sau mười sáu 
năm, chỉ thấy trăng trên sông Hương lại còn hiểu mình: Lựa có cầu 
Hương trăng đẹp đẽ, Tóc sương qua lại rọi mình mình. Còn mở tập Thơ 
văn Cách mạng 1930-1945 của Nhà xuâT bản Văn học năm 1980 dày trên 
650 trang cũng chỉ có một bài thơ nói chuyện ngắm trăng trong tù thì đó 
chính lại là bài thơ này của Bác Hồ. 

Té ra cái trượng phu, cái ung dung trong tù ở người khác chính là ứng 
vào những chuyện khác, chủ yêu là đâu tranh, là nhiệm vụ, là rèn luyện, 
sắt son. Nghĩa là trong vòng tình cảm công dân, chiến sĩ. Chưa phải là 
của một con người hài hòa, cân đối, có người làm bình thường, dù gặp 
gian nguy cũng không bỏ nếp sống bình thường, có điều phải biêt sông 
phải hơn, đẹp hơn. 

Vô luận nội dung thơ hay hay dở, mới một việc ngắm trăng trong tù ấy 
cũng là một nét lạ. Lạ vì trong tù mà vẫn bình thường: 


162 


Ngục trung vồ tửu dìệc vô hoa. 

Dôi thư lương tiêu nại nhược hà\ 

(Trong tu không rượu cũng không hoa 
(kính (lẹp dcm nay khó hưng hờ) 

The.) lệ, trong tù làm sao có thể bình thường được? Đà là thán tù thì 
mọi cá) hầu như do chủ ngục quyết định. Trong hoàn canh đó mà đòi ngắm 
trăng, àm mọt công việc an nhiên, thái bình, là có vẻ trái. Công việc ấy 
xảy ra ỉ nhà thì thường với bạn bè, có hoa có rượu. Cái thú tao nhà từ xưa 
là thê. Ưiệc quý bày bòn hoa, Rượu châm dưới nguyệt. Nhưng ở đáy, trong 
ngục làn gì có? Không rượu, không hoa, và điều này không nói ra: không có 
bạn hò Đó là một thực tế, và là một thực tê không chối cãi. Không rượu - 
thì hoa cung được, đang này cũng chẳng hoa. Không hoa cho nên không 
rượu càig khang định thực tê ây, khẳng định cái không khí ấy, phàm tục 
đến khí khóc, chẳng chút gì thuận lợi chứ đừng nói đến thanh tao. 

Bài ‘hơ bắt dầu bàng một cái trông không. Cái trống không ấy do nhà tù 
mà ra. Dặt trong tù lẻn cáu đầu tiên, tiếp theo là không rồi cũng không là lên 
án cái rnà tù áy. Nó là thủ phạm. Đối với người chính nghĩa là vô nhân đạo. 

Nhmg có ai ngờ, trong cái không ây lại ngụ cái có. Bởi vì còn có trái 
tim biè cam cái dẹp cua người tù. Không rượu, không hoa ư? Nhưng ai câm 
lòng ta :ó du? Mà cung bát châp. Vì có sao đâu? Ta vần có thể ngắm trăng 
suông nà cứ dẹp! Ai chặn mắt ta ngắm ánh trăng trong? Ai chặn lòng ta 
xôn xactrước dêm đẹp? 

Sáp Trung thu. Trời xứ Bắc hẳn trong, trăng hẳn tròn và sáng. Đêm 
trước ràn đau tiên từ ngày giam giữ. Mười mây ngày qua, trừ các bực mình 
ban đầi khi bị bắt giư vò cớ, cái kháng định mình vẫn là khách tự do, chỉ 
là một :âu những sự vật linh kỉnh, lích kích đáng lạ lắm, đáng cười, đáng 
ghét củi bộ mặt nhà giam. Bỗng đèm nay trăng sáng quá chừng. Trong 
suốt, ba) la, huyền ao, vỗ về. Ngay bên cửa sổ, lồng trong bóng cây. Đêm 
nay trăig rát đẹp. Trong lòng rạo rực bao nỗi niềm. Cầm lòng không đậu, 
người tì;phải thốt lên: 

Đối thứ lương tiêu nại nhược hà? 

(Cánh đẹp đêm nay khó hừng hờ) 

Thối lên lại là một câu tình tứ cổ. Chút nữa thì ta ngờ đây là chàng 
Trương ;rong đêm trăng thao thức vì người ngọc. Bèn chùa Phố Cửu là 
trăng xiân, tuổi xuân, tình xuân. Đây là nhà giam, lòng tù, nạn nước. 
Nhưng lể gì. Phương pháp sáng tác truyền thống cho phép dùng cái tượng 
trưng, tĩì cái gì phải là rượu là hoa mới nói hoa và rượu, cứ gì phải đêm 
xuân tìm xuân mới dùng được lương ticu nại nhược hà. Miễn là cái tượng 
trưng củi hoa rượu của đêm đợp, của biết làm sao là cần cho thơ, là có thật 
trong lòig người, bình cũ còn chứa được rượu mới, huống đây không phải 

như thê. 
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Vậy trước cảnh dẹp đêm nay, trước cái đẹp đêm lành này (đối thứ lương 
tiêu) biết làm sao bây giờ ? (nại nhược hà). Một câu hỏi hay một câu than 
đều có ý nghĩa. Nó là dấu hiệu của một tâm trạng dạt dào nàn sinh băn 
khoăn, hơn nữa, bôi rối, bứt rứt. Nó ăm ắp tình tứ, nó rạo rực, nó muôn 
yêu, muôn thưởng thức, muôn chan hòa, muôn giãy bày, bộc lộ. Phải đi ra 
với đêm, phải tắm mình trong nguyệt, phải vui, phải làm thơ. Tâm trạng 
người tù như vậy nhưng người tù đành phải làm lơ. Như dành đê mặc cho 
đêm đẹp đêm lành, cho trăng mời trăng trăng giục. Nghĩa là bao nhiêu cái 
dạt dào trước trăng trước đêm, trước cái đẹp cái lành, phải ẩn bên trong, 
vùi trong im lặng. Xưa trong hoàn cảnh bình thường, người ta còn gọi đến 
trăng, nhờ đến bóng, rồi người ta chuốc rượu khuyên mời cho dở cô dơn. 
Đây chỉ im lìm. Người cũng như trăng: lặng lẽ. 

Một lần nữa, cái có lấp dưới cái không, cái có lại biếu hiện ở cái không. 
Bao nhiêu sóng gió đành lặn xuông đáy đê bày lèn trên một mặt hồ phăng 
lặng. Trăng ơi trăng, trăng hiếu cho người chứ! 

Vậy nên, cảnh thưởng trăng chỉ thu lại trong một hành động không hơi 
không tiếng: người quay ra cửa số nhìn trăng sáng và trăng từ cửa nhìn 
nhà thơ: 

Nhân hướng song tiền khán minh nguyệt, 

Nguyệt tòng song khích khán thi gia. 

(Người ngắm trăng soi ngoài cửa sổ, 

Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thơ.) 

Có người không bằng lòng với chữ ngắm. Vọng cũng ngắm; khán cũng 
ngắm. Cho là được đi, thì ngắm cũng còn đôi chút gì thích thú, say mê bộc 
lộ ra ngoài, trong khi khán chỉ là xem, có mắt thì xem, chưa kèm sắc thái 
tình cảm nào. Tòng là tuân theo một tình trạng hiển nhiên, có khe cửa thì 
trông lọt vào, chứ không phải nhòm là một cử chỉ chủ động, pha tí tinh 
nghịch, láu lỉnh, không hợp lắm. Hóm hỉnh là một nét đặc thù của Bác Hồ, 
nhưng chất vui ở đây làm tan mất cái không khí lặng lẽ, suy tư. Mà lặng lẽ 
suy tư mới đúng. 

Cứ cho đó là cử chỉ, là hành động đi, thì hướng và tòng vần là thể im 
lìm, lặng lẽ. Còn khán, nhìn thì hoàn toàn chỉ dùng đôi mắt, không cử động 
cơ thể nào khác, không chút tiếng tăm. ổi cái nhìn! Bao nhiêu nói năng 
trong cái nhìn. Có cái gì ngọt ngào hơn cả lời yêu, có cái gì đốt cháy quân 
thù... Đây là cái nhìn phút chốc thanh thản, tình tang với cái đẹp của cuộc 
sông yêu thương. Cái ngày của ngày đi xem tranh, xem tượng, thời gian 
kiếm sông cực nhọc và đấu tranh khó khăn. Cái nhìn hoa nghe chim trên 
đường chuyến lao, chân tay xiềng xích. Cái nhìn lúc tâm hồn đã lắng lọc 
bao nhiêu gay gắt, lo toan đê trở thành trong veo, mát rượi. 

Chính vì thê mà người tù trở thành thi gia rất đột ngột ở cuôi bài. Làm 
gì còn người tù. Lao ngục cũng đã bị phủ định một cách thần tình. Mở đầu 
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bài thơ la nhà tù mà kêt thúc lại là nhà thơ. Thật ra, ngay từ lúc đặt ra 
việc ngắm tráng, trưng ra nào là hoa, nào rượu một cách phi lôgic trong 
cảnh tù dã là hát dầu phu định tinh thán tù mà khắng định tinh thần thơ 
rồi, trẽn kia nói không hoa không rượu mà con có trái tim biết cảm cái đẹp 
là như vậy. 

Càu thơ song song nhân và nguyệt, song tiền với song khích, minh 
nguyệt với thi gia, và cá hai cùng hòa tan trong một cái nhìn. Còn có cái gì 
nhịp nhàng hơn, hài hòa hơn, cảm thõng hơn? Người xứng với trăng, trăng 
thâu hiểu người. Trăng đẹp lên vì sáng, người đẹp lên bởi tâm hồn thảnh 
thơi. Tâm hồn người thành thơ nên trăng càng sáng, trăng càng sáng nên 
con người cang hóa thành thơ. Và bên nhau, trăng sáng cũng đượm thơ và 
tâm hồn thơ cùng lung linh ánh sáng. Hai mà một, một mà hai. Bởi tất cả 
đều gói trong một cái nhìn lặng lẽ. 

Ai hiểu cho hết nhưng cảm xúc gì, nhưng tình cảm nào, những suy nghĩ 
gì, nhưng tư tưởng nào ớ đáy sâu cái nhìn ấy? Điều chắc chắn là ở trung 
tâm sôi dộng im lìm ây phải là một xúc cảm đẹp, đẹp trời, đẹp đêm, và vui 
lòng, vui trí, vui người. 

Còn gì nưa trong cái giây lát lúc cắt ra từ tâm trạng nhiều đường, nhiều nét 
của Bác lúc bây giờ, thi xin tùy lòng người đọc bài thơ. Bài thơ hai mươi tám 
chữ chi có thế vẽ lên dược một cái khung. Nó như một quán trọ nhỏ Tây Ban 
Nha. Khách trọ hãy mặc lòng mang thức ăn đến, miền đừng làm vỡ quán. 

Lần thứ ba, ta dọc cái sôi dộng qua cái ỉm lìm lặng lẽ. Nghĩa là trong 
cái không lại tìm thấy cái có, cái có lại biêu hiện bằng cái không. Bài thơ 
nhất quán ớ cái thần của nó. 

Cố người bình bài Một mình uống rượu dưới trăng (Nguyệt hạ dộc chước 
của Lí Bạch có câu: Trong thơ có lúc trong không lại sinh có) chính là vậy. 

Xua nay nói về trăng có biết bao lời đẹp. Trong cuộc sông lao động trong 
sạch, nếu có nắng lửa mưa dầu thì lại có trăng thanh gió mát. Hình như 
nhân loại muốn dành cho trăng phần hạnh phúc, ước mơ, lãng mạn của 
cuộc đời, thế nên trăng đến với con người như một bạn tri âm, một vẻ đẹp, 
để làm vui, làm mát, ch. ít làm dịu bớt cái cháy dạ, rỗ gót cuộc đời. Còn 
hơn một bậc, là cứ đế Irãng ở thế giới khách thể, không cho trăng nhuộm 
màu sắc tình cảm của người, mà c< đó là một kho đẹp của đất trời, dành 
cho sự hài hòa, cân đối cùa tâm hồn, có bống phải có trầm, có đậm phải có 
lạt, có làm việc nhưng có nghỉ ngơi, có lo toan nhưng có thư thái, và luôn 
chủ độ ng, tích cực... 

l)ó là trường hợp Bác Hồ. Một con người từ thuở còn đang làm phụ bếp 
trên tàu hàng ngày dậy thật sớm đế xem mặt trời mọc, đến những năm 
thanh niên sông vất vả, phải dùng hòn gạch nóng đế sưởi ấm đêm, mà vẫn 
thường xuyên đi xem các bảo tàng mĩ thuật từ Paris đến Roma... con người 
ấy đã hình thành tâm hồn mình một sự hài hòa, một sự cân đối cao sâu và 
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tuyệt diệu, tuyệt diệu nhất là ở chồ hồn nhiên, giản dị. Không phải dối 
chiếu với phong thái sống của Bác, không cần viện trợ đến thơ Bác sau 
Cách mạng tháng Tám. Một tập Nhật kí trong tù cũng đủ. Chu nghĩa cộng 
sản cho phép ước mơ một cách có căn cứ đến một cuộc sông dược tổ chức 
theo quy luật cúa cái đẹp. Con người trong đó được phát triển toàn diện, 
cân đối, hài hòa. Dù là chiều cao, cơ thế hay trí tuệ, đạo đức hay tài năng, 
tâm hồn hay lao động, cũng đều tót đẹp cả. Công hiến hết mình với thiên 
nhiên, bàn làm việc và vườn cây, cây búa và hộp màu... không lệch bỏn nào 
mà kết thành một khối trong suôt, liền bân không thây dâu mối, đường 
ghép. Cái đó có bóng dáng nào ở bậc vĩ nhân cha ông không? Có mầm 
mông nào trong truyền thống mĩ học của dân tộc không? Nhưng ở Bác Hồ 
là như vậy. 

Cho nên, dù hoàn cảnh trong tù, Bác vần Vui say ai cấm ta dừng. 
Nghĩa là Bác vần vượt ra ngoài cái hoàn cảnh ây, vẫn giành lây cái tự do 
mà nhà ngục không sao gông xiềng được. Nhờ vậy mà ta có được bao 
nhiêu điều đế thích thú, ngưỡng mộ và học tập đời đời: chân treo ngược 
lên mui thuyền mà lòng vẫn hân hoan với làng xóm đông đúc, vần lâng 
lâng với chiếc thuyền câu nhẹ tênh như mây; chân tay bị xiềng xích mà 
tai vần rộn tiếng chim rừng, và mũi vần đượm hoa dại; và đây, ở bài thơ 
này, mắt vần ngắm, vần nhìn, vần trò chuyện với trăng băng im lặng. 
Hơn thế, không có gì cả, mà vẫn vượt lên trên, biến không thành có. 
Không có hoàn cảnh, không có điều kiện, nhưng vẫn thưởng trăng đầy đủ. 
Đầy đủ ở trong lòng. 

Cái lạ, cái hay của bài thơ là ở chỗ đó. Sức mạnh của con người, cái đẹp 
của tâm hồn, của Bác là ở chỗ đó. 

Nếu trăng thuộc phần vui, phần đẹp, phần ước mơ lãng mạn, phần triển 
vọng, vậy ngục tù có phải là bao nhiêu cái khó khăn, gian khổ, cái trói buộc, 
cái lúng túng tiêu cực trên đường đi tới một cảnh trăng đẹp chăng? Trong tù 
mà ngắm được trăng, được nắng lửa mưa dầu mà nhìn trăng thanh gió mát, 
đó đâu chỉ là một phong thái. Đó là một bài học đạo đức, một bài học lạc 
quan, tin tưởng, một bài học cách mạng thật không ngờ, nhưng thật thú vị. 

(Giáo SƯ Lê Trí Viễn) 

BÀI 2. Trong tù không rượu củng không hoa, 

Cảnh dẹp đêm nay kho hừng hờ; 

Người ngắm trăng soi ngoài cửa sổ, 

Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thơ. 

Tựa nhan đề bài thơ đã nói lên thái độ thẩm mĩ trước cuộc sống: Vọng 
nguyệt. Sao nhà thơ đã không chọn cho mình một đôi tượng khác đế hướng 
tới, đế tưởng vọng, mà lại chọn vầng trăng? Sao giữa chốn tù ngục này, nơi 
ngự trị của bóng tối, quyền lực và tội ác này, chính vầng trâng chứ không 
phải cái gì khác, đã trở thành một cứu cánh cho nhà thơ tìm đến để gửi 
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gárii SI dồng cam và niềm say mô? Hướng tới vầng trăng là hướng về ánh 
sáng, íự trong trổo, sự cao thượng, sự tĩnlì lặng, sự thanh thản và tự do. 
Thái d) thám mì Iìày còn đồng thời nói lên một cách sông: cho dù cuộc đời 
có ra íao, con người vần có thô vượt lèn trẽn hoan canh dè sống, sông 
thanh han, lạc quan, sông bằng cái dẹp cua cuộc sông và với ý nghĩa tốt 
dẹp cu.' tư sống. Có một càu danh ngón nào đó cũng nói đến tinh thán lạc 
quan niy: Trong tuột nha tu, có hai người tà cùng dứng lận tay vào song 
sắt; mự ng/íời chi thây hòn bức tường trơ trọi, còn một người ngứa mặt lèn 
trời ììg:ni những vi sao. Nói như thê không có nghĩa là thoát ly hoàn cảnh. 
Người rù rất có ý thức về hoàn cảnh của minh, nhát là khi hoàn cảnh ây đã 

trở nẻi rất nghiệt ngã: 

Trong tù không rượu cũng không hoa 

Mớ đầu bai thơ băng hai tiếng trong tù (ngục trung) nhà thơ đả ý thức 
một cá(h đẩy du về sự nghiệt ngã của hoàn cảnh áy. Trong tù, ây là nơi mà 
người ti bị tước đoạt hết mọi tài sán, mọi quyền sông, kể cả quyền giữ tính 
mạng cia mình Trong tù, áy là nơi mà người ta phải chịu mọi thứ đoạ đày, 
mọi thi kho ai, nơi người ta phải sống trong một kiểu sinh hoạt hoàn toàn 
xa lạ vơi con người (nguyên văn: phi nhún loại sinh hoạt, từ ngữ mà chính 
nhít thí đã dùng trong một bài thơ đầu tập Nhật ký trong tù). Ay thế mà 
giữa ba) nhiêu nỗi khỏ, bao nhiêu thiêu thốn ghê gớm ây của nhà tù, ti •ong 
bài thơ này, nhà thơ lại chỉ nhắc đến một nỗi khổ: Không rượu cũng không 
hoa. Tại sao thế? Thì ra, đôi với người tù này, mọi thiếu thôn và đày ải kia 
không :ó gì là đáng kể. Đã đám làm cách mạng tức là đã chấp nhận có 
nhưng úc gian lao đọa đày như thê rồi! Nhưng lúc này, người tù không còn 
là ngườ tù nữa, mà là một nhà thơ và nhà thơ ây đang đôi diện với vầng 
trăng rgoài kia. Cái thiếu ây là cái thiếu cho một nhà thơ, chứ không là cái 
thiêu c)o một người tù. Xưa nay, có nhà thơ nào ngắm trăng mà lại không 
cần đếi rượu, chí ít cũng có hoa. Có rượu đế thêm một chút men nồng, đã 
có thể cất chén cùng trăng đôi ẩm. Có hoa đề nhận ra ánh trăng sáng tỏ, 
lung lim. Chả thế mà thi hào Lí Bạch đã từng: 

Cất chén mời trăng sáng. 

Còn Nguyền Du thì ca ngợi: 

Khi chcn rượu, khỉ cuộc cờ 
Khi xem hoa nở, khi chờ trăng lên. 

Chíih tác giá Nhật kí trong tù, mấy năm sau, trong hoàn cảnh tự do, đã 
thấm tlía hốt sức cái đẹp cùa cảnh: 

Trăng lồng cô thụ hóng lồng hoa. 

Nlnưig nói không rượu cũng không hoa là đế nói cho hết cái không 
thuận hi của hoàn cảnh, chứ không phải để vịn vào hoàn cảnh mà đố lỗi 
cho nó. loàn cảnh khách quan thì vậy song chủ quan nhà thơ lại khác: 

Canh đẹp đcm nay khó hừng hờ 
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Nguyên văn: Đối thử lương tiêu nại nhược hà, dịch nghĩa là: Trước dòm 
lành như đêm nay, biết làm sao được? về hình thức, câu thơ này hình như 
chỉ ca ngợi đêm trăng đẹp. Trăng đẹp quá, đẹp đến nỗi, dẫu trong hoàn 
cảnh khó khăn đến thế, bị tù đày như thế, thiếu thốn như thố, con người 
cũng không thế nào không nhận ra vẻ đẹp ấy, không thể nào không yêu, 
không say mê vẻ đẹp ấy. Thật ra đó chỉ là một cách nói. Trong đời, thiếu gì 
lắm kẻ đứng trước những vẻ đẹp tuyệt vời của trời đát mà lòng vần dửng 
dưng như không. Cảnh muôn đẹp phải có lòng người biết nhận ra vẻ dẹp. 
Cho nên câu thơ trên chính là cung đàn ngân vang lên từ cõi tâm hồn sâu 
thẳm của nhà thơ khi ánh trăng kia vừa chạm tới. Tâm hồn ây nghệ sĩ biết 
bao, rộng mở với vẻ đẹp cua đất trời biết bao, tinh tê và nhạy cám biêt hao. 
Tâm hồn ây cũng mạnh mẽ, bất khuất biết bao! Nhà tù, xiềng xích, có thể 
giam cầm cùm trói được ai kia, chứ làm sao có thê cùm trói, giam hãm được 
tâm hồn của người nghệ sĩ tuyệt vời này? Cửa sắt của nhà tù tự nó phải mở 
ra, xiềng xích tự nó phải đứt tung. Tâm hồn con người này đồng điệu với 
vầng trăng kia biết bao, cho nên tìm đến trăng là phải. 

Giờ đây, còn lại một nhà thơ đối diện với một vầng trăng: 

Người ngắm trăng soi ngoài cứa sô 
Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thơ. 

Người ngắm trăng và trăng ngắm người: bởi không chỉ người nhìn thây 
trăng là bạn mà trăng cũng tìm ra người bạn ở người. Câu thơ, trong 
nguyên văn chữ Hán, đã tạo nên một bức tranh đẹp kỳ lạ: 

Nhân hướng song tiền khán minh nguyệt, 

Nguyệt tòng song khích khán thi gia. 

Giữa nhân và nguyệt hình như có một vật cản là song (cửa sổ) nhưng ở 
đây cái vật cản ây lại trở thành phụ họa, kẻ dẫn đường cho nhân và nguyệt 
tìm đến với nhau, đồng cảm với nhau, trong cùng một hành động: khán 
(nhìn). Phép đối của thơ Đường luật gò bó ở đâu không biết, chứ ở hai câu 
thơ này thì đã tỏ ra đầy hiệu quả thẩm mĩ. Không còn ranh giới giừa người 
với trăng nữa, hồn người vút lên trăng, ánh trăng tỏa xuống người, người là 
trăng mà trăng cũng là người, trăng cũng mê say như người và người cũng 
tỏa sáng như trăng: ở hai phía cửa sổ là hai con người; ở hai phía cửa sổ 

cũng là hai vầng trăng. 

Yêu thiên nhiên đến độ đồng cảm với thiên nhiên, ấy đã là một tình 
yêu lớn. Nhưng yêu trăng đến độ hòa nhập với trăng như thế, ấy là đã vượt 
ra khỏi độ thường tình của tình yêu, ấy là tình yêu chỉ những nhân cách 
thực sự thanh cao mới có. 

(Theo Tuổi trẻ Online ) 


168 


HÌ' lí). Phán tích hài thơ Đi dường (tấu lộ) trích trong tập thơ Nhật kí 

trong tù cúa nồ Chí Minh. 

I. DÀN Ý 

a) Mử bai: Giới thiệu hoàn cảnh ra đời cua hài thơ. 

b) Thân bài: 

-- Câu 1: Mang giọng suy ngẫm. Đó là giọng của một người đã từng trải 
qua nhiều lần đi đường, vượt núi nôn mới ngấm hết cái gian lao của việc đi 
đường: Di dường mới bièt gian lao. 

- Câu 2: Có đi đường thì mới biết bao khó khăn, vất vả cực nhọc đang 
đợi mình phía trước. 

- Câu 3: Vừa nói về con đường vừa nói về tư thê của người đi đường Núi 

cao lên (lên tận cùng. 

- Cảu 4: Mở ra một canh tượng đẹp: Thu vào tầm mắt muốn trừng nước non. 

- Bài thơ có sự hài hòa trong cách diễn đạt nhưng vẫn đem đên cám 
giác bất ngờ cho người đọc, người nghe. 

-- Bài thơ mang tư tưởng sâu sắc, hình tượng thơ cao đẹp. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của bài thơ. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. Trước bài Đi đường là Tết song thập bị giải đi Thiên Bảo cho 
nên dừ bài thơ Đi dường có tư tưởng khái quát rộng lớn thì cảm hứng cũng 
bắt nguồn từ sự việc cụ thể là Bác bị giải đi. Nhận thức sâu sắc của Người 
trong bài thơ này là kết tinh của một chặng đường đời và một chặng đường 
dài vô cùng gian truân trên con đường cách mạng của Bác. 

Bài thơ mở ra là được sự đồng tình của người đọc về nhận xét và suy 
nghĩ cùa người đi đường: 

Đi đường mới biết gian lao, 

Núi cao rồi lại núi cao trập trùng. 

Hai câu lục bát dịch thật là thanh thoát hai câu thất ngôn trong nguyên 
tác (khó có thể dịch hay hơn). Vậy mà cũng không thể sánh được với hai 
câu thơ nguyên tác. Câu đầu trong bản chữ Hán chó hai chừ tẩu lộ (đi 
đường). Hình thức điệp ngữ đó tâng cựờng sự thuyết phục của triết lí: Đi 
đường mới biết gian lao. 

Câu thứ hai, hai chữ núi cao là dịch thoát hai chữ trùng san. Bác chưa 
dùng chữ cao ở đây, vì bản thân chữ san (núi) thấy được hêt núi này đên 
núi khác, gợi lên đến sự gian lao chồng chất, tầng tầng của người đi đường. 
Cái khó của người đi đường là vượt qua núi ( cao thấp gì củng mệt) và càng 
khổ hơn nửa là tưởng được nghỉ ngơi thì lại thấy núi khác hiện ra trước 
mặt. Nếu người đi đường không có nghị lực, quyết tâm thì dễ nản lòng. 

Nếu hai câu thơ đầu, người đọc dễ đồng tình với nhận xét của người đi 
đường thì hai câu sau người đọc càng đồng tình với niềm vui sướng của 

người đi đường: 
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Núi cao lẽn đến tận củng, 

Thu vào tầm mắt muôn trùng nước non. 

Trong nguyên tác, đến câu thơ thứ ba, Bác mới dùng chừ cao và cũng chỉ 
có một chừ cao độc nhất của bài thơ. Khi người đi đường đã vượt qua hết 
dãy núi này đến dãy núi khác mà lên đến đỉnh cao tận cùng thì không gian 
mở rộng bao la, nước non bày ra trước mắt và người đi đường được hưởng 
niềm hạnh phúc lớn lao đến đỉnh núi cao là thu vào tầm mắt muôn trùng 
nước non. 

Tính chất giáo dục sâu sắc của bài thơ Bác thế hiện inột cách thâm 
trầm. Bác vừa cho thây hết những gian khô trên đường di, để người đi 
đường thây hết ý chí, nghị lực và quyết tâm, Bác lại vừa mở ra niềm hạnh 
phúc vô biên khi con người lên đến đỉnh cao tận cùng đê người đi dường có 
thêm sức mạnh vượt qua mọi gian khổ, thử thách mà vượt đến mục đích 
cuối cùng. 

(Nguyền Đức Quyền) 

BÀI 2. Các bài thơ trong tập Nhật kí trong tù được viết dưới hai dạng: 
một dạng viết ở tù, một dạng viết khi đi đường. Bởi trong mười bòn tháng 
tù, Bác bị giải tới giải lui qua 30 nhà tù của 13 huyện tỉnh Quàng Tây, 
Trung Quốc. Vì vậy số" lượng các bài thơ viết khi đi đường tương đối nhiều. 
Bài Đi đường nằm trong sô đó. 

Bài thơ nếu theo cách phân đoạn tự nhiên thì gồm hai phần: hai câu 
đầu tả cảnh, hai câu cuối tả tình. Nhưng với bài Đi đường , tình đã lẫn vào 
trong cảnh, và qua cả bài thơ tả cảnh ta nhận ra hoàn chỉnh một gương 
mặt con người đáng được gọi là Con Người, con Người viết hoa theo ý của 
Goóc-ki như một vầng hào quang thần thánh. 

Mở đầu bài thơ, Bác đưa ra một lời nhận xét, đánh giá: 

Đi đường mới biết gian lao 

('Tẩu lộ tài tri tẩu lộ nan) 

• • 

Đọc câu thơ tưởng như nhẹ nhõm này ta thấy một sức mạnh ngàn cân. 
Ý thơ, lời thơ không mới, nhưng nếu đặt nó trong một hoàn cảnh đi đường 
cụ thế của Bác trong những ngày bị bọn Tưởng Giới Thạch giải tói giải lui 
hết nhà lao này tới nhà lao khác, thì mới thấy được nhận xét về đi đường 
của Bác là một sự trải nghiệm được tông kết, đúc rút chính bằr.g những 
ngày đi đường gian khố, vất vả của Bác. Có thê là gà gáy một lần ccm chửa 
tan đã phải lên đường hứng chịu những trận gió hàn. Có thế là Nĩm mươi 
ba cây sô một ngày. Áo mủ dầm mưa, rách hết giầy. Cũng có lúc Cci chết là 
cái chết cận kề: Trượt chân ngã bước sa vào hố- May nhảy ra ngoài suýt 
nữa nguy. Một chữ gian lao mà Bác biết như thê. Nó chứa đựng tao nhiêu 
thử thách, nó đối mặt với ý chí con người, mà chỉ có những người ii dường 
mới biết. 
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Cáu thơ thứ hai tiôp tục IT1Ở rộng mạch thơ của câu thứ nhất: 

Núi cao lên đên tận cùng 
(Trùng san chi ngoại hựu trùng san) 

Càng (li càng gian lao chồng chất. Những lớp núi trập trùng liên tiếp 
nối nhau không (lứt. Cách diễn đạt cua Bác thật tài tình. Xét về nhịp thì 
(láy la nhịp 4/3 (Trung san chi ngoại/ lìựu trung san). Khi đọc thư, điểm 
kỏt thúc một nhịp, bát (lẩu nhịp sau la một điếm nhân. Như vậy, với câu 
thơ này ta phái nhân mạnh hai chừ ngoại và hiỉu. Cả hai đều là thanh trắc, 
mà lại là dâu nặng, do dó câu thơ như bị kéo trĩu xuông, không nhưng gợi 
cảm giác mà còn gợi hình anh người tù vừa mới vượt được qua một dày núi 
cao nav chưa dược nghi ngơi, một dãy núi khác đã hiện ra cao hơn, chông 
chênh hơn, khúc khuỷu hơn lớp núi trước. 

Cái hay của cáu thơ là ở chỗ đó, người di đường - Bác Hồ đã biết trước 
cái khó khăn, thử thách này nhưng vẫn không nản chí, không lùi bước mà 
vản chấp nhận gian khổ, vần ngáng cao đầu bước tiếp với một ý chí, quyết 
tâm rất lớn. Đế cuối cùng, đặt chân nơi điểm dừng cuối con dường đó: 

Núi cao lên đèn tận cùng 
(Trùng san đăng đáo cao plìotìg hậu) 

Trong thơ tú tuyệt truyền thông phương Đỏng, cảu thứ ba là cảu chuyến: 
chuyến cảnh, chuyến tình. Ý thức được vị trí đặc biệt của nó như một thứ cầu 
nối của mạch thơ, câu thơ nói về núi cao ấy như một mặt là sự tiếp tục của 
câu thơ thứ hai, tiếp tục và phát triển cao hơn. Cảm nhận từ sự lấy đà ấy là 
nhịp thư. Ta chú ý hai chữ trùng san trong câu hai và câu ba đầy dụng ý: 

(Trung san chi ngoại /lựu trùng san) 

(Trùng san dăng dáo cao phong hậu) 

Mức độ của I1Ó vỏn dã dày, lúc này càng dày hơn. Cũng là điệp ngữ 
nhưng trùng san ờ cuòi câu hai và trừng san ở đầu câu ba là điệp vòng nôi 
tiếp, lặp vòng. Tiết tấu của câu thơ không còn chậm rãi, đều đều. Nó khẩn 
trương hơn, có phán thanh thoát hơn như một cuộc chuẩn bị. Chuẩn bị để 
vượt hoàn cảnh, chuấn bị để chiến thắng: 

Thu vào tầm mất muôn trùng nước non 
(Vạn li dư dô cô miện gian) 

Câu thơ cuối đã tạo ra được một bước đột phá. Mạch thơ không còn 
nặng nề, gấp khúc mà đã được trải ra, không gian cũng được trải ra mênh 
mang đẻ rỏi thu gọn lại trong tầm mắt của con người. Tầm nhìn ấy không 
phải của một người tù mà là của một thi nhân - chiên sĩ. 

Fài thơ khừng đơn giản chỉ nói về việc đi đường bình thường. Bài thơ 
còn hàm nghĩa sâu xa. Con đường Bác đi là con đường cách mạng. Đó là con 
dường đầy chông gai thử thách, là con đường dài lâu, gian khô nhưng nêu 
kiên trì, bền bi, tin tưởng thì nhất định sè giành được thắng lợi rực rỡ. 
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Bài thơ thiên về suy ngầm triết lí, nhưng không khô khan cứng nhắc, 
ngược lại rất bình dị tự nhiên, đầy sức thuyết phục. Bởi triết lí đó đã được 
Bác rút ra từ thực tê sinh động mà người đã nếm trải. Ta vần gặp trong 
Nhật kí trong tù những cách nói như vậy: 

Thân thể ở trong lao, 

Tinh thần ở ngoài lao; 

Muốn nên sự nghiệp lớn, 

Tinh thần phải càng cao. 

Đi đường có kết cấu chặt chẽ, nội dung trong sáng, cô đọng, phù hợp với 
cảm xúc thơ, có tác dụng cố vũ tinh thần con người vượt qua mọi gian lao 
thử thách trên đường đời đế vươn tới mục đích cao đẹp hơn. 

DỀ 20. Trình bày thứ tự lập luận trong Chiếu dời đô của Lí Công uẩn để 

chứng minh rằng đây là văn bản thể hiện ý chí và tư thê của dân tộc 
Đại Việt. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác phẩm và tác giả. 

b) Thân bài: 

- Nêu tiền đề làm điểm tựa đê đưa ra lí lẽ ở phần sau: 

+ Viện dẫn sử sách Trung Quôc đè tạo ra tiền đề về lí luận. 

+ Những sự kiện mà Lí Thái Tố nêu đều là những chuyộn xảy ra trong 
thực tế. 

+ Việc dời đô là điều đã có tiền lệ, không có gì bất thường, vừa phù 
hợp với đạo trời vừa thuận với lòng dân. 

- Đánh giá Hoa Lưu, phê phán hai triều đại Đinh, Lê: 

+ Chỉ ra những ưu thê của Đại La so với Hoa Lư. 

+ Chỉ ra lỗi của hai nhà Đinh, Lê là: theo ý riêng mình, khinh thường 
mệnh trời, không noi theo dấu cũ của Thương, Chu, cứ dóng yên đô thành ở 
nơi đây. 

- Khẳng định thành Đại La là kinh đô vì nhiều ưu thế: 

+ Nơi Cao Vương từng định đô. 

+ Có ưu thê về địa lí. 

+ Có ưu thế về phong thủy. 

+ Có ưu thế về chính trị. 

+ Có Ưu thê về kinh tế. 

c) Kết bài: Nghệ thuật lập luận của Lí Công Uẩn trong Chiếu dời dô. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI l.U) 

1. Việc thay đối kinh đô với triều Lí là một tât yêu khách quan. 
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Việc tha.y đối áy có tính chát quy luật, không thê khư khư háo thu chủ 
quan Theo ý riêng minh. Cái ý khách quan ây thê hiện ớ cá hai yếu tố: trên 
vâng /tìénh trời, dưới theo ý dân. Cá hai yếu tô hội tu đưưc lơi ích lâu dài: 

t ' # y • • • • 

chí có dong dô ờ nơi trung tủm mới có khả năng mưu toan nghiệp lớn, tính 

hê muôn dời cho con cháu lâu dài. Muc đích của việc dời đô là như thế. 

• • 

Song nhận thức được nó hay không còn tuỳ thuộc vào nhãn quan, tám nhìn 
chật hẹp hay xa rộng cua mỗi thời đại, cua mồi triều đại. 

Bát chước người xưa mà không câu nệ, ấy là một cách nghi phóng 
khoang, cách tân. Sự lựa chọn nên hay không nên, lập luận của tác gia dựa 
vào thực tế xưa và nay. Sự đối lập giữa hai cách hành động, hai cách nghĩ 
khác nhau, tự nó bật lèn chân lí: xưa không hẳn đã cỏ hủ, nay tuy đã là 
mới. nhưng chưa hẳn đã thức thời. Vậy xưa và nay, chẳng cần phàn biệt, cứ 
đúng mà làm nếu thủy thuận tiện thì thay đối. Lấy cái đúng của hôm nay 
mà soi vào quá khứ, Lí Công ưân đã bắt gặp những cách nghĩ của người 
xưa. Kẽ tục truyền thống, phát huy truyền thống cần có sự sáng suốt, sàng 
lọc, đó là một phương châm, phương hướng nèn làm. Tất cả nhừng sự việc 
nên hay không nôn, lập luận diễn ra ba bước: hành dộng dời đô hay dóng 
ycn đô thành một chỗ, mục đích của việc dời đô và kết quả của việc dời đô. 
Xưa, nhà Thương, đến dời vua thứ mười bảy (Bàn Canh) có đến năm lần dời 
đô. Tiếp nối nhà Thương, đến Chu Thành Vương cũng như thế tính đến ba 
lần. Nhưng quyết định táo bạo ấy phái đâu là hiếm hoi, chỉ làm trong muôn 
một? Mục đích và kết quả của việc dời đó ấy đã rất nhỡn tiền, mắt thấy tai 
nghe, không ai không công nhận. Vì đã được thừa nhận, tác giả chỉ nhắc 
qua Cho nên vận nước lâu dài, phong tục phồn thịnh. Không tán thành 
cách làm Không noi theo dấu củ của Thương, Chu của hai nhà Đinh, Lê, 
lập luận có tính chất phê phán chỉ còn hài hước của tư duy được nhấn mạnh 
nhiều hơn. Cái lỗi của hai nhà Đinh, Lê có đến bốn điều phủ nhận là lại 
theo ý riêng mình, khinh thường mệnh trời, không noi theo dâu cũ của 
Thương, Chu, cứ dóng yên đô thành ở nơi đây. Sức thuyêt phục của lôi văn 
tranh ầuận không phải là sự dài lời. Bốn vế đầu của câu vãn như những mũi 
tên trí tuệ bắn ra nhằm vào một cái đích: ấy là sự lẽ ra phải đối thay của 
hai nhà Đinh, Lê trong hiện tại. Hậu quả của nó, thông qua phép đối, dưới 
hình thức vãn biền ngẫu, sự hô ứng thật muôn lần sáng tỏ được thể nghiệm 
tức thời bhng bốn vê tiếp theo đầy thuyết phục khiến cho triều đại không 
dược láu bền, số vận ngấn ngãi, trăm họ phải hao tổn, muôn vật không 
được thích nghi. 

2. Thành Đại La là nơi định đô lí tưởng. 

Ngay khi nhìn ngắm vào hai tâm gương phải trái khác nhau, tác giả đã 
lộ rõ ý mình: không thế thay đổi cách nghĩ, cách làm. Nhưng tỏ ra tinh tế, 
khiêm nhường, tác gia chỉ giãi bày cách cảm: Trẫm rất đau xót về việc đó, 
tuy yặy không phai không ngầm ý quyết doán, một quyêt đoán không gì 
cưởng dược VI nó hợp với mệnh trời: Không thể không dời dô. Phù định một 
diều phủ định chính là sự khẳng định. Ây là chân lí cùa tư duy. 
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Ý tưởng của nhà vua trong việc định đô ở Đại La thuyết phục người 
nghe ở cả hai yếu tô: lí lẽ và tình cảm, nội dung và hình thức diễn đạt, 
trình bày rất kĩ lưỡng với một sỏ lượng câu không ít, nó như nốt nhấn của 
bài văn. Bốn cáu văn đầy trọng lượng này lại được nhân lèn gấp (lôi bởi 
một câu có hai vế, mồi vê lại có sự tác động riêng bố sung cho nhau, thật là 
tầng tầng lớp lớp. Nội dung của đoạn văn dựa vào thuyết phong thủy mà 
phát hiện ra vẻ đẹp muôn mặt của Đại La: nào là vị thê cùa địa lí, vị thê 
văn hoá, đầu môi giao lưu, điều kiện dân cư và sự tót tươi cua muôn vật. 
Đại La như một viên ngọc, nếu có ánh sáng của nhận thức soi vào, no lâp 
lánh lên bao điều ngưỡng mộ. Tình cảm của người viết dù không muôn lộ ra 
vẫn ngập tràn trong tiết tâu, nhịp điệu, trong từng câu chừ, từng càu lời lời 
châu ngọc hàng hàng gấm thêu như thế. Yêu mên Đại La là xuất phát từ ý 
đồ mưu toan việc lớn, là một tầm nhìn xa rộng đến mai sau, vì lợi ích của 
trăm dân muôn họ. Nội dung đầy chất trí tuệ và tâm hồn này đã góp phần 
không nhỏ vào hiệu quả của đoạn vãn. Thử nêu một ví dự về phép đôi, 
chẳng hạn, đối ý, đối lời, đối thanh, đối nhịp, ơ đây, tác giả đã khá dụng 
công, ví dụ: ngay ở câu đầu hai vế: ơ vào nơi trung tâm trời dât, dược cái 
thế rồng cuộn, hổ ngồi, mỗi vê có bảy chữ, băng trắc thay nhau thật du 
dương trầm bông. Ày là chưa nói xen giừa những câu dài là nhưng câu ngắn 
có tác dụng bắc cầu cho những câu dài tiếp nôi cái mạch vãn đầy hứng khởi 
trào dâng. Chẳng hạn câu: Địa thế rộng mà bằng; đất đai cao mà thoáng, 
sau đó tiết tâu giãn ra: Dân cư khỏi phải chịu cảnh khốn khổ ngập lụt; 
muôn vật củng rất mực phong phú tốt tươi. Đê sơ kết, cũng phải nhân 
mạnh về ưu thế tuyệt vời của thế đất Đại La, tác giả sử dụng nhịp văn dồn 
dập với những cách tôn vinh không đơn điệu: đã là nơi thắng địa, chôn hội 
tụ trọng yểu của bốn phương, còn là nơi kinh đô bậc nhát... Lập luận và lí 
lẽ đến mức ây thì câu kết của bài dù chỉ bỏ ngỏ ( Các khanh thấy thê ìiào?) 
tưởng như chưa có hồi âm, nhưng thực ra đã nằm ngay trong đó. 

Sự kiện dời đô tuy trong sử sách là một công việc bình thường, tuỳ 
thuộc vào yếu trô" khách quan (ý trời, vận nước), vào yếu tố chủ quan (tầm 
nhìn của người chèo lái), nhưng ở thời điểm Lí Công uẩn dời đô thì dó là 
một cái mốc, một bước ngoặt lớn lao, một sự kiện phi thường. Phải có tiềm 
lực (vật chất, tinh thần đến một mức mà thời Đinh, Lê chưa có), phải có 
một khát vọng, một ý chí, quôc gia mới có đủ sức vươn lên bằng cách thoát 
ra khỏi cái vỏ bọc giam mình trong cái thê giậm chân tại chỗ. Nếu trong 
truyền thuyết có một Phủ Đống vươn vai đánh giặc giữ nước, thì hành động 
của Lí Công uẩn chẳng phải là hành động đó hay sao, trong sự nghiệp 
dựng nước thời bình? Sự nghiệp ây và bài văn ây như hai hiện tượng sóng 
đòi đi vào lịch sử và văn chương và một sự kê tục và khơi nguồn đế con 
sông dó nặng phù sa cua lòng yêu nước thêm sâu, thêm rộng. 

(Vũ Dương Quỹ, Lê Bảo, Bình giảng văn 8, Nxb GD, 2004) 
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HÍÍ 21. Hao trùm lên đoạn trích văn bản Hịch tường sĩ của Trần Quôc 

Tuân là tâm lòng băn khoăn, lo lắng (lôi vói vận mệnh (tât nưórc. Hãy 

phân tích và chứng minh (lê làm sáng tỏ nội dung trên. 

I. DÀN Ý 

a) Mỏ’ bài: (ỉiởi thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

-- Nêu nliừng tấm gương trung thần, nghĩa sĩ trong sử sách: 

+ Nêu những tâm gương trung thần nghĩa sử trong sử sách Trung 
Quỏc và ca chuyện Tông Nguyên mới đây. 

+ Dưa ra những tám gương trung thần, nghĩa sĩ trong lịch sử nhằm 
khích lộ tinh thần, ý chí lập công, xả thán vì nghĩa lớn. 

- To cao sự ngang ngược va tội ác cua kẻ thù: 

+ Láo xược, không coi ai ra gì: đi lại nghênh ngang ngoài đường. 

+ Về chính trị: sí mắng triều đình, bát nạt tể phụ (là những người, 
nhưng cấp đại diện cho một quốc gia, dân tộc). 

+ Về kinh tê: cìòi ngọc lụa, thu bạc vàng (lòng tham vô hạn). 

- Phê phán tướng sĩ: 

+ Phê phán thái độ bàng quan, hướng lạc của một sô tướng sĩ trước 
vận mệnh của Tô quôc, của giang sơn. 

+ Chỉ ra hậu quả khôn lường: nước mất, nhà tan, tiếng dơ khôn rửa, 
tên xáu còn lưu. 

- Đề ra chủ trương, kêu gọi tướng sĩ phải có ngay những hành động cụ thể: 

+ Nêu cao tinh thần cảnh giác. 

+ Tăng cường tập luyện, học tập Binh thư yếu lược. 

c) Kêt bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của tác phẩm. 

II. BÀI VIẾT 

Trần Quỏc Tuân (1226-1300) là con An Sinh Vương Trần Liều, tước 
Hưng Đạo Vương. Năm 1257, lần đầu tiên quân Mông Cố sang đánh nước 
ta, ông đã được cầm quân trân giừ biên thuỳ phía Bắc. Hai lần sau 1285 và 
năm 1827, quàn Mông cỏ lại (lem binh xâm lược nước ta, được vua tin 
tưởng, lần nào ông cũng được Trần Nhân Tỏng cứ làm Tiết chê thông lĩnh 
các dạo quân, cả hai lần đều thắng lợi vẻ vang. Trần Quốc Tuân không chi 
là một vị tướng tài ba mà ông còn là một nhân cách vĩ dại nhất của thời 
dại Sát Thát bỉnh Nguyên. Nhân cách vĩ đại ấy thê hiện ấy ba phương diện 
chính: đức ca, tài cao và công huân hiển hách. 

Từ hồn thiêng sóng núi, từ truyền thống của ông cha, từ căm thù cháy 
bỏng, từ trái tim yêu nước vĩ đại, Trần Quốc Tuấn đã gác thù riêng trả thù 
cho nước. Không chi soạn Binh thư yếu lược ỏng còn viết hịch đê dụ bảo, đế 
thức tinh nhưng người ngu muội, nhưng tướng sĩ sông vị kỉ, cầu an, bàng 
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quan vô trách nhiệm với vận mệnh đất nước. Bọn ngoại xâm Mỏng cố dẫu 
đã bị quân dân Đại Việt đánh tan tác trong cuộc kháng chiến thứ nhất, 
nhưng dã tám xâm lược của chúng vần còn đó. Và kia sử giặc đi lại nghênh 
ngang ngoài dường, nôn lưỡi cú diều mà sỉ máng triều đình, dem thân dê 
chó mà bắt nạt tể phụ... Còn tướng sĩ, những người đã từng tung hoành 
trận mạc, giờ đây lại về mải mê với việc chọi gà, đánh bạc, uống rượu làm 
giàu... Làm thê nào đê thức tỉnh họ? Làm thê nào đê họ thây được nồi nhục 
quốc thể, làm thế nào đế họ thây được những thú vui, hưởng lạc tầm thường 
đế trở về với sứ mạng cao cả giữ nước? 

Tô quốc đang lâm nguy, vận nước đang nghìn cân treo đầu sợi tóc, tâm 
lòng vị chủ soái, sôi sục, đau đớn và dường như nhuốm cả nỗi hố thẹn của 

người làm tướng... 

Sự thật phũ phàng, nỗi đau lớn hoà với lòng căm thù rát bỏng cùng sức 
mạnh của trí tuệ và tâm linh, với những rung động mạnh mẽ, dồn dập, tha 
thiết, Trần Quôc Tuân đả viết Hịch tướng sĩ vào khoảng trước cuộc kháng 
chiến chống quân Nguyên - Mông lần thứ hai với mục đích trên. 

Qua văn bản Hịch tướng sĩ, tác giả đả thê hiện sự băn khoăn, lo lắng 
của mình trước vận mệnh đát nước. Trước sự hoành hành của giặc, trước 
họa xâm lược của đê quôc Nguyên - Mông, trước sự thờ ơ của tướng sĩ... 
Tác giả đã đưa ra hàng loạt câu hỏi Nay các người ngồi nhìn chã nhục 
mà không biết lo, thấy nước nhục mà không biết thẹn. Làm tướng triều 
dinh mà phải hầu quân giặc mà không biết tức; nghe nhạc thái thường 
để đãi yến ngụy sứ mà không biết căm. Hoặc lấy việc chọi gà làm vui 
đùa, hoặc lấy việc đánh bạc làm tiêu khiển; hoặc vui thú vườn ruộng, 
hoặc quyến luyến vợ con; hoặc lo làm giàu mà quên việc nước, hoặc ham 
săn bắn mà quên việc binh; dẫu rằng ruộng lắm vườn nhiều, tấm thân 
quý ngàn vàng khôn cuộc, vả lại dù vợ bìu con díu, việc quân cơ trăm sự 
ích chi; tiền của tuy nhiều không mua dược dầu giặc, chó săn tuy khoẻ 
không đuổi dược quân thù; chén rượu ngon không thế làm giặc say chết, 
tiếng hát hay không thể làm cho giặc điếc tai. Lức bấy giờ, ta cùng các 
người sẽ bị bất, đau xót biết chừng nào! Chảng những thái ấp của ta 
không còn, mà bổng lộc của các người củng mất; chẳng những gia quyến 
bị tan; mà vợ con các người cũng khốn; chẳng những thân kiếp ta bị giày 
xéo, mà phần mộ cha mẹ các người củng bị quật lên; chẳng những thân 
ta kiếp này chịu nhục, rồi đến trăm năm sau, tiếng dơ khôn rửa, tên xấu 
còn lưu, mà đến gia thanh các người cũng không khỏi mang tiêng là 
tướng bại trận. Lúc bấy giờ, dẫu các người muốn vui vẻ phỏng có dược 
không? Cách phê phán cùa tác giả rât nghiêm khắc. Tác giả đã nêu ra 
những gì nghiêm trọng nhất dế phê phán trước, sau đó không bỏ qua bất 
kì một sự lơ là, mất cánh giác, ăn chơi, hưởng lạc. Đoạn văn trình bày 
theo lối liệt kê, đôi lập, với một loạt câu hỏi nghi vấn nhưng mang ý 
nghĩa khẳng định không thể. 
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cựa gà trỏng X áo giáp giặc 

meo cờ bạc >< mưu lược nhà binh 
• • • 

nhiều cua cai >< mua thân quý ngàn vàng 
ti en cùa >< mua dầu giặc 

chỏ săn >< đuôi được giặc 

rượu ngon >< giặc say chẽt 
tiêng hát hay >< giặc diâc tai 

Viọc sứ dụng điệp từ, diệp ngữ, điệp câu trúc cua câu làm cho lời phân 
tích càng thom mạnh mẽ, giàu sức thuyêt phục qua đó tướng sĩ sẽ ph ải suy 
nghĩ, (lay dứt tự trả lời, tự kháng (lịnh. Triều đình bị đánh bại, tướng sĩ bị 
cầm tu, nước mât, nhà tan sẽ không thế có tự do, danh dự và hạnh phúc. 
Thái độ phê phán cua vị chu tướng thật nghiêm khắc mà tình thì sâu, 
nghĩa thi nặng đến chừng nào. 

Nhưng cáu hỏi có sức lay động, thức tinh mạnh mẽ. Nhưng câu hỏi làm 
chuyến biến nhận thức, tâm tư. Nhưng câu hỏi giục giã, kêu gọi đánh giặc, 
cứu nước. Nhừng càu hoi thổi bùng niềm tin và khí thê quyết chiến, quyêt 
thắng... Nhưng câu hỏi ấy sẽ mãi mãi âm vang cùng sức sông bất tử của 
Hịch tướng sĩ. 

Nhưng câu hỏi tác gia đưa ra như nặng hàng nghìn cân, xoáy sâu, 
nhức nhôi, kích dộng tháng vào lòng tự trọng của tướng sĩ, làm bừng tỉnh 
lương tâm, làm hô thẹn những ai còn sóng bàng quan,-vô trách nhiệm với 
đất nước. 


I)Ỉ! 22. Phân tích đoạn trích Nước dại việt (Bình Ngô Đọi cáo) để thây được 

tư tưởng nhân nghĩa trong tác phẩm. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả, tác phẩm và vị trí của đoạn trích. 

b) Thân bài: 

- Tư tường nhân nghĩa trong đoạn trích: 

Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân 
Quán điếu phạt trước lo trừ bạo 

+ Côt lõi tư tưởng nhân nghĩa là yên dân và trừ bạo. Đây là nét mới 
trong tư tưởng Nguyền Trãi: Trong quan niệm Nho giáo, nhân nghĩa chủ 
yêu là nói đôn mồi quan hệ giừa người với người. Nguyễn Trãi đã nâng tư 
tưởng nhân nghĩa lên một tầm cao mới: Mối quan hệ giữa dân tộc này và 
dân tộc khác, giừa cá nhân với dân tộc. 

+ Tư tương nhân nghĩa lây dân làm gốc. 

- Kháng (lịnh chân lí chủ quyền của quôc gia Đại Việt: 

+ Nền vãn hiến lâu đời ( Vốn xưng nền văn hiến đã lâu). 
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+ Cương vực, lãnh thô (Núi sông bờ cõi dà chia). 

+ Phong tục tập quán (Phong tục Bổc Nam củng khác). 

+ Lịch sử truyền thống: (Từ Triệu, Dinh, Lí, Trần bao đời gây nén dộc 
lập - Cùng Hán, Đường, Tống, Nguycn mỗi bên xưng dê một phương. 

+ Khẳng định nước Đại Việt là một quôc gia độc lập, một dân tộc có 
lịch sử lâu đời, có nền văn hiến, có phong tục, tập quán, có cương vực, lãnh 
thổ sánh ngang hàng với các quôc gia khác. 

c) Kết bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của tác phẩm. 

II. BÀI VIẾT: [...] 

Mọi người đều biết trong bài Cáo , hai chữ nhàn nghĩa là nền tảng của 
tác phẩm. Hầu hết mọi luận văn nghiên cứu Nguyền Trãi đồu có dề cập đôn 
vấn đề nhản nghĩa này. Tuy nhiên, có một câu hỏi căn bản cằn được trả lời 
Nhân nghĩa nói đến trong bài Cáo là phẩm chất đạo đưc cua ai? Nêu đặt 
bài Cáo vào hệ thông các trước tác của Nguyễn Trãi viết trước và sau bài 
Cáo, dễ thây rằng nhân nghĩa chính là phẩm chất đạo đức cùa nhà lãnh 
đạo, là đường lôi, là chiến lược ứng xử của vua với tư cách nhà lãnh đạo, với 
dân, đối tượng cai trị. Từ những bức thư gửi cho các tướng giặc Minh qua 
Bình Ngô dại cáo đến thơ văn, ông đều hiếu như vậy. Ta đều gặp những 
mệnh đề cho biết nhân nghĩa là đường lối hành xử của kẻ cai trị, kẻ lãnh 
đạo với dân. Ví dụ: Đạo làm tướng lấy nhân nghĩa làm gốc, Phàm mưu việc 
lớn phải lấy nhân nghĩa làm gốc, việc công to phải lây nhân nghĩa làm 
đầu, hoặc Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân. 

Trong cách hiểu cùa Nguyễn Trãi, nhân nghĩa bao hàm những nội 
dung gì? Viết thư cho tướng giặc Phương Chính, ông tô cáo bản chất bất 

nhân bất nghĩa của chúng. Hãy xem những lập luận của ông: ...bọn mày 
chỉ chuyên lừa dối, giết hại kẻ vô tội, hãm người vào chỗ chết mà không 
xót thương, nước mày nhân dịp họ Hồ lỗi dạo, mượn ticng điếu dân phạt 
tội, kỳ thực là làm việc bạo tàn, lấn cướp đất nước ta, bóc lột dân ta, 
thuế nặng, hình phiền, vơ vét của quỷ, dân mọn các làng không dược 
yên sống . Nhân nghĩa lại làm thế ư?. Đến Bình Ngô dại cáo, Nguyễn 
Trãi tố cáo sự bất nhân bâT nghĩa cua chúng một cách cụ thể hơn, hùng 
hồn hơn: 

Nướng dân đen trẽn ngọn lứa hung tàn, 

Vùi con đỏ xuống dưới hầm tai vạ. 

Dôi trời, lừa dân, dù muôn nghìn kế, 

Gây binh, kết oán, trải hai mươi năm. 

Bại nhân nghĩa nát cá đất trời, 

Nặng thuê khoá sạch không đầm núi. 

Người bị ép xuống biến dòng liùìg mò ngọc, ngán thay cá mập, thuồng luồng, 

Kc bị đcm vào núi dãi cát tìm vàng, khôn nỗi rừng sâu, nước dộc. 

Vét sán vật, bắt dò chim trả, chốn chốn lưới chăng, 
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Nhiêu nhân dân, bút bây hươu (ỉcn, nơi nơi cam dặt. 

^ ' • • 

Tan hụi cá giông côn trùng cày có. 

Nheo nhóc thay ke goa bụa khôn cung... 

... Dộc ác thay, trúc Nam Sơn không ghi hét tội, 

Dơ bân thay, nước Dông Hái không rửa lìêt mùiỉ 

Lẽ nào trời cỉât dung tha? 

Ai báo thân nhăn chiu dược ? 

• • 

Tống hợp lại, ta tháy ke địch bát nhãn nghĩa vì có những việc làm sau: 

Không có đạo chí thành (chúng lừa (lôi). 

(xiòt hại kẻ vỏ tội. Không đỏ cho dân thường được sống yên ôn: thuê má 
nhiều, hình phạt lắm, bóc lột nhân dân. Vơ vét, cướp bóc sản vật quý của 
nước ta. Chúng tàn phá cá thiên nhiên, cây co, cả côn trùng, vạn vật. 

Tóm lại, chúng không có đạo chí thành, chúng tàn hại không chi con 
người mà cả thiên nhiên, tạo vật. Chúng chà đạp lên cả nhân đạo lẫn thiên 
dạo nên trời đất, thần thánh và con người đều phẫn nộ. Mầm mông thất 
bại, diệt vong đã hàm chứa trong hành động bất nhân nghĩa đó. Đến đây, 
chúng ta có thò dần lại hoàn chỉnh lập luận của Nguyền Trãi trong các thư 
gửi Thương Chính: Dạo làm tướng lấy nhân nghĩa làm gốc, trí dùng giúp 
thêm. Nay bọn mày chi chuyên lừa dối, giết hại kẻ vô tội, hăm người vào 
chỗ chết mà không xót thương. Việc ấy trời đất không dung, thần người đều 
giận, cho nên licn năm chinh phạt, càng đánh càng thua, ơ một bức thư 
khác, sơ đồ lập luận cũng tương tự: Phàm mưu việc lớn phải, lấy nhân nghĩa 

làm góc, viện công to phái lây nhân nghĩa làm nghĩa đầu. Duy nhân nghĩa 
có dú thì công việc mơi thành được. Nước mày nhân dịp họ Hồ lỗi dạo, 
mượn tiêng diêu dán phạt tội, kỳ thực là làm việc bạo tàn, tấn cướp đất 
nước ta, bóc lột dán ta, thuế nặng hình phiền, vơ vét của quý, dân mọn các 
làng không clược ycn sông. Nhân nghĩa lại làm thế ư? Nay ở nước mày, dân 
oán thần giận, kẽ tiếp có dại tang, thế mà dã không biết tự xét lỗi mình, lại 
còn củng binh dộc vũ.... 

Nhân nghĩa không chì thuộc phạm vi nhân sự mà còn thuộc phạm vi 
thiên đạo. Không gian đất nước qua láng kính nhân nghĩa hiện hình như 
một không gian vũ trụ, tâm linh. Nếu ở Dư địa chí, ta đã thấy đằng sau 
một kh«ông gian đát nước là một không gian vù trụ, nơi chịu ảnh hưởng từ 
trường <của đức thì ở Bình Ngỏ đại cáo ta lại bắt gặp không gian vũ trụ này. 
Dấu hiệu càn bản của vùng từ trường toả phát năng lượng của đức nhà vua 
là hiền tài, là phong tục tốt đẹp, là các đặc sản, kỳ trân dị thú của các 
miền... Các dấu hiệu này cũng được liệt kê trong Bình Ngô đại cáo khá đầy 
đủ. Điềiu đặc biệt của Binh Ngô dại cáo là Nguyễn Trãi giới thiệu cả ảnh 
hưởnp t iêu cực của sự bất nhân bất nghĩa của kẻ thù. Vậy thì không gian vũ 
trụ cc t.hé là phạm vi toà phát năng lượng tích cực của đức mà cũng có thế 
là ph.ma vi ảnh hướng tiêu cực của sự vô đạo đức. Chí có điều, kẻ xây dựng 
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nôn vùng không gian ám đạm, bi thảm như giặc Minh không thể tránh 
khỏi sự trừng phạt của người và trời Lẽ nào trời đất dung tha, ai háo thần 

nhân chịu được. 

• • 

Điều đáng chú ý là trong Bình Ngô dại cáo, Nguyễn Trãi không (ỉề cao 
quyền mưu bằng nhân nghĩa. Quyền mưu thực chất là các yếu tô hiện thực 
dẫn đến thắng lợi, đó là binh pháp, là chiến lược, chiến thuật, các biện 
pháp tô chức v.v. Cỏ nhiên, không thế cứ ngồi ôm đức nhân nghía chờ cho 
chiến thắng tự đến. Nguyền Trãi không phủ nhận quyền mưu, song ông 
không coi đây là nhân tô cơ bản. Ỏng có nhắc tới: 

Thế trận xuất kỳ, lấy yếu chống mạnh, 

Dùng quân mai phục, lấy ít dịch nhiều. 

Ông nói tới việc điều binh thủ hiểm, chặt mủi tiên phong hay việc sai 
tướng chẹn đường, tuyệt nguồn lương thực của kẻ thù. Đó là những mưu kế 
kỳ diệu, góp phần đem lại chiên thắng. Nhưng như ông viết: 

Đem đại nghĩa để thắng hung tàn, 

Lấy chí nhân dể thay cường bạo. 

Nguyễn Trãi diễn tả cuộc đâu tranh giải phóng dân tộc trong một 
không gian vũ trụ, trong đó vị lãnh tụ Lê Lợi hội tụ đầy đủ nâng lượng vũ 
trụ để có thể toả phát ảnh hưởng tích cực tới toàn bộ không gian đó. Thực 
ra, việc giới thiệu Lê Lợi như một trung tâm điểm tích luỹ năng lượng kỳ 
vĩ của vũ trụ là cảm hứng không chỉ của riêng Bình Ngô đại cáo. Theo 
cách diễn tả của Nguyễn Trãi trong Lam Sơn thực lục (viết sau Bỉnh Ngô 
đại cáo), tố tiên, ông cha Lê Lợi và bản thân Lê Lợi đã chủ động, tích cực 
tạo lập cho mình năng lượng của đức. Sau khi chiến thắng giặc Minh xâm 
lược, Lê Lợi vẫn cùng các quan luận bàn về những nguyên nhân hưng 
vong, dắc thất, có bận ông nói: Ngày nay thành công là do hoàng thiên 
giúp đỡ mà tổ tiên của trẫm chứa đức tích nhân đã lâu cũng ngấm ngầm 
phù hộ nên mới được thế này. Viết Lam Sơn thực lục, Nguyễn Trãi trung 
thành với ý tưởng này. Không phải ngầu nhiên mà ông kể về việc tích tụ 
năng lượng đức của gia đình Lê Lợi: tổ tiên của Lê Lợi chọ»n thê đất làm 
nhà; Lê Lợi được một nhà sư Ai Lao tìm cho một thế đất tá ng mộ cha rất 
tốt khiến cho chính kẻ địch cũng lo sợ, đã cho người lén đ;ào hài cốt này 
đem đi và Trịnh Khả, Lê Bị đã đội cỏ bơi theo thuyền gi.ặc lấy lại tiểu 
đựng hài cốt đem về chôn lại chỗ cũ. Những điều này có tlhực hay không 
thật khó mà biết, chỉ có điều chắc chắn là chúng phản ánh quan niệm xưa 
về phong thuỷ như là sự tương tác, kết hợp của hai khí àm dương để tạo 
ra một tiêu điểm tích hợp năng lượng cao nhất, có lợi nhât cho thán chủ. 
Đồng thời Nguyền Trãi cũng kê lại nhừng yếu tô thuộc về đạo người cũng 
có giá trị dẫn đến sự tích luỹ năng lượng đức: Tổ của vua [...] nôi dõi 
nghiệp nhà, theo chí người trước, tính hiền hoà, hay vỗ về dân chúng, 
khoan nhân và thương người, xa gần hưởng về, ngày càng niên phục, thân 
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nhu rua vua, tính vui vó, hiển lành, hay lam việc thiện, môn dãi tán 

4 4 ' %/ • • 

khách, yêu thương dân chúng. Phàm có người dói khổ, túng thicu, bệnh 
tật, chét chóc tàt chu cấp giúp dỡ, dân cõi láng giống cùng coi như người 
cùng một nha, do dó chcíng ai là không cám ơn và phục nghĩa. Bán thân 
Lô Lợi thì gạp thời loạn lạc, ngầm nuôi ké sĩ mưu tri, bó ciia phút thóc 
giúp người co bần, nhún lời, hậu lễ đê thu háo kiệt. Nhừng nội dung chu 
yếu cua nhân nghĩa ở đây có thẻ quan sát thây: yêu thương con người và 
lam điều thiện một cách vô tư, không vụ lợi. 

Chung ta ngày nay khó hình dung nối cám giác cua người dân Đại Việt 

khi (lánh bại quân Minh xâm lược. Còn với Nguyễn Trãi, sau khi chiên 

tranh kết thúc, trong bài thơ Hạ quy Lam Sơrì, dường như ông vẫn chưa hêt 

kinh ngạc vì thắng lợi diễn ra một cách chóng vánh, mau lẹ Nhút nhung 

dai dinh ha thản tốc (Một chiến dịch đem lại nền đại thịnh, sao mà mau 
, , • • • • • 

chóng vậy). Trong Lam Sơn thực lục, ông cũng ghi dại nhận dinh của các 
bầy tôi khi ban luận với Lê Lợi về cuộc chiến đã qua, cũng nhân mạnh về 
sự thành công mau chóng. Thành công mau chóng, thắng lợi thần tôc 
không phái chỉ do mưu kế, do sức người thuần tuý mà còn do việc chứa đức 
tích nhân cua ca dòng họ Lê Lợi. Không gian đất nước trong đó Lè Lợi hoạt 
động dựực miêu tả như là không gian nơi toá phát năng lượng đức tích tụ 
của Lê Lợi. Điều này có thê cảm nhận được nêu chú ý kêt câu cùa bài Cáo. 
Sau khi miêu tá không gian đất nước chịu những ảnh hướng tiêu cực của kẻ 
thù, sau khi liệt kê nhưng khó khăn, gian truân của buối đầu khới nghĩa, 
Nguyễn Trãi chuyên ý: Đem đại nghĩa để thăng hung tàn, Lây chí nhân dc 
thay cường bạo và từ đây, tình thê thay đối mau chóng. Có cảm tường kẻ 
thù càng đánh càng thua và thua rất nhanh, tưởng như có bàn tay vô hình 
giật dò hệ thông đồn luỹ của chúng: 

Ngày mười tám, trận Chi Lăng, Liễu Thăng thất thè, 

Ngày hai mươi, trận Mã Ycn, Liễu Thăng cụt dầu. 

Ngày hai lăm, bá tước Lương Minh bại trận tử vong, 

Ngày hăm tám, thượng thư Lý Khánh cùng kế tự vẫn. 

Sự thần tốc được diễn đạt bằng cách liệt kê hàng loạt thất bại của quân 
Minh ở nhừng thời điểm sát nhau. Cảm hứng vũ trụ thấm đượm bài Cáo. 
Chiến tranh, thất bại và thành công, đó là việc người mà cũng là việc trời, 
việc của vũ trụ. Các chiến dịch của Lê Lợi tiến hành được hình dung qua 
những hiện tượng của Trời Đât: 

Trận Bổ Đàng sấm vang chớp giật, 

Miền Trà Lân trúc chẻ tro bay. 

Gươm mài đá, đá núi cũng mòn, 

Voi uống nước, nước sông cũng cạn. 

Đánh một trận, sạch không kình ngạc, 

Đánh hai trận, tan tác chim muông. 
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Nối gió to quét sạch lá khô, 

Thông tổ kiến phá toang đê vờ. 

Những tổn thất, thất bại của kẻ thù cũng phải đo bằng tầm kích vù trụ, 
bởi đó là sự trừng phạt cùa trời, thần và người cộng lại: 

Ninh Kiểu máu chảy thành sông, tanh trôi vạn dặm 
Tôt Động thây chất đầy nội, nhơ để ngàn năm. 

Ghê gớm thay, sắc phong vân phải đổi, 

Thảm đạm thay, ánh nhật nguyệt phải mờ. 

Suối Lãnh Càu máu chảy trôi chày, nước sông nghẹn ngào tiốìig khóc, 
Thành Đan Xá tháy chất thành núi, có nội dầm đỉa máu đen. 

Chúng ta đều biết, bài Cáo được Nguyễn Trãi viết thay mặt Lê Lợi sau 
khi giặc Minh thất bại nhục nhã phải rút về nước. Phải chàng đây là một 
thông điệp cho nhà Minh? Khả năng này hầu như không thê có vì giặc xâm 
lược đã rút về, nhiệm vụ lịch sử lớn nhất là giành lại độc lập dân tộc với 
giá hy sinh thấp nhất đã hoàn thành. Với chủ trương hoà hiếu, đê nhân 
dân hai nước nghii sức, Lè Lợi và Nguyền Trãi chủ trương khoan hồng, câp 
lương thực và phương tiện cho chúng về nước. Do vậy, khơi gợi lại thất, bại 
của chúng không cần thiết nữa. Mặt khác, việc xưng đê trong bài Cáo đã 
nhằm vào nhân dân Đại Việt, bởi lẽ tất cả các triều đại phong kiên Việt 
Nam đều theo đuổi đôi sách trong xưng đế ngoài xưng vương. 

Là một thông điệp hướng tới nhân dân Đại Việt, Bình Ngô dại cáo 
muôn nói những gì với người nước Việt? Có thế có nhiều ý tứ khác nhau. 
Tuy vậy, theo chúng tôi, một trong những thông điệp quan trọng nhất là 
khẳng định đê vị của Lê Lợi cũng như tính chât hợp hiến hợp pháp của 
triều đại mới do Lê Lợi thành lập. ông không thuộc tôn thất nhcà Trần nên 
không thê nói tới vân đề kế vị. Mặt khác, ông xuât thân từ núi Lam Sơn 
hoang dã, làm sao có thế khiến cho giới trí thức nho sĩ của vùng đồng băng 
tâm phục, khẩu phục ? Là một trí thức ở vùng đồng băng Bắc Bộ, rất có thế 
Nguyễn Trãi ý thức rõ vấn đề này, một vấn đề vừa có tính lý thuyết, vừa có 
giá trị thực tiễn to lớn. Bằng chứng là ông đà biện chính cho sự hợp hiến 
hợp pháp của nhà Lê trong một loạt công trình khác nhau. Cố nhiên, khi 
viết bài Cáo, cảm hứng tự hào về dân tộc, về đất nước, lòng căm thù giặc 
sục sôi là những cảm xúc có thực. Song biện luận cho ngai vàng của Lê Lợi 
vần là một nhiệm vụ quan trọng của bài Cáo. Và sự biện luận này được 
thực hiện khá chặt chẽ. Mở đầu bài Cáo, Nguyễn Trãi với sự thật lịch sử, 
khẳng định một vùng không gian ảnh hưởng đức của riêng các triều đại 
Việt Nam, nằm ngoài vùng không gian ảnh hưởng đức của các triều đại 
phong kiên Trung Hoa. Việc khẳng định này sẽ được tiêp tục một cách hộ 
thống hơn, chặt chẽ hơn trong Dư địa chí. Sau đó, bài Cáo, cũng với nhừng 
sự thật lịch sử hùng hồn, quy tụ về đức của Lê Lợi, người có đii điều kiện 
toả phát từ trường ảnh hường trong vùng không gian vù trụ hoá mà các dời 
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trước (lã tạo dựng, tức la du (tiều kiện kó tục (tê quyền cua Triệu, Dinh, Lý, 
Trần. Người xưa nhìn nhận vua là người có nàng lượng đức du mạnh (tỏ 
(lưng ớ vị trí liên thòng Trời và Người (vua là kẻ duy nhất có quyền tê trời- 
tẻ giao). Nhưng, tư dời Chu dã biêt, Trời không biêt (tôn họ hàng và chỉ 
giúp ko có (lức. Một người bình thường nôu có (lức thi có thế trở thành 
Thiên tư (con Trời), còn con Trời không có đức sẽ bị biên thành dân 
thường. Đức lớn nhát, dỏ là hiên sinh, biếu hiện cụ thè nhát qua nhân 
nghĩa. Từ xu xưa, người ta dã coi chức năng ca bản cùa Trơi là sự sinh 
thành muôn vật ncn tát nhiên, một trong những dặc điếm quan trọng cúa 
hoạt dộng nhu vua vòn dược cát nghĩa như la sự tiếp tục một cách trực tiếp 
cóng vi ộc cua Trời, dược dinh nghỉu là long hiếu sinh. Tát nhiên ớ dây 
không phái la tình yêu theo kiêu Platông mà là trách nhiệm trôn phương 
diện (piòc gia dôi vơi sự sòng cùa muôn vạt đứng dưới quyền lãnh dạo cua 
Thiên tứ. Diếu này trong các văn bản quan phương xác định ngán gọn bằng 
công thức hiẽu sinh, một dặc diếm quan trọng nhât của đức nhà vua trong 
phạm vi thê tục Ị...Ị. Hicu sinh, hiến nhiên là một trong những định nghĩa 
thương dược sú' dụng nhiều nhát về đức của vua, cái dức không hướng len 
trẽn, vẻ các thè lực thần thiêng mà hướng xuống dưới, trải rộng khắp Thiên 
hạ ( 11 . Hiếu sinh áp dụng cho muôn vật, nhân nghĩa là hiếu sinh áp dụng 
cho con người. Lê Lợi tích luỹ đủ năng lượng đức qua lòng nhân nghĩa, qua 
(tức hiếu sinh (tược trời, người mến mộ và đức đó đã dược kiếm chứng thực 
tẻ qua cuộc kháng chiến vưa xảy ra. Vì vậy, lên ngôi Thiên tư, thê thiên 
hành hoá, đại thiên hành hoá ìà một việc hết sức tự nhiên. Ong Daviđ G. 
Marr đã nhận định khá tinh tế: Những cơ sở tư tưởng của việc đoàn kêt dời 
dời có những diều chưa rõ. Nho giáo dã có một sự hỗ trợ nho nhỏ, dược 
quan tâm tới việc nâng cao khả năng của vua và các quân sư dế quản lý các 
dòng họ ngỗ nghịch dang cầm quyền và giảm bớt đi các cơ hội làm loạn của 
những người nông dân không được học hành [2|. Nguyễn Trãi vận dụng 
vãn hoá cố đê củng cô quyền lợi Lẻ Lợi và sự thống nhất của đất nước vào 
dầu dời Lê. 

Triết học lịch sư của Nguyễn Trãi thật minh bạch: Nhân nghĩa là đạo 
người mà cũng là đạo trời. Có nhân nghĩa sẽ được người, trời ủng hộ, sẽ 
thành công. Bất nhân bất nghĩa sẽ thất bại. Phải chăng còn có một thông 
diệp ngầm ấn nào đó gửi gắm cho chính Lê Lợi hay nhưng bậc trị vì của 
các triều đại sau dó hãy nhớ đến bài học lịch sử quan trọng này? 

Nguyễn Trãi cũng như các nhà nho chân chính khác, tuy biện chính cho 
dê quyền song luôn đứng về phía nhân dân .để nêu lý tưởng chính trị cùa 
mình. Đó là lý do vì sao họ không quan tâm tổng kết các thuật trị quòc là 
những thủ đoạn cai trị thuần tuý chi mang lại lợi ích cho giai cấp phong 
kiến thống trị. Họ quan tâm mô tả thứ không gian vũ trụ, nơi thi thố* dạo 
nhân nghĩa của Trời - Người mà không mô tả một không gian thế tục nơi 
thi thố những thư mà họ gọi là quyền mưu. 
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Chú thích: 

[1] Xem A. X. Máctưnôp. Phạm trù đức, sự tổng hợp giữa trật tụ và s, 

sống, trong sách Từ sức mạnh ma thuật đến chuẩn tấc đạo đức: Phạm tr, 

đức trong văn hoá Trung Hoa, Nxb Văn học Đông phương Maxcơtua , 199ắ 
tr. 55 (Nga văn). 

[2] Xem: Khái niệm nghệ thuật trị quôc ở Việt Nam, sách Nghiên cứ 
Huê của Trung tâm nghiên cứu Huê xuất bản, tập một, 1999, tr. 57. 

(Trần Nho Thìn, Văn học trung đại Việt Nam dưới góc nhìn văn hoá 

Nxb Giáo dục, Hà Nội, 2<003, 387 

DÊ 23. Những đặc sắc về nội dung và nghệ thuật của văn bản Thuế máu củi 

Nguyễn Ái Quốc. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả, tác phẩm và vị trí của đoạn trích. 

b) Thân bài: 

- Chiến tranh với người bản xứ: 

+ Trước khi cuộc chiến tranh xảy ra, người bản xứ được các quan ca 
trị xem là những tên da đen bấn thiu, những tên An-nam-mít bấn thỉu 
giỏi lắm củng chỉ biết kéo xe tay và ăn đòn. 

+ Khi chiến tranh xảy ra, giống người bẩn thỉu đó lại được tâng bốc 
biến thành những đứa con yêu, những người bạn hiền, chiến sĩ bảo vệ côtiị 
lí và tự do... 

+ Thực tế người dân thuộc địa phải chịu nhiều mất mát, đau thương 
Tổng cộng là trong số hơn bảy mươi vạn người bản xứ đặt chân lên đấ 
Pháp thì có tới tám vạn người không trở về quê hương vì đã phơi thây trêr 
chiến trường, hoặc trở thành miếng mồi ngon cho thủy quái, hoặc bị thản 
sát trên các chiến trường khác nhau,... 

+ ơ hậu phương, người dân bản xứ bị vắt kiệt sức trong các nhà máy 
hầm mỏ,... 

- Chế độ lính tình nguyện: 

+ Lùng sục, vây bắt, cưỡng bức trên toàn cõi Đông Dương. Biến ngườ 
bản xứ thành nguồn nhân lực vô tận bổ sung cho các sắc lính với đủ thi 
tên: lính khô xanh, khố dỏ, lính thợ chuyên nghiệp và lính thợ không 
chuyên nghiệp. 

+ Lợi dụng chiến tranh để xoay xở tiền bạc đôi với con cái nhà giàu. 

+ Sẵn sàng đối xử tàn bạo với những người chống đối: xích tay, bất 
nhốt, cho lính gác canh nghiêm ngặt, súng lên đạn, lưỡi lê tuốt trần. 

- Kết quả của sự hi sinh: 
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+ Chiến tranh kết thúc, người bản xứ lại mặc nhiên trở thành giống 
ngưà. bấn thỉu. 

+ Họ bị lột tcât cả của cải và bị đôi xử như súc vật. 

• • • • 

+ Bị (lấy xuống tàu (lưa về nước, bị nhốt như nhốt lợn và cho An như 

• • 

cho bn ăn. 

+ Vồ (lên xứ sở, họ được nghe quan cai trị đọc diễn văn chào đón bằng 
câu: Các anh dã bảo vệ Tô' quốc, thế la tốt. Bây giờ, chúng tôi không cần 
đến các anh nữa, cút di\ 

- Nghệ thuật châm biêm, trào phúng cua tác phẩm: 

+ Hình ảnh sinh động, giàu sức biếu đạt (vừa xác thực, vừa có tính 
chán, biêm, mỉa mai). 

+ Hệ thong từ ngữ mía mai, giễu cợt, châm biếm được sử dụng với mật 

độ dày đặc. 

• %/ • 

+ Giọng điệu trào phúng đặc sắc. 

CI Kêt bài: Giá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật tác phàm. 

II. BÀI VIẾT 

Với tư cách là thiên phóng sự điều tra, Bàn Ún chế độ thực dần Pháp là 
văn chương báo chí. Sức thuyết phục của nó là những con số, những dần 
chứng, những thống kê, nghĩa là những sự thật không gì chối cãi được. 
Người viết nó ở vị thế khách quan không hề khoa trương cường điệu. Song, 
mặt khác, tác phẩm rất gần với văn chương hình tượng, nghĩa là những 
sáng tạo nghệ thuật ở một loạt hình ảnh gợi cảm, ở giọng điệu trào phúng, 
giễu cợt, mỉa mai. Sự kết hợp về mặt thế loại này đã đưa đến một hiệu quả 
không ngờ: tô cáo chê độ thực dân, phơi bày cuộc sống khốn cùng của người 
dân ở các xứ thuộc địa. Lòng căm giận (đối với chế độ thực dân) và yêu 
thương (đối với nhân dân các nước thuộc địa) là những mạch ngầm văn bản 
thê hiện ý chí chiến đâu giành độc lập tự do của cây bút tài hoa cũng là của 
một người chiến sĩ cách mạng. 

Thuế máu là một cách đặt tên cực kì có ấn tượng, có sức biểu cảm, khơi 
gợi rất cao. Đây là một thứ thuế cực kì vô lí, một sự bóc lột tàn bạo, trắng 
trợn đến tận cùng sinh mạng của những người dân thuộc địa. Chiến tranh 
phi nghĩa đối với bọn đẻ quốc là một cách làm giàu nhanh nhất và bóc lột 
xương máu của những người dân thuộc địa mà chúng tự phong cho cái nghĩa 
vụ khai hoá, bảo hộ là con đường rẻ nhất. Đó là những cuộc chiến tranh 
mang lại lợi nhuận vô cùng lớn. Bóc lột sức lực mồ hôi đã là tội ác. Bóc lột 
xương máu lại là tội ác lớn hơn. Bản chất độc ác ấy, lần đầu tiên được báo 
chí phanh phui, bộ mặt của bọn thực dân hiện nguyên hình là những loài 
dã thú trong thời đại văn minh. Tính chất phản nhân loại ây được lôi ra 
ánh sáng, trước vành móng ngựa của lương tri. Trình tự và cách đặt tên tác 
phàm trong chương đầu của tác phẩm vừa theo lôgic thời gian, trọn vẹn một 


185 


quy trình công nghệ đưa thân xác người dân thuộc địa vào guồng máy chiến 
tranh ( Chiên tranh và người bản xứ, Chê độ lính tình nguyện. và Kết quá 
cùa sự hi sinh) vừa theo nguyên tắc cua nghệ thuật. Hình thức đầu cuối 
tương ứng trong kêt câu (như hình ảnh chiêc lò gạch trong truyện ngỉìn Chí 
Phèo của Nam Cao) tạo nên sự va đập dữ dội trong tâm trí của người đọc, 
người nghe. Xương máu mà người dân thuộc địa phái trả cho các cuộc chiến 
tranh đế quốc thật là vô nghĩa. Sự lừa bịp của bọn thực dân không còn một 
thứ bình phong hay mĩ từ nào che dấu được. 

1. Chiến tranh và người bản xứ 

Người bản xứ, trước mắt là bọn thực dân, vốn chỉ là những tên aa đen 
bẩn thiu, những tên An-nam-mít bấn thiu, tưởng không liên quan đốn các 
cuộc chiến tranh, thậm chí không biết gì về cuộc chiến tranh. Cái họ biết 
chi là kéo xc tay và ăn đòn của các quan cai trị nhà ta. Bởi vậy, khi đột 
ngột nhận được vinh dự đặc biệt, danh hiệu tôi cao thì chính họ không sao 
hiếu nổi. Thì ra chiên tranh bùng nổ, họ là nhưng vật hi sinh, họ phải đóng 
góp một thứ thuê không nằm trong văn bán luật định thông thường: thuê 
máu. Bọn đế quốc thời nay không hẳn giống bọn đê quốc thời xưa ớ chồ 
chúng khôn ngoan hơn. Không uốn lưỡi cú diều mà sỉ nhục triều đình, dem 
thân dê chó mà bắt nạt tể phụ (Hịch tướng sĩ), chúng lừa bịp những người 
dân đen bàng những lời đường mật. Bị cưởng bức phải nghe theo (không 
nghe đã có roi vọt, có nhà tù), nhưng người dân đen ấy lập tức phải rơi vào 
những cảnh ngộ thảm thương: xa lìa quê hương, vật hi sinh cho lợi ích và 
danh dự của kẻ cầm quyền. Kẻ ở lại hậu tuyến chẳng khác nào người ra 
trận đằng nào củng thế mà thôi có mà chạy đằng trời trước cuộc chiến 
tranh đế bảo vệ cho cái công lí và tự do mà chính họ không dược hưởng tí 
nào. Sắc điệu trào phúng, mỉa mai trong ngôn từ, trong giọng điệu, đặc biệt 
là trong những quan hệ không ăn nhập gì với nhau, thậm chí đối lập với 
nhau dẫn đến hậu quả gây cười, một cách gây cười với trí tuệ, với nhận thức 
người nghe thật là sâu sắc. Ây là chưa kế một văn phong theo kiều thời 
thượng châu Au, nhất là văn chương Pháp đã tạo nên một sự hoà nhập giữa 
văn học Việt Nam vào văn chương thế giới mà đây là tác phẩm dầu tiên. 

2. Chế độ lính tình nguyện 

Bản thân cụm từ chẽ độ lính tình nguyện đã là một cách gọi giễu cợt 
mỉa mai nhăm che đậy một sự thật bên trong hoàn toàn ngược lại. Cũng 
như sau khi công việc bắt lính đã hoàn tất, phủ toàn quyền Đông Dương đã 
tuyên bô một cách trịnh trọng, vui vẻ: Các bạn đã tấp nập dầu quân, các 
bạn dã không ngại rời bỏ què hương xiết bao trìu mến dể người thì hiến 
xương máu cùa mình như lính khố đỏ, ke thì hiến cánh tay lao dộng của 
mình như lính thợ. Sự thật trong việc bắt lính đã bị nhà cầm quyền xuyên 
tạc đi, tô hồng lên một cách đáng hô thẹn. Đó là một cách gian dôi không 
có lương tâm nhàm lừa bịp dư luận, có lợi cho những kẻ chủ trương. Tuy vậy 
(hay chính là vì vậy ) vì cảm thây luận điệu trôn đây là một sư xúc pham 
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ghè gớm không chi đón tính mạng mà còn đôn danh dự của con người - ở 
dày la người dân các nước thuộc địa, tác gia bài viôt đã ngay lập tức vạch 
trần cái dụng ý tòi lãm dang sau nhưng I11Ĩ từ kệch cỡm. Lời lẽ tuy nhẹ 
nhàng nhưng sự thật dược dưa ra như một cái tát vá vào miệng kẻ ăn 
không nói quá không biôt ngượng mồm: Nêu (ỊUÚ thật người An Nam phún 
khởi (ỉi linh (lên thê, tại sao lại có cánh tốp thì hi xích tay điệu vẻ tính lị, 
tốp thì trước khi xuông tàu bị nhót trong một trường trung học ở Sài Gòn, 
có linh Pháp canh gác, lười lò tuôt trần, đạn lờn nòng sần?. Bao nhiêu câu 
hỏi hôn tiếp dặt ra dưới hình thức nghi vân, nhưng có ý nghĩa phủ định, ví 
như tác gia nói về sự phán ứng quyết liệt chê độ bát lính bằng các cuộc biểu 
tình, bang nhưng vụ bạo dộng phái chăng là những biếu hiện của lòng sót 
sắng, cĩáu quân tấp nập va không ngần ngại?. 

Tuyên truyền chu trương bát lính và sự thật về hành dộng bắt lính 
hoàn toan trái ngược với nhau. Đói với quan đầu tinh (mà tác giả cỏ ý dùng 
tư chua tinh) chi cần phát ra một cái lệnh nhẹ nhàng về sô lượng, về thời 
hạn. Cái lệnh ấy không cần hướng dần ti mi, chang hạn phương pháp tiến 
hành như thê nào, đôi tượng bắt lính là ai? Tác giả bài văn có một lời bình 
cứ như một chú thích một dấu mớ ngoặc đơn về bộ mặt có vẻ như dễ dãi, 
nhân từ cua những viên quan đầu tỉnh: Bàng cách nào, điều dó không quan 
trọng. Các quan cứ liệu mà xoay xở. Thò là như một phản xạ dây chuyền, 
đèn xanh tín hiệu bật lên, các quan dưới quyền tha hồ vào cuộc, một sự tiếp 
tay đầy hứng thu, một kho kinh nghiệm được giở ra, vì về khoản này các 
ông tướng ấy thạo hêt chỗ nói, nhất là xoay xở làm ti.cn. Chi thương xót cho 
những người bị bắt. lính. Kẻ thì chịu chết không còn kêu cứu vào đâu dược, 
người thì bị giam đế lựa chọn một trong hai cách di lính hay tình nguyện xì 

tiền ra. 

3. Kết qua của sự hi sinh 

Dâu hiệu của cuộc chiên tranh kết thúc không phải bằng sự im lặng 
của tiếng súng đại bác sau khi dã ngây thịt dcn, thịt vàng rồi, mà bằng 
sự im lặng của các quan cai trị nhà ta. Họ im lặng cũng phải, vì thân 
xác, sinh mạng cua nhưng người sông sót trở về như những món hàng 
lồi mốt. Trước con mắt của các nhà cầm quyền, họ đâu còn là những 
chi.cn sĩ bảo vệ công lí và tự do, họ trớ về cái thân phận của chính họ 
lúc ban đầu sau khi chịu đóng thuế máu cho các quan cai trị, họ mặc 
nhiên trơ lại là giông người bấn thỉu. Công lao của những kẻ đáng 

thương ây không phải là không được nhớ đến. Chỉ có cái cách mà họ 
(nhà cầm quyền) nhớ đến chính là nạn nhân của họ không ngờ. Ay là sự 
tước doạt trắng trợn tất cá những gì mà người dân bản xứ mua được sau 
khi đã (lã dóng đu thuc máu trong cuộc chiến tranh. Cũng chính những 
con người ấy bị dối xứ như súc vật trước khi họ đón chào (lúc trở về với 
mảr.h đất quê hương) băng một bài diẻn vãn sặc mùi ycu nước dại loại 
như Các anh dã báo vộ Tô quác, thc là tỏt. Bây giờ, chúng tôi không 
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cần đến các anh nữa, cút đi\ Đó là nhừng nạn nhân người thuộc địa, còn 
với chính người Pháp (những tử sĩ, thương binh của họ thì sao? Họ (hay 
thân nhân họ) được câ'p môn bài bán lẻ thuốc phiện. Lời cảm ơn của 
người nhận quà, theo tác giả không còn một cách nào khác hơn là nhổ 
vào mặt kẻ nhận quà, y như cái nhô vào mặt tên toàn quyền Varen của 
Phan Bội Châu vậy ( Những trò lố hay là Varen và Phan Bội Cháu - 
Nguyễn Ái Quôc). 

Toàn bộ bài văn, xét về mặt thể loại thì cái nôi trội nhất là bút pháp 
trào phúng: ngôn ngữ trào phúng, giọng điệu trào phúng, két cấu, lập luận 
nhằm mục đích trào phúng. Tác giả của nó đã sử dụng cách đánh chính 
diện, đánh vỗ vào mặt theo lôi bóc trần tâm địa của kẻ lừa bịp mị dán, dồn 
chúng vào đến chân tường không nơi ẩn nấp. Còn cách đánh lại rất văn 
chương, đã đạt đến chiều sâu của sự thâm thuý. 

(Vũ Dương Quỹ - Lê Bảo, SĐD) 

DỀ 24. Nghệ thuật trào phúng trong đoạn trích ông Giuốc-danli mộc lễ phục. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu tác giả và tác phẩm. 

b) Thân bài: 

- Cuộc đối thoại giữa ông Giuốc-đanh và bác phó may: 

+ Vì muôn tỏ mình là quý phái nên ông Giuốc-đanh quyết định đi 
may bộ quần áo sang trọng cho hợp mốt với xã hội thượng lưu. 

+ Bác phó may đã ăn bớt vải và may ngược hoa. 

+ Ồng Giuôc-đanh hỏi nhưng bác phó may đã nhanh trí chuyển sang 
đề tài khác và đề nghị ông Giuốc-đanh mặc lễ phục. 

+ Ông Giuốc-đanh mặc lễ phục và sướng quá nên quên chuyện bị ăn 
bớt vải và chuyện hoa may ngược vì tin theo lời bác phó may như thế mới 
là quý phái. 

- Ông Giuốc-đanh và đám thợ phụ: 

+ Ông Giuốc-đanh bị đám thợ phụ tâng bốc, nịnh hót: ông lớn, cụ lớn, 
đức ông, mỗi lần được gọi như vậy là một lần ông Giuốc-đanh phải chi tiền 
thưởng cho đám thợ phụ. 

+ Ông Giuốc-đanh không phải là không biết rằng mình đang bị lợi 
dụng. Nhưng vì để chứng tỏ mình sang, ông đành chịu chơi và kết quả là 
ông bị lợi dụng. 

- Tính cách của ông Giuốc-đanh: 

+ Thích danh hão, thích sang. 

+ Bị lợi dụng và chấp nhận sự lợi dụng vì mê muội trong ánh hào 
quang không có thực. 
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+ Kút cục ông Giuóc-danh chi là một ke cỉôt nát. Tin rằng chi cần mặc 
quần áo quý tộc thì mình sẽ trở thành quý tộc. 

c) Kết bài: (ỉ lá trị nội dung và đặc sắc nghệ thuật của tác phẩm. 

II. HÀI VIẾT: 

Lớt) kịch nàv dược chia làm hai cành, dâu hiệu nhận biêt trên văn bản 
là đoạn chi dan sân khâu Bôn tay thợ phụ bước vào... Cá hai cảnh này đều 
diễn ra trong không gian phòng khách nhà ỏng Giuôc-đanh, nhân vật 
chính. Không khí càng về sau càng sôi dộng, cho đến cuối cảnh sau thì 
không khi hài kịch thực sự náo nhiệt. Trên văn bán, ta tháy cảnh trước 
gồm những lời thoại của hai nhân vật: ông Giuốc-đanh và bác phó may; 
cảnh sau là những lời đỏi thoại của ỏng Giuỏc-đanh và tay thợ phụ. Cảnh 
trước, trên sân khâu xuảt hiện bôn nhân vật (ông Giuốc-đanh và một gia 
nhân, bác phó may và tay thợ mang bộ lề phục). Cảnh sau, xuất hiện thêm 
bôn tay thợ phụ nừa. Cảnh trước, ông Giuốc-đanh và bác phó may đôi thoại 
với nhau. Cảnh sau, ông Giuốc-đanh nói với một tay thợ phụ mang lễ phục, 
xuất hiện từ cánh trước ) nhưng xung quanh ông là bôn tay thợ phụ đến sau 
dang xúm vào để giúp ông thử lễ phục mới nên như nói với cả bọn. Thêm 
nữa, cảnh trước cừ chi, dộng tác cua các nhân vật ít hơn (chỉ là những cử 
chỉ, động tác kèm theo đôi thoại của hai nhân vật), đến đoạn sau các thợ 
phụ nhộn nhịp cởi quần áo cũ, mặc lề phục mới cho ông Giuôc-đanh... 
Thêm nữa, khi ông Giuốc-đanh mặc lễ phục còn cả nhảy múa và âm nhạc. 

ớ cảnh đầu của lớp kịch, tính cách của Giuốc-đanh thể hiện trong đối 
thoại với bác phó may. Nào chuyện đôi bít tất, chuyện bộ tóc giả, lông đính 
mũ song chủ yếu là chuyện xoay quanh bộ lễ phục mới, với những bông hoa 
ngược! Làm sao mà biết được là do bác phó may dốt, CỈO sơ suất hay cố ý 
may thành nhưng bông hoa ngược? Chỉ biết rằng chính ông Giuốc-đanh đã 
phát hiện ra sự cô này. Khổ một cái, cái bác phó may với tay nghề khó hiểu 
này lại bảo răng quý tộc người ta vần mặc như vậy thật. Mà ông Giuốc- 
đanh thì lại đang học đòi làm sang. Thê là ông hoàn toàn bị thuyết phục 
bởi sự láu cá của bác phó may. Kịch tính được đẩy lên cao khi bác phó may 
liên tiếp ra đòn: Nếu ngài muốn tôi thì tôi sẽ xin may hoa xuôi lại thôi mà, 
xin ngài cứ việc bảo. Sợ cơ hội làm sang sẽ tuột mất, ông Giuốc-đanh cứ 
chối đày đẩy: Không, không, tôi đă bảo không mà. Rồi chính ông Giuôc- 
đanh phát hiện ra bác phó may ăn bớt vải. Song bác phó may đã biết được 
điểm yêu của đối phương, chỉ cần bác lảng sang chuyện thử bộ lễ phục mới 
là ông Giuôc-đanh chẳng còn đê ý đến chuyện ãn bớt vải nữa. Chẳng thế 
mà bác phó may lại quá tự tin khi mặc đúng cái may bằng vải ăn bớt của 
ông Giuốc-đanh đến nhà ông Giuốc-đanh. 

Sang cảnh sau của lớp kịch, tính cách trưởng giả học đòi làm sang của 
ông Giuốc-đanh tiếp tục được bộc lộ. Lần này đến lượt tay thợ phụ lợi dụng 
ông ta. Nếu anh này cứ gọi ông Giuốc-đanh như thông thường (ông hoặc 
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ngài) thì đã không có chuyện xảy ra (thì chắc không có tiền uỏng rượu). 
Đăng này lại xưng tôn là ông lớn, lại đúng vào lúc ông đang mặc lẻ phục và 
say sưa với cảm giác trờ thành ngài quý phái. Thẻ là y được thường vì tiếng 
ông lớn sang trọng ấy. Tay thợ phụ ranh mãnh này nắm được thóp ỏng 
Giuốc-đanh thì liên tiếp tung ra nhửng câu nịnh hót đế moi tiền. Và y đã 
rất thành công. Những tiếng cụ lớn, rồi đức ông đều đem lại cho y tiền 
thưởng. Không phải ông Giuôc-đanh không nghĩ đến túi tiền của mình (nó 
như thế là phải chăng. nếu không ta đến mất tong cả tiền cho nó thôi ) mà 
là tại vì cái mộng quý phái còn lớn hơn cả sự tiếc tiền! Như vậy cũng đủ 
thây tính cách học đòi làm sang của ông Giuốc -đanh mạnh đến mức nào 

Sự chênh lệch, mât cân xứng giữa nội dung và hình thức, giữa cái bên 
trong và cái bên ngoài là nguyên tắc cơ bản để nhà văn tạo nên cái hài. Ớ 
lớp kịch này cũng vậy, Mô-li-e đã xây dựng một nhân vật hài kịch bât hủ 
khi tạo ra sự khập khiễng, bất hòa giữa cái ngu dốt, ngớ ngẩn và cái sang 
trọng học đòi của nhân vật ông Giuốc-đanh, với hàng loạt các tình tiêt gây 
cười: bộ lễ phục với những bông hoa ngược, tiền thưởng cho những tiêng tôn 
xưng quý phái hão, vẻ vênh váo rởm hợm của Giuốc-đanh khi mặc lề phục 
cũng như khi được tôn xưng,... Qua đó, nhà văn chế giễu thói học đòi làm 
sang vẫn thường thấy trong xã hội. 

(Nguyễn Trọng Hoàn, SĐD) 

DỀ 25. Dựa vào các bài Chiếu dời đô và Hịch tưởng sĩ, hãy chứng minh 

rằng: Những người lãnh dạo anh minh như Lí Công uẩn và Trần 
Quốc Tuấn luôn luôn quan tâm đến việc chăm lo hạnh phúc lâu dài 
cho nhân dân. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu về Lí Công Uẩn và Trần Quôc Tuân và hai tác 
phẩm Chiếu dời đô và Hịch tướng sĩ. 

b) Thân bài: 

- Về văn bản Chiếu dời dô của Lí Công uẩn: 

+ Đưa ra nhiều lí lẽ và lập luận về việc dời đô đế nhân dân thây được 
việc dời đô là hợp với đạo trời, thuận với lòng người. 

+ Phân tích cho thần dân thấy được nhừng ưu thế của thành Đại La so 
với Hoa Lư. 

+ Không áp đặt mà từ đi những lí lẽ và những dần chứng cụ thể đế 
thuyết phục nhân dân thây được việc dời đô là hoàn toàn đúng đắn. 

+ Qua Chiếu dời đô thấy được Lí Công Uẩn là một vị vua anh minh, 
luôn trăn trở vì vận mệnh của dân tộc, hêt lòng quan tâm clên nhân dân, 
ông là người thâu tình đạt lí. 
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- ìỉch liỉớng sĩ cua Trân Quỏc Tuân: 

+ xe thù lăm le xâm lược, tinh hình (tát nước ngàn cân treo sợi tóc. 

+ Việt sô tướng si mai mê hưởng lạc, một sô khác sợ uy giặc nên (lao 
dộng, nuón cầu hòa. 

+ rrưức tình hình của đất nước, là một vị chủ tướng, Trần Quôc Tuân 
rất đau õng. 

+ "ran Quỏc Tuân viết Hịch tướng sì đê khích lệ lòng yôu nước, tinh 
thần qirèt chiên thang, đánh tan tư tướng bàng quan, thái độ cầu an hưởng 
lạc nua nột sỏ tướng si. 

- 4 - ;)é dạt dược mục đích dó, trong bài Hịch, Trần Quốc Tuân sứ dụng 
nhiều gọng điệu khác nhau: thân tình mà nghiêm khác khi nói với tướng 
sì, cám >hẫn uất ức khi nói tới kè thu. 

+- -^ua bài Hịch tướng sĩ, thấy dược tấm lòng cua vị chủ tướng luôn 
trăn ta'ở vổ vận mệnh cua dân tộc, cuộc sống và hạnh phúc của nhân dân. 

c) K*t bài: Suy nghĩ về tấm lòng của Lí Công uẩn và Trần Quôc Tuấn 
dối vớ i vận mệnh của Tô quốc và hạnh phúc của nhân dân. 

II. BẰI VIẾT: 

Dã bao giờ bạn ngồi dọc sách về lịch sử Việt Nam chưa? Đã bao giờ bạn 
nghĩ V'ề :ác vị vua thời xưa chưa? Từ xưa đến nay, trải qua bao nhiêu năm 
lịch sử, rải qua bao dời vua chúa có anh minh, có tàn bạo, ta không thế 
không mắc tới hai nhà quân sự tài ba, người lãnh đạo anh minh: Hưng Đạo 
Vương T*ần Quốc Tuấn và vua Lí Thái Tỏ (Lí Công uẩn). 

Tạã ;ao họ lại được lưu truyền như vậy? Phải chăng vì họ là những 
người -Xtất chúng, tài ba lỗi lạc hay vì một lí do nào khác? Nhân dân ngàn 
dời lưu truyền họ, hẳn họ phải có một cái gì đó mạnh, xuất thần nên mới 
thu J)huj( lòng dân như vậy. Lí Công Uẩn được nhân dân biêt đên qua Chiêu 
dời dô VI Tran Quốc Tuấn được biết đến qua Hịch tướng sĩ. 

Chiuu dời dô là một bài chiếu do Lí Công uẩn biên soạn đế thế hiện 
một tư tiơng muôn dời kinh đô. Tại sao ông lại đưa nhiều lập luận, lí lẽ như 
vậy? Siai những lập luận, lí lẽ ấy, ấn sau cái dáng Vẻ nghiêm nghị ấy, là 
một tấímlòng luôn luôn quan tâm đến việc chăm lo hạnh phúc lâu dài cho 
muôn (dái. Một ỏng vua tốt như vậy được nhân dân ca tụng quả là không 
sai. Ibnnl thưởng, việc gì vua phải lo đến dời đô? Nếu như suy nghĩ của một 
sô ông Via khác thì cho rằng dời đô là một việc tốn kém, rắc rối. Họ cho 
rằng S(ốig dàu cũng vậy, miễn là trị dân tôt. Đúng, có thể là như thê. 
Nhưng níu đặt kinh đô ở một nơi trung tâm trời đát, há chẳng phải mỗi 
khi nưcớc ngoài dòm ngó, khi nhìn thây kinh đô vững chãi, binh lực sẵn 
sàng thn nới thây sợ hãi không dám xâm lược sao? Việc dời đô là khó khăn 
nhưng đf đem lại lợi ích cho dân muôn đời, Lí Công Uẩn đã không quản 
ngại Vcà >ng đà biên soạn ra Chiếu dời đô. Nhưng đâu phải nhà vua ra 
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chiếu là bắt người dân phải dời đô theo ý chỉ. Ông còn hỏi han, nghe ngóng 
tình hình của các quan trong triều. Làm những việc này, trong thảm tâm Lí 
Công Uẩn chỉ có một ý nghĩ là làm sao đế lại cuộc sông no đủ cho người 
dân. Tại sao Lí Công Uẩn không ra chiếu rồi bắt người dân phải dời dô? Vì 
ông muốn những dự định ông đưa ra sẽ được nhân dân ủng hộ. Chỉ có như 
vậy thì việc cai quản dân mới gặp nhiều thuận lợi. Để dời đô không phải là 
do bột phát tự tìm ra, tự nghĩ ra một nơi, mà do thăm dò, quan sát, suy 
nghĩ, Lí Công uẩn mới đưa ra một quyết định đúng đắn. Bài Chiêu có sức 
thuyết phục mạnh mẽ vì nói đúng được ý nguyện của nhân dân, có sự kết 
hợp hài hoà giừa lí và tình. Không những là một ông vua anh minh, hét 
lòng quan tâm đến dàn, Lí Công uẩn còn là người thâu tình, (lạt lí, yêu dân 
như con, không tự ra quyẻt định sai lầm mà còn hỏi han ý kiên của quan, 
dân. Đó là một điều rất dễ suy nghĩ trong mỗi người khi nói về vị vua Lí 
Công Uẩn. 

Nêu cho rằng Chiếu dời đô là một bài văn nghị luận có sức thuyết phục 
mạnh mẽ thì Hịch tướng sĩ cũng là một áng văn có lập luận chặt chẽ, sắc 
bén với lời văn giàu cảm xúc, có sức thuyết phục cao. Trần Quôc Tuân là 
một nhà quân sự tài ba, một vị anh hùng lỗi lạc. Ong viết bài hịch này dựa 
vào lời cuốn Binh thư yếu lược, để thê hiện lòng căm thù giặc tột cùng, khơi 
dậy trong nhân dân ta sự đồng lòng, quyết tâm bảo vệ Tố quốc đến giọt 
máu cuôi cùng. Trần Quôc Tuấn viết ra bài hịch, khơi gợi, khơi dậy tinh 
thần yêu nước đế đứng dậy đấu tranh há chẳng phải vì dân hay sao? Vì 

muôn đất nước được độc lập, muốn nhân dân được no ấm sao? Là một tướng 
sĩ của nước Đại Việt, không thể là một kẻ vì lợi ích riêng mà đáy nhân dân 
đến chỗ chết. Trần Quốc Tuấn yêu dân, thương dân nên phải kiên quyết 
mạnh mè, không chịu lùi bước. Dẫn chứng mà Trần Quốc Tuấn đưa ra trong 
bài hịch rất phong phú và được sắp xếp theo trình tự thời gian, rất thuyết 
phục, lí lẽ đưa ra sắc bén, nhẹ nhàng, sâu sắc. Quan tâm, lo lắng cho dân 
không phải đơn giản chí là khuyên nhủ nhẹ nhàng mà là kiên quyết, khích 
lệ lòng căm thù bằng việc kê ra tội ác của giặc, chúng đã sỉ nhục nước ta về 
tinh thần, vơ vét vật chất của nhân dân ta. Nếu cứ để bọn giặc dê chó đó đi 
lại nghênh ngang, uốn lưỡi cú diều mà sĩ mắng triều đình và sau đó chiếm 
đoạt đất nước thì chẳng phải nhân dân ta cam chịu làm nô lệ, kiếp trâu ngựa 
cho chúng sao? Không chỉ có thế, Trần Quốc Tuấn ngoài phê phán không 
quên động viên việc tập luyện đánh giặc. Tác hại gì sẽ xảy ra khi nhân dân 
ta với thái độ: nhìn chả nhục mà không biết lo. Thấy ÌUÍỚC nhục mà không 
biết thẹn, đem nhạc thái thường đãi nguy sứ mà không biết căm, hay vui thú 
ruộng vườn, hay quyên luyến vợ con, lo làm giàu, ham săn bắn... Nếu chỉ vì 
yêu thương dân mà nhu nhược, đê cho những sự việc kế trên cứ tiếp tục xảy 
ra thì đất nước sẽ đi về đâu? Không, sống chết cũng phải chiến đấu, không đê 
'giặc đè đầu cưỡi cố được. Trần Quốc Tuấn từ khuyên bảo, đả nêu ra nhừng kí 
cương nghiêm khắc. Ông nêu ra những dẫn chứng cực kì thuyết phục làm 
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người 1 gho, người (lọc thâu liióu (lược tâm long. Ong làm nhưng (liồu này 
không '1 ai khác, dó là vì nhân (lân. Ong cũng luôn luôn quan tàm đôn việc 
chăm li hạnh phúc lâu hôn cua nhàn (lân. 

Hai triổu dại, hai con ngưòi, hai trái tim lúc nào cung hướng võ một 
tưưng l;i tươi sáng, tõt (lọ|) cua nhan (lân. Trong thâm tám họ lúc nào cung 
có mót suy nghi: làm tho nào dò (lân giàu, nước mạnh, nhân (làn (lử (lói 
khố. Iu ('ong Hãn va Tran Quoc Tuan tuy không cung song một trióu dại, 
cách .an cho (làn giàu nước mạnh cua họ cũng khác nhau, nhưng trái tim 
luôn liữn rực sang. Một ngươi lành dạo anh minh, một nhà quân sự tài ha, 
chăm 1( hạnh phúc lâu 1)011 cho muôn dân dược họ đặt lỏn hàng đáu. 

Chru dời dỏ và Hịch tướng sĩ đã trớ thành những bán hùng ca muôn 
thuớ về lòng yòu nước cua nhàn dân Việt Nam, thẻ hiện chân dung thời 
dại, đồrg thời cũng là hình ánh (làn tộc Việt Nam trong nhưng ngày đầu 
xây dưng (lát nước. Nhưng tròn hết hai tác phẩm đó dà thổ hiện dược tâm 
lòng cac ca, thương (lán như con cua nhưng người lãnh đạo anh minh như Lí 
Công ILn, Trần Quôc Tuân - họ luôn quan tám đôn hạnh phúc làu bền cua 
muôn (Un. 

Ba lự sự kot hợp hài hoà giừa lí trí và tình, Chicu dời dô cua Lí Công 
uán đã có sức thuyết phục mạnh mẽ qua nhưng dần chứng cụ thê dưa ra: 
(nhà Thương dốn vua Bàn Canh năm lần dời dô, nhà Chu đèn vua Thành 
Vương cing ha lần dời dỏ) nhầm khắng dinh dã có nhiều cuộc dời dô trong 
lịch sứ. Theo ủng , sự chuyến dời dó là diêu nên làm vì nó sẽ là dộng lực 
mạnh mẽ giúp dát nước ngày một phồn vinh, nhàn dân ycn ấm. Vậy mà, 
hai nhà Dinh, Lẽ lại theo ý riêng mình khinh thường mệnh trời, không noi 
theo dài cũ nhà Thương, Chu, cứ dóng yên dô thành nơi dày, khiên cho 
triều (lạ không dược lâu bén, vận sô ngắn ngùi, trăm họ phái hao tốn, 
muôn vọt không dược thích nghi.) Lo láng cho cuộc sống của nhân dân, Lí 
Công ILUn dưa ra một giải pháp thuyết phục, nên làm: đó là dời dô. Băng 
nhãn quni cua một vị vua có tầm vóc vĩ dại, lớn lao, Lí Công uẩn đã quyêt 
(lịnh clhại Đại La là vùng đất có du những nhân tô thiêt yêu dế trở thành 
kinh d!ô bậc nhất cùa Dè vương muôn dời, ớ vào nơi trung tâm trời dât, 
dược cái thế rồng cuộn, hố ngồi, dốt cao mà thoáng, dàn cư khàng phải chịu 
cái cúmh ngập lụt... Có thương dàn, lo cho dàn thì Lí Công uán mới phải 
ngày diên lao tàm khố tứ, suy nghĩ tìm ra vùng dàt thay thè chơ kinh đô 
Hoa Lư lhòng còn thích hợp. Hoa Lư đã không còn thích hợp cho việc mưu 
toan HỊgliệp lớn, chăm lo cuộc sống yên ổn, lâu bồn cua nhàn dàn. Chiếu 
dời dò (h không dơn thuần chi là lời tuyên bô cùa một vị vua về vấn đề 
trọng dạ của một dân tộc mà đã trở thành bài ca thô hiộn lòng yêu (lân 
cua mộ)t /ị vua anh minh. Nhưng yêu tô mà Lí Còng Uân dưa ra dô quyết 
(lịnh viiột chọn Dại La làm kinh đó dã thế hiện tam nhìn xa trỏng rộng. 
Dại La c.i hướng nhìn sòng dựa nui. Một vùng (lát mà nơi (ló, chính trị, 
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nhân dân, quốc phòng, đều sẽ được đảm bảo. Và tất nhiên, dân cư sẽ có thế 
thuận lợi làm ăn, buôn bán, an cư lạc nghiệp ở vùng đất cao mà thoáng, thể 
rồng cuộn hổ ngồi. Lí Cóng uẩn lo cho dân cả về đời sông vật chất lần tinh 
thần, chăm lo hạnh phúc bền vững của muôn dân. Ỏng lo cho dàn vần phải 
chịu cảnh ngập lụt nêu kinh đô cứ tiếp tục ở Hoa Lư. Vì thê, dời (tô về 
thành Đại La chính là cứu dân, khỏi cánh diêu dứng, khốn khò tang tóc ưì 
ngập lụt. Tóm lại, bằng Chiếu dời đô Lí Công Ưẩn đã thế hiện một lòng 
yêu thương dân sâu sắc. Và việc dời đô lớn lao ấy đã trở thành một trong 
những công việc đầu tiên đặt nền móng cho sự nghiệp cTựng nước, giữ nước, 
mở ra một trang sử mới của dân tộc. 

Đến Hịch tướng sĩ lòng thương dân đă trở thành lòng thương yêu 

binh sĩ. Hịch tướng sĩ không chi là một tác phẩm thê hiện hào khí Dòng 

A, mà còn tiêu biếu như một minh chứng của thời gian về tâm long của 

vị chủ tướng. Thảy giặc Nguyên - Mông tràn sang lăm le cướp nước, lo 

cho dân, Trần Quôc Tuấn đã tới bữa quen ăn, nửa đêm vỗ gối, ruột đau 

như cắt, nước mắt đầm dìa. Hịch tướng sĩ không chỉ đơn thuần khích lệ 

binh sĩ đánh giặc, mà còn thê hiện lòng thương yêu nhân dân sâu sắc, 

chăm lo cho cuộc sông hạnh phúc bền vững của muôn dân. Vì chăm lo 

cho cuộc sông vật chất, cuộc sóng tinh thần của anh em binh sĩ, ông đã 

vẽ ra hai cảnh: một là sự khô trăm bề khi nước mát nhà tan, hai là 

• • 

khúc khải hoàn chiến thắng với cuộc sông đầy đủ, vui vẻ no ấm. Đâ't 
nước mà mất thì bổng lộc chẳng còn, vợ con khốn khổ, phần mộ của cha 
mẹ bị quật lên, gia thanh phải mang tiếng bại trận. Trần Qu<jc Tuân 
đâu chỉ lo về đời sông vật chất, tinh thần, mà ông còn lo cho cả danh dự 
của anh em binh sĩ. Phải yêu thương, chăm lo cho binh sĩ thì Trần Quốc 
Tuấn mới có cái nhìn sâu sắc như thế. Trần Quôc Tuân đã vạch rõ cho 
binh sĩ thây về: nhục và vinh, thắng và bại, mất và còn, sông và chêt, 
ông không chỉ chăm lo cho anh em binh sĩ mà ông còn lo cho gia đình, 
tổ tiên, vợ con của họ. Chừng đó thôi, cũng đủ để thây tấm lòng của vị 
chủ tướng rồi. Ông còn vẽ ra một viễn cảnh huy hoàng của ngay chiếrr 
thắng với bổng lộc dời đời hưởng thụ, ƯỢ con dược bách niên giai lão, tô 
tiên được thờ cúng quanh năm, trăm năm sau tiếng vẫn lưu truyền, tên 

họ cùng sử sách lưu thơm. Tấm lòng của vị chủ tướng được thế hiện 
trong cuộc sông hằng ngày: không có mặc thì ta cho áo, không có ăn thì 
ta cho cơm; quan nhỏ thì thăng chức, lương ít câ'p bống; đi thuỷ cho 
thuyền; đi bộ cho ngựa cho đến lúc trận mạc xông pha thì cùng nhau 
sống chết; lúc ở nhà nhàn hạ thì cùng nhau vui cười. Những hành dộng 
tưởng chừng rất nhỏ, nhưng chính là bằng chứng rõ ràng nhất về tấm 
lòng cửa vị chu tướng đôi với binh sĩ. Hịch tướng sĩ là một tác phẩm tiêu 
biêu cho chủ nghĩa yêu nước cao đẹp nhát của thời đại chỏng Nguyên- 
Mông, đồng thời cũng là minh chứng cho lòng yêu thương binh sĩ của vị 

Tiết chế tài ba. 
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Tiy c/ìièii dời dỏ và Hịch tướng sì được viết bởi những trường hựp 
khác nhau, ớ hai thời (lại khác nhau nhưng đều có điểm tương đồng: đó 
chính la sự quan tám đôn hạnh phúc cua muôn (lân và đó cũng chính là 
nhãn tó quan trọng nhát đê hai tác phấm đó sông mài cùng thời gian. 
Cluci dơi dỏ va Hịch tương sĩ là một kho báu quý giá, chân thực về tấm 

long :ao ca, lớn lao cua những nhà lãnh đạo anh minh như Lí Công Uẩn, 
Trần Quỏc Tuân với (lãn, với nước. 

(Cao Bích Xuân, Các dọng bài Tập làm văn 
vá cám thụ thơ văn lớp 8, Nxb GI), 2004) 

lli'1 2(i. Từ bài Ịiàn về phép học của La Sơn phu tử Nguyễn Thiếp, hãy nêu 

suy nghĩ vổ môi quan hộ giữa học và hành. 

I. DẰN Ý 

a) M(V bài: ( xiới thiệu tác giả và mục đích của việc viết bản tấu gửi vua 
Quang Trung. 

b) Thân bài: 

- Mục đích cua việc học theo quan điểm của La Sơn Phu Tử Nguyễn Thiếp: 

+ Ilọc đế làm người. 

+ Phê phán quan điẽm sai trái trong việc học. 

+ Khẳng định quan điểm và phương pháp đúng đắn trong việc học. 

- Mối quan hệ giừa học và hành. 

+ 1 lọc và hành có mối quan hệ mật thiết với nhau. 

+ Trong lịch sử dân tộc, đã có nhiều tấm gương sáng biết kết hợp 
nhuần nhuyòn giữa học và hành. 

I 

+ Học sinh cần thấy dược môi quan bệ giữa học và hành trong quá 
trình học tập. 

c) Kết bài: Suy nghĩ của bản thân về bản tâu của La Sơn Phu Tử 
Nguyền Thiép và môi quan hệ giữa học và hành. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. La Sơn Phu Tử Nguyền Thiếp quê ở lảng Mật Thôn, xã Nguyệt 
Ao, huyện La Sơn, phủ Đức Thọ, nay thuộc tỉnh Hà Tĩnh. Ong là người đức 
trọng tài cao. Vua Quang Trung nhiều lần mời ông ra giúp vua xây dựng đất 
nước ỏng mới chịu nhận lời. Trong thời gian này, ông đã làm bài tâu gửi 
lên vua Quang Trung đế trình bày về mục đích của việc học. 

Trước hét, tác giá nêu mục đích chân chính của việc học là đế làm 
người. Đề làm sáng tỏ điều này, tác giả đưa ra hình ảnh so sánh cụ thể, dễ 
hiểu: Ngọc không mài, không thành đồ vật; người không học không biết rõ 
dạo. tiếp đó khái niệm dạo vôn rất trừu tượng dược tác giá giải thích nên 
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trở nên dề hiếu dạo là lẽ dôi xứ hằng ngày giữa mọi người và tác giá đi 
đôn kêt luận học dê làm người. 

Từ chỗ xác định mục đích của việc học là để làm người, tác giả đã phê 
phán những quan đièm sai trái trong học tập. Đó là lối học hình thức mà 
mục đích là cầu danh lợi. Lối học đó có tác hại rất lớn là chúa trọng nịnh 
thần, mọi người đều thích chạy chọt và kết quá là nước mất nhà tan. Sau 
khi phô phán lôi học hình thức, tác giả khăng định muôn học tôt phải có 
phương pháp, theo tác giả muốn học tốt phải có phương pháp học, phải bắt 
đầu từ những kiến thức cơ bản, nền tảng đê tuần tự tiến lên từ thấp tới cao. 
Học cho rộng Iìhưng phải nắm cho gọn. Đặc biệt muốn học tôt, muôn là 
quỏc sĩ trong thiên hạ thì học phải đi đôi với hành. Phương pháp học như 
vậy mới có người tài giúp ích cho nước nhà. 

Trải qua thực tê học tập, chúng ta thấy rõ mối quan hệ giữa học và 
hành. Hành chính là mục dích là phương pháp học tập. Mồi khi nắm vửng 
kiến thức, đã tiếp thu lí thuyết mà ta không vận dụng vào thực tiền, thì học 
chăng đế làm gì cả. Thật là vô ích vì phí đi biết bao công lao, tiền bạc thời 
giờ đầu tư vào việc học. Học mà không hành được có thể do một trong 
những nguyên nhân sau: hoặc là không thấu đáo, hoặc là thiếu môi trường 
hoạt động. Trong cuộc sống, không phải không có những lúc người đi học 
không chuyên chú, nên lúc ra đời không làm được việc gì, bị mọi người cười 
chê. Ngược lại, nếu hành mà không học, không có lí luận soi dường thì việc 
áp dụng vào thực tế cũng không tránh khỏi những lúng túng, khó khăn, trở 
ngại thậm chí có khi sai lầm nữa. 

Như vậy, học và hành có môi quan hệ mật thiết với nhau. Không thế 
xem nhẹ mặt hành mà bỏ học hoặc ngược lại. Đâ có nhiều quan điểm cực 

# • • t w 4 • 

đoan khi cho rằng Trăm hay không bàng tay quen hay Lí thuyết màu xám, 
chi có cây đời mãi mãi xanh tươi. Chính những quan điểm sai lầm này sẽ 
dẫn đến nhiều thất bại trong cuộc sống. 

Với phép lập luận chặt chẽ, sắc bén, thuyết phục, Nguyền Thiếp đả làm 
sáng tỏ mục đích của việc học, phê phán lối học hình thức để cầu danh lợi. 
Đặc biệt tác giả đã đưa ra nhiều hình ảnh so sánh cụ thể, dễ hiểu, giúp người 
đọc hiểu được rằng người không học không biết rõ dạo. Lịch sử dân tộc đã 
chứng minh điều Nguyền Thiếp nói là đúng. Biết bao người con ưu tú của dân 
tộc đã dùng tri thức, kiến thức của mình để giúp ích cho đời, cho nước, cho 
dân. Đúng vậy, nếu không hiếu hết ý nghĩa của đạo học thì những người như 
Lí Công Uẩn sẽ không có được những áng văn có sức lay động lòng người 
thực hiện một hành động dời non lấp bế. Đó là đưa thú đô từ nơi hiểm trở 
chốn Hoa Lư ra Thăng Long nơi địa thế của trung tâm, bốn bề đều có thê 
rồng cuộn hổ ngồi đế mơ ra những trang vàng chói lọi cho đất nước. 

Với học vân uyên thâm, với tấm lòng nhiệt huyết, Hưng Đạo Vương- 
Trần Quốc Tuấn đã soạn Binh thư yếu lược , viết Hịch tướng sì, dê tập hợp 
quân dàn trong trận sống mái với kẻ thù. 
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Học dè hanh dạo, học đỏ giúp đời, lịch sứ nước ta sẽ mãi mài ghi nhớ 
nhửng tam gương thông biêu dạo học như Nguyền Trãi, Chu Vàn An, 
Nguvồi Hình Khiêm, Lô Quý Đôn, Hồ Chí Minh, Đặng Văn Ngư, Tôn Thát 
Tung, Lương Đình Của... 

Vứi bán tấu Bùn luận vc phép học bằng phép lặp luận sác bén, cụ 
thó và thuyẽt phục lòng người, Nguyền Thiếp dà lam sáng to mục đích 
của vực học, phê phán lói học hình thức cầu danh lợi. Đặc biệt tác gia 
chi rõ, quan dióm học tập và phương pháp học tập đúng CÌÁII sẽ đưa đến 
lợi ích dung dán: Đất nước sẽ có nhiều nhân tài, chỏ độ bồn vững, quôc 
gia plưt tri ôn. 

Đôi với học sinh, những lời dạy cua Nguyễn Thiêp vần là những bài học 
quý gií trong quá trình học tập. Chúng ta di học là đê biết thêm những 
kiến thíc mới ỡ trường, do giáo viên giảng dạy, cung cấp. Cói ta biết chí là 
giọt mơc, cái không biết lá biên cả. Học sinh di học cần phải chịu khó dọc 
sách, cc gắng ghi nhớ nhưng kiến thức do thầy có giáo cung cấp, biết học 
hỏi ở bí.n bò, ớ các anh, chị lớp trôn đó chính là một phán của đạo học. 

Càng nhiều tri thức, con người mới có thế vươn lên làm chủ bản thân, 
làm cỉu đất nước, một cường quốc mạnh không lấy tiêu chí dân dông, nước 
rộng mi phải láy tiêu chí là dân trí, là người có học, đó chính là tài sản 
quý cùa một dân tộc. 

Học với hành có ý nghĩa to lớn để xác định giá trị thật hay giả của một 
trí thức 

Lối học không hành sẽ đào tạo ra một lũ nịnh thần làm triều đình 
suy đồi dần đến họa nước mất, nhà tan. Học không hành là lôi học hình 
thức vđ mục đích cầu danh lợi. Đó là lôi học định hướng tới những 
nhân cich tầm thường, ích kỉ hại dân. Thật đau lòng khi trong cuộc 
sông lưng ngày chúng ta phải chứng kiến những vụ án tham ô làm thât 
thoát lừng trăm ti đồng của nhà nước. Xâu hổ thay, khi ta phải chứng 
kiên nlừng người không học mà vần có bằng câp, những học sinh đên 
trường chí quậy phá, đua đòi. 

BảcHồ đã từng khuyên thiếu niên: Học tập tốt, lao động tốt, Học đi 
dôi vơi lành cũng là muốn gắn học với hành. Không học những điều vô bổ, 
nhảm mí chảng đem lại một kết quả gì cho cuộc sông. Thê hệ thanh niên 
Việt Nan muốn đát nước phát triển sánh vai các cường quôc năm châu như 
lời Bác Hồ hăng mong muôn thì ngày đêm không ngừng phải học, chí có 
học, học để áp dụng, vận dụng lí thuyết vào thực tiễn, có như vậy chúng ta 
mới xứrg danh là Con Rồng, cháu Tiên. 

Học *ắn với hành sẽ tạo nên những con người chân chính, tạo nên sự kêt 
hợp nlhtần nhuyễn giữa chuyên môn và nhân cách. Một người trí thức chân 
chính S(' luôn tự thấy mình kém cỏi, dốt nát và muốn học thêm mãi, muôn 
thực h.iệi tốt lời dạy của Lê Nin: Học, học nữa, học mãi. Khoa học càng tiên 
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bộ, thì sự học sẽ không giâm chân tại chồ. Những điều ta học được hôm qua, 
cần bô sung cho hợp với hôm nay. Iỉọc tập cần phải đi sát với tiốn bộ chung 
của nhân loại mới có ích và mới đúng với ý nghĩa của học hành. 

Nền giáo dục Việt Nam không ngừng đổi mới và phát triển, từ chỗ 
truyền thụ kiến thức một chiều, áp đặt, chúng ta đang tiến tới đào tạo 
nhừng con người mới sáng tạo, chủ động, tích cực trong học tập và trong 
công tác. Bài viết Bàn luận về phép học của La Sơn Phu Tử Nguyền Thiếp 

đến hôm nay vẫn là chân lí giúp chúng ta hiểu hơn về mục đích học và 
phương pháp học. 

BÀI 2. Trong bài tấu gửi vua Quang Trung vào tháng 8 năm 1791, ở 
phần Bàn luận về phcp học , La Sơn Phu Tử Nguyền Thiêp có viết: Học rộng 
rồi tóm lại cho gọn, theo điều học mà làm. Như vậy, cách chúng ta mây 
trăm năm, La Sơn Phu Tử đã nhận ra được tầm quan trọng cua phương 
pháp học tập kết hợp giữa lí thuyết với thực hành. Điều đó cho chúng ta 
biết rằng giửa hai yếu tô học và hành có môi quan hệ mật thiết với nhau 
không thế tách rời. 

Vậy, học là gì? Học là quá trình tiếp thu tri thức và biến những tri thức 
được tiếp thu ây thành vôn hiểu biết của bản thân. Việc học không chỉ đơn 
thuần thông qua việc hướng dẫn giảng dạy của thầy cô, sự truyền thụ kinh 
nghiệm của những người lớn tuổi mà còn thông qua sự trao đổi với của bạn 
bè, qua việc đọc, nghiên cứu tài liệu, sách vở và quan sát từ thực tê cuộc 
sống. Tuy nhiên, học chỉ dừng lại ở khâu lí thuyết. Muốn biến những điều 
đã học thành thực tế, nhất thiết phải thông qua lao động thực hành. 

Hành là những thao tác nhằm vận dụng các kĩ năng, kiến thức đã tiếp 
thu vào việc giải quyết những tình huống, những vấn đề cụ thể. Không một 
môn học nào lại không có phần thực hành. Việc thực hành thế hiện qua các 
bài tập sau khi vừa học lí thuyết, qua các tiết thí nghiệm thực hành các bộ 
môn Lý, Hóa, Sinh; qua các thao tác vận động ở bộ môn Thô dục. Theo La 
Sơn Phu Tử trình bày trong phần bàn luận về phcp học thì hành là việc vận 
dụng đạo lý của thánh hiền vào cuộc sông, biến những triết lý trừu tượng 
thành việc làm cụ thế nhằm thể hiện nhân cách, phẩm giá của con người. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh có nói: Học mà không hành thì học vô ích, hành 
mà không học thì hành không trôi chảy. Lời dạy trên của Bác cũng góp 
phần khảng định mối quan hệ mật thiết và tương hỗ giữa hai yêu tô học và 
hành trong cuộc sông. 

Việc thực hành có tác dụng củng cố kiến thức, khắc sâu những điều 
đả học. Người có học mà không biết ứng dụng những điều đã học vào 
thực tê thì việc học ây trở thành vô ích. Sau mỗi bài học lí thuyêt là bài 
tập đê củng cô, sau mỗi tiết thí nghiệm thực hành là kiên thức đã học 
được khắc sâu hơn. Nếu không có những tiết bài tập và thí nghiệm thì 
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nhưr.g dióu chúng ta đà học sò trư thành mớ lý thuyôt suông klìỏng có 
tác tiựIig g) . 

Đói với SI tứ ngav xưa, đi học là đế hiếu rõ Đạo. Đó là lẽ đỏi xử hằng 
ngay giưa con người với nhau. Người đi học mà không hiên rõ đạo, không 
hiốt vạn dụng dạo lý thánh hiền đê cư xứ với nhau mà chi đua nhau lôi học 
hình thức hang càu danh lợi, không còn bict dẽn tam cương , ngũ thường. 
Chác chắn điều đó sẽ dần đến kết quả chua tầm thường thần nịnh hót. Và 
hâu cua tát yốu sẽ là nước mát nha tan. 

• 4 ^ 

Ngược lại, nêu mọi người biết vặn dụng lẽ đạo vào trong cuộc sông thì 

xã hói sè tốt (tọp hơn nhiều. La Sơn Phu Tử Nguyễn Thiêp đã nhân mạnh 

Dạo học thanh thì người tốt nhiều, người tốt nhiều thì triều đình ngay ngắn 

mà thiên ha thinh trị. 

• • • 

Tuy nhiên việc thực hành muôn đạt đến thành cóng cần ph ải có 
vai trò khơi gợi (lẫn dắt cua lí thuyết. Nhưng kiến thức đả học luôn 
có tác dụng định hướng, dần dắt đỏ việc thực hành được tôt hơn. 
Người thực hành mà không có sự dẫn dắt cua học vấn thì khó có hy 
vọng đạt dược mục đích, chăng khác gì một người đi trong bóng đêm 
mà không có ánh sáng cua ngọn đuó’c soi đường. Không một học sinh 
nào có thê làm được bài tập mà không căn cứ vào những công thức 
hay (lịnh lý (tã học. Cũng không một ai thành công ngay ơ thí nghiệm 
dầu tiên mà không có sự hướng dẫn thao tác cua thầy cô. Qua bài 
tấu, đế ciing cỏ và phát huy vai trò cua việc học, La Sơn Phu Tử 
Nguyễn Thiếp đã thiết tha đề nghị xin vua Quang Trung thay đôi 
phương pháp học tập sao cho thích hợp: Lúc dầu học tiểu học đê bồi 
lây gốc. Tuần tự tiên lỏn học dền tứ thư, ngũ kinh, chư sứ. Học rộng 
rồi tóm lược cho gọn, theo điều học mà làm. 

Có một phương pháp học tập tốt và đúng đắn, kết hợp với nhưng thao 
tác thực hành bài bán, chắc chắn kết quả học tập sẽ được nâng cao và nhân 
tài mới lập dược công. Triều đình nhờ thè cũng dược vừng yên. 

Tóm lại, từ việc tìm hiếu bài táu Bàn luận về phép học của La Sơn Phu 
Tứ Nguyễn Thiếp, em nhận thấy hai yếu tô học và hành đều có tầm quan 
trọng như nhau và quan hệ mật thiêt cùng nhau. Học có vai trò dẫn dắt 
việc hành và hành có tác dụng củng cố khắc sâu và hoàn chinh việc học. Từ 
đó, em phải thay đối phương pháp học tập sao cho dũng đắn, biêt kêt hợp 

vận dụng tỏt cả hai yêu tô học và hành đê nâng cao trình độ học vân của 
bản thân và áp dụng linh hoạt vào thực tê. 

(Bài của Nguyễn Tấn Danh, theo http://vn.myblog.yahoo.com) 

BÀI 3. Nói (lèn việc học là nói đến một vấn đề rất được xã hội quan tâm, 

• • • • • 

được đánh giá cao vì sự phát triển, tích cực hay hay tiêu cực có ảnh hưởng 
đến sự phát triển của đất nước. Vân đề này cũng được chú ý tới từ rât lâu 
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trong lịch sư phát triên văn hoá và ta cùng tháy rõ được nhưng nét bàn luận 
về việc học rất đúng đắn trong bài Bài về phờp học cua Nguyền Thièp. 

Mở đầu hài tâu của mình tác giả clã viết ngọc không mài, klìông thành 
dồ vột\ người không học không biêt rõ đạo. Tác giả đề cao việc hc»c và tầm 
lớn lao cùa nó. Đây là một khái niệm chính xác, có học mới mở mang được 
đầu óc, mới biết được nhưng điều mới mẻ nhưng kiến thức hữu ích. Người ta 
có câu Văn hocí lá khóa, kiên thức là chìa, vậy kiên thức tư (lâu mà có? 
Chính lù từ việc học\ Không học ta chỉ như viên ngọc không được' mài, mà 
nếu như biết bao viên ngọc không được mài, đất nước không có nhân tài sẽ 
phát triển được không? Thê nên ta phải học. Việc học không có ngưỡng của 
tuổi tác, thời gian, lúc nào ta cũng có thổ học. Ai có học (lều là cao quý hốt, 
thê nên đừng dò tự phỉ mình. 

Học đã mang lại cho ta những điều quý giá. Học đố thông rõ) claọ lí ớ 
dời, biết đôi nhân xư thê. Học đế rèn luyện tư tưởng tình cám đó hướng 
mình về cái tốt. Học để dom tài ra giúp nước, giúp đời. Đem việc học đê mà 
vận dụng vào cuộc sống sao cho có ích. Như Nguyễn Trãi đã dàng Binh Ngỏ 
sớ cho Lê Lợi ở Lam Sơn, ông là quân sư trong cuộc kháng chiến chống 
quân Minh 10 năm nêm mật nằm gai. Sau khi dồn giặc vào thành Hòng 
Quan ỏng dã dung văn clìưưng của mình đế hạ gục ý chí của giặc. Và hơn 10 
vạn quân trong thành đã cởi giáp sắt đầu hàng. Nhờ có học mà Nguyễn 
Trãi mới có tài như vậy. Người đời sau gọi dó là vởn chương co Ịsức mạnh 
hơn 10 vạn hành binh. 

Học bao nhiêu cũng không là đủ và cả đời cũng không học hết. Mỗi 
chúng ta chỉ là hạt cát trong sa mạc kiến thức. Học không bao giời là đủ đế 
có thế ngừng như Lê-nin đã có câu Học học nữa học mãi và Lá(C-uyn với 
cáu nói Bác học không có nghĩa là ngừng học. 

Trong bài tấu của mình tác giả cũng phê phán lối học hìnli thức hòng 
cầu danh lợi. Ngày nay việc đó cũng không phải xa lạ như nhữmg trường 
hợp mà báo chí gọi là học nhầm lớp, nhầm cấp. Thê nôn lời tác Igiả chính 
là một bài học đắt giá cho chúng ta ngày nay vì nếu còn duy tn liỏi học đó 
sẽ làm hỏng cả một 1ỚỊ) người, một thế hệ trẻ. 

Nhưng học không chi dê biết mà còn dế làm. Cũng như phương châm mà 

xã hội ta từ xưa đến nay luôn tin tướng Học phải di đôi với hành. Niêu không 

đê vận dụng vào đời sông, việc học sẽ chẳng có ích gì, sẽ trở nên vô nghĩa. 

Nhưng kiến thức ta không dùng đến sẽ mau quên, quen kiến thức ta sẽ trớ lại 

vạch xuất phát. Đà học thì phải biết hành, có học mới có kiến tl.ức để hành 

và hành để giúp củng cố, nắm chắc kiến thức hơn! Có như vậy ta mới tích luỹ 

đe trí tuệ cho mình. Hiộn nay em đang dược học trong môi tnrínig rất tốt, 

điều kiện đầy đủ. vưa học vừa hành nên em luôn nắm chắc kiên ttlìức, hiểu 

bài, có thế vận dụng vào đời sông. Như học Toán học em có thé tính chiều 

cao của toà nhà, hoc Sinh vật em hiếu biết về cơ thế mình, biêt cátch tự bảo 

• • 
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vọ, chan sóc bán than... Phương pháp học này sẽ giúp học sinh tiên bộ 
nhanh </' trớ thanh nhãn tai dựng nước và giừ nước vững mạnh phát triến. 

(Y.ci học két liỢị) với hành la rất đứng và còn cần học theo nhiều cách 

khác niu' trong hài Nguyễn Thiêp nói cần học rộng rồi tóm cho gọn , học 

tuân tư tư (tưới lên (ỉi I (’)!,■■■ Như vậy ta phái biêt cách kôt hợp nhiều 

phương )háp học dung dan với nhau dê có hiệu quá tốt nhát. Ta cũng phải 

tranh XI cách học sai lệch như học vì diêm sò, thanh tích, học vet mà 

• • • 1 * • • 

không héu gì ca.... dó cung chính là mặt trái cha việc học. Nếu học như vậy 
ta sẽ kbmg tion bộ được mà còn làm ta kém di, thế nên lựa chọn cách học 
ỉà rô chig quan trọng. 

Nhữig hai học mà Nguyên Thiêp đò lại rất có giá trị và vẫn đúng cho 
dốn ngà/ nay, mai sau. Ta phai hiôt học đê việc học luôn hừu ích cho cuộc 
sông, hun giữ dược tám quan trọng cua I1Ó trong tàm thức mỗi chúng ta 

(http://www.vuontoithanhcong.com) 


l»ỉ: 27. lày chứng minh rang: Văn học luôn ca ngựi những ai biết Thương 

ngưu như thể thương thân và nghiêm khắc phô phán những kẻ thờ ơ, 
dửng (lưng trước người gặp hoạn nạn. 

I. DÀN { 

a) M3f bài: Nói về vai trò của vãn học trong cuộc sông. 

b) Tiân bài: 

- Chưng minh văn học luôn ca ngợi những ai biết Thương người như thể 
thương tiân: 

+ Trong ca dao 
+ Trong thơ ca 
+ Trong các tác phâm tự sự 

- Clứng minh văn học luôn nghiêm khắc phê phán những kẻ thờ ơ, 
dửng dưig với người gặp hoạn nạn: 

+ T”ong ca dao 

+ T*ong thơ ca 

+ T-ong các tác phẩm tự sự 

c) K<t bài: Giá trị của các tác phẩm vãn học đối với bản thân. 

II. BÀI HẾT: 

Khi (ấn với văn chương ta như được soi vào tấm gương lớn đê thấy biết 
bao tâm Ìồn đẹp đẽ, dầy tình yêu thương. 

Quá hật, các nhà vân xưa nay đều hướng ngòi bút ca ngợi những con 
người giíu lòng nhân ái. Khởi nguồn của lòng nhân ái đó là tình yêu gia 
đình. Iìiơ)con ngươi sinh ra và lớn lên. 
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Cậu bé Hồng trong tác phẩm Những ngày thơ ấu của nhà văn Nguyên 
Hồng quả có tình yêu mẹ tha thiết. Sống xa mẹ và chịu đựng sự rÁp tâm 
của người cô luôn nói xâu mẹ mình nhưng cậu không hề thay đổi tình cảm 
của mình dành cho mẹ. Bất cứ ở đâu, lúc nào, hình ảnh của mẹ luôn hiện 

• '7 t # 

hữu trong tâm hồn của cậu. 

Không chí phản ánh tình mầu tử, vãn học còn cho ta thấv một tình cảm 
vô cùng đẹp đẽ, sâu sắc, đó là tình vợ chồng gắn bó sắt son. Trong tiểu 
thuyết Tắt đèn của Ngô Tất Tô, chị Dậu là một người vợ thương chỏng, luôn 
lo lắng, chăm sóc cho chồng. Khi anh Dậu bị bọn cai lệ và người nhà lí 
trưởng đánh ở ngoài đình, chị vô cùng lo lắng. Khi anh được thả về, ở nhà 
chị đã nâu ngay một nồi cháo đê anh ăn. Lúc bọn quan lại tay sai kéo đến, 
anh Dậu không còn đủ sức chống cự, chị Dậu đã liều mình xông đến, đánh 
đuổi chúng đê bảo vệ chồng. Tình yêu thương chồng của chị, sự hi sinh lớn 
lao của chị làm ta vô cùng cảm động. 

Văn học còn thê hiện tình cảm gắn bó của anh em trong gia đình qua 
truyện ngắn Cuộc chia tay của những con búp bẽ, hai anh em Thành và 
Thủy đã có một cuộc chia tay đầy nước mắt, sau cả một quãng thời gian gắn 
bó. Tác giả Khánh Hoài đã vô cùng tinh tê khi thê hiện tình cảm ây qua 
cuộc chia tay của hai con búp bê. Hai anh em cứ dùng dằng mãi mà không 
biết nên tách hai con búp bê như thê nào. Cuôi cùng họ đã đê chúng mãi 
mãi ở bên nhau. Họ không hề muốn chúng phải chia tay như họ. Qua nhửng 
hình ảnh đó cũng có thể thây được tình cảm sâu sắc của hai anh em. 

Không chỉ ca ngợi tình yêu gia đình, văn học còn cho ta hiếu về tình 
yêu thương đồng loại, một tình cảm cao quý mà muốn có được ta cần phải 
có một tâm hồn trong sáng, nhân hậu và rộng mở. 

Với tâm hồn nhân hậu của mình 0 Henri đã gửi gắm tình yêu thương 
đồng loại vào truyện ngắn Chiếc lá cuối cùng, một bức thông điệp có sức 
truyền cảm mãnh liệt. Là những người mới quen nhau nhưng họa sĩ Bơ- 
men, Xiu, Giôn-xi đã dành cho nhau những tình cảm tốt đẹp như người một 
nhà. Dù hoàn cảnh khô cực sống trong khu ố chuột nhưng Xiu và Giôn-xi 
đã gắn bó với nhau như chị em ruột. Còn Bơ-men đã bất châp gió mưa, 
đánh đối cả mạng sông của mình đế cứu Giôn-xi. Họ không phải là người 
họ hàng, người thân mà giúp đờ nhau vượt qua hoạn nạn, tặng cho nhau 
những món quà vô giá là sự sống. Thật đáng khâm phục. 

Tình yêu đồng loại còn thế hiện qua câu chuyện Bác sĩ ôi đau quá của 
nhà văn Nga Cô-ne Tru-co-xki. ông đã khắc họa nên hình ảnh bác sĩ, 
một người tốt bụng, chữa bệnh cho tất cả những ai cần đên ông, cho cà 
thú vật trên thế gian, ông phải đôi đầu với bọn cướp biến đế đến Châu 
Phi chữa bệnh cho đàn khỉ. Ông CƯU mang cho tât cả những con thú ông 
đã gặp trên cuộc hành trình và giúp cậu bé Pen-ta tìm lại người bò bị bọn 
cướp bắt giữ. Câu chuyện thế hiện tình cảm nhân ái tôt đẹp, sự hòa hợp 
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cúa con người với thiên nhiên, với loài vật và cho ta những bài học sâu 
sác V‘‘ tmh yêu thương. 

IDn cạnh (lo, van học cũng phê phán, lên án những kẻ ích ki, vô lương 
tâm, kho heo tinh yêu thương. 

Dáng ghè sợ và phê phán nlìât là những kẻ khô héo tình cảm với người 
thản trong gia (linh. Diên hình là nhân vật người cò trong đoạn trích Trong 
lòng me cua nhà văn Nguyên Hồng. Bà cô ấy đã ra sức hành hạ đứa cháu 
mất hô, sóng xa mẹ hăng những lời lẽ độc ác, dã man. Người cháu ruột 
dáng lẽ phai được CƯU mang che chớ thì lại bị người cô mỉa mai, xúc phạm 
đèn long tự trọng và dén người mẹ của mình. Những người như bà cô trong 
xã hội không nhiều nhưng không phải là không có. Họ đáng bị lên án. 
Lương tâm sẽ không bao giờ cho phép họ được thanh thản. 

Ván học còn phê phán những kẻ lương tâm độc ác, không có tình yêu 
thương đồng loại qua tác phẩm Sông chêt mặc bay của nhà văn hiện thực 
xuất sắc Phạm Duy Tôn. Ong đã xây dựng hình tượng bọn quan lại dã man 
ngồi an tọa sát phạt nhau, mặc cho nhản dân khô cực cứu đê sắp vờ, cảnh 
tượng ấy sao mà thương tâm quá. Thử hỏi lương tâm họ đế đàu và họ có 
phải là quan phụ mầu của dân không? 

Với nội dung tương tự như vậy, Tất đèn của Ngô Tát Tô đã cho thây 
hình ánh bọn cai lệ, người nhà lí trưởng vô cùng độc ác khi đánh dập người 
thiếu sưu. Họ cũng chịu ách thông trị cùa quan trên, cũng là ke làm thân 
dày tứ như người nông dân nhưng lại hách dịch và đánh dập anh Dậu gần 
chết. Những kẻ ây đã bị văn học lên án và bị tất cả mọi người căm giận. 
Cùng là con người nhưng chúng cậy quyền trong tay mà bắt nạt người khác, 
thật không còn tính người. 

Có thế nói, vãn học đã thế hiện tình thương yêu sâu sắc của con người 
với con người, đã ca ngợi những tâm hồn nhân ái đê chúng ta noi theo. Văn 
học cũng là người bạn dồng hành của chúng ta. 

(Bài của Phạm Hoài Hương, Lớp 8 A 3 , 
Trường THCS Hoàn Kiếm - Hà Nội) 

l)È 2ÍL Hãy viết một hài văn nghị luận nói vế tác hại của việc sử (lụng hao ni 

lông (lôi với môi trường và cuộc sông. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu khái quát về tác hại của việc sử dụng túi ni lông 
trong cuộc sông. 

b) Thân bài: 

- Phàn tích tác hại cua việc sử dụng túi ni lông: 

+ Cản trở sinh trướng của các loài thực vật. 

+ Cản trớ sự phát triên của cỏ dẫn đến xói mòn. 
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+ Làm tăng đường thoát nước, tăng khả năng ngập lụt. tạo điều kiện 
cho muỗi phát sinh lây truyền dịch. 

+ Trôi ra biển làm sinh vật chết vì nuốt phái. 

+ Làm ô nhiễm thực phẩm. 

+ Khi bị đốt gày độc hại do đặc tính không phân hủy của pla-xtic. 

- Kiến nghị: 

+ Chọn bao bì bằng giấy. Hiện nay đã xuất hiện loại bao bì giây vừa 
đẹp, vừa tiện lợi lại không gây ô nhiễm môi trường như bao ni lông. 

+ Cấm các nhà máy ngừng sản xuât túi ni lông sinh hoạt. 

+ Cần có chê tài xử phạt những cá nhân, tập thế sử dụng túi ni lông 
vứt bừa bài. 

- Lời kêu gọi: 

+ Kêu gọi cá nhân, cộng đồng vì cuộc sòng của chính mình, vì môi 
trường xanh, sạch, đẹp hãy nói không với việc sử dụng túi ni lông. 

+ Kêu gọi các doanh nghiệp, các siêu thị, cứa hàng,... không sứ dụng 
túi ni lông trong bán hàng. 

c) Kết bài: Suy nghĩ của bản thân về vấn đề môi trường và cuộc sông. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. Nói không với việc dùng túi ni lông 

Túi ni lông: Sử dụng cẩu thả và vô tội vạ 

Theo Quỹ Tái chế thuộc Sở Môi Trường và Tài nguyên thành phố Hồ 
Chí Minh, hiện nay trung bình mỗi ngày thành phố Hồ Chí Minh thái ra 
môi trường khoảng 50 tấn túi ni lông, phần lớn trong số này là túi ni lông 
không phân hủy sinh học. Với gần 10 triệu dân sinh sống, tính ra trung 
bình mỗi ngày mồi người dân thành phố thải ra môi trường 5g túi ni lông. 

Tựu trung lại, nếu tính tròn thì 5g ni lông tương ứng với 1 túi ni lông 
thì trung bình mỗi ngày mỗi người dân thành phô đã sử dụng 1 túi ni lông. 
Đây là con sô khủng khiếp khi nhìn sang việc sử dụng túi ni lông cua một 
số nước trên thế giới. 

Ở Ireland là 328 túi/người/nãm, Australia 250 túi/người/năm, Scotland 
153 túi/người/năm... nghĩa là họ sử dụng chưa tới 1 túi ni lông/ngày. Bộ TN- 
MT cũng cho biết trung bình mỗi ngày mỗi gia đình Việt Nam sử dụng và 
thải ra môi trường ít nhất 1 túi ni lông. 

Không chỉ sử dụng nhiều túi ni lông, mà một bộ phận không nhỏ 
người dân thành phô còn có hành vi ứng xử rất xấu trong việc xả thải 
túi ni lông. Phòng Quản lý chát thải rắn thuộc Sở Tài nguyên và Môi 
trường cho hay, rác là túi ni lông hiện chỉ chiếm khoảng 5%-7% /tổng 
lượng rác thải được ghi nhận đô về tại các bãi rác của thành phô. Trong 
khi lượng rác thải ở các bải rác của thành phó/ hiện vào khoảng 7.000 
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tán/ngày. Như vậy mới chi có khoáng 35-40 tân túi ni lỏng được tập 
trung về các hãi rác. So túi ni lông còn lại hán dà bị vứt bừa bãi xuông 
sóng, kênh, rạch cua thành phố. 

Túi ni lõng vứt bừa bãi trong mòi trường dã và dang gãy ra nhưng tác 
hại rát lớn cho môi trường, bới túi ni lòng lần vào dât có thô làm chậm sự 
tâng trướng cua cây trồng, ngăn can ô-xy di qua dát, gáy xói mòn dát. Túi 
ni lỏng nằm hụt sáu trong còng, rãnh, kênh, rạch còn làm tắc nghẽn cống, 
rãnh, kênh, rạch, gây ngập úng bởi không có sự tác dộng cua nhiệt độ cao 
tư ánh sáng mật trời, thì phải mất 500 - 1.000 năm, túi ni lỏng mới có thê 

bị phàn huy. 

Không chi gây hại dôi với mòi trường, mà túi ni lỏng nếu không được sư 
dụng dũng cách cũng gãy hại cho chính người sư dụng. Túi ni lõng dược 
dùng trong dóng gỏi hoặc dựng thực phẩm chủ yếu dược làm từ nhựa PE 
hoặc pp. 

Thành phán cua các loại nhựa này không chưa chát độc, nhưng 
nhưng chất phụ gia làm cho nhựa mềm, deo lại có khả năng gây dộc cho 
người. Nhưng phụ gia này có thế phản ứng ở nhiệt độ 70-80 ’C, trong 
khi dó nhiều người dân lại có thói quen sử dụng túi ni lông dựng đồ ăn 

nóng tới gần 100°c. 

Ờ những tình huống như vậy, khả năng đồ ăn dựng trong túi bị nhiễm 
dộc là rất cao, đặc biệt là nhiễm chất độc DOP (dioctin phatalat). DOP là 
một hỏa chất dẻo, có tác dụng giông như hormon nữ, rất có hại cho nam 
giới và trẻ em khi cơ quan sinh dục chưa hoàn chỉnh. Nếu bị nhiễm chất 
này lâu dài, các bé trai có thể bị nữ tính hóa, vô sinh nam, còn trẻ em nữ 
thì có nguy cơ dậy thì sớm. DOP tồn tại 5-10% trong các hóa chất dẻo đang 
dược sừ dụng. 

Không chi có vậy, hành vi sư dụng túi ni lông tuy nhỏ, song đang làm 
cho cả hành tinh phải tiêu tốn đi một nguồn năng lượng dáng kế. Theo tính 
toán của nhiều nhà khoa học, đê sản xuất ra 100 tỷ túi ni lông người ta 
phải sử dụng khoảng 12 triệu thùng dầu thô. Với mức tiêu thụ túi ni lông 
như ờ TPHCM, hẳn chi phí để sản xuất ra chúng cũng khống nhỏ. 

Hành động ngay hôm nay 

Theo TS Lê Văn Khoa, Giám đốc Quỹ Tái chế, với những tác hại nêu 
trên, túi ni lông dang dần được hạn chế sử dụng trên toàn thê giới và Việt 
Nam. mà cụ thể là TPHCM cũng không nên dưng ngoài xu thế ấy, vì sự 
phát tr iển bền vừng cua chính mình. 

TS Khoa cho biết, trước khi có đề xuất này, Sờ TN-MT mà cụ thể là 
Quỹ Táu chế thuộc Sở, cũng đã thực hiện nhiều cuộc kháo sát về tình hình 
sử đụng túi I1Ĩ lông ớ TPHCM. Kết quả cho thấy, có rất nhiều người dân đã 
nhận tlhức dược mối nguy hại của việc sử dụng vô tội vạ túi ni lông. 
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Tuy nhiên, số lượng người dân biến nhận thức ấy thành hành động cụ 

thể để bảo vệ môi trường thì chưa nhiều. Tất cả là do chưa có được inột sự 

“kích hoạt” mạnh mẽ từ ngành chức năng và chính quyền thành phố. Chính 
vì vậy, kế hoạch thực hiện chương trình giảm thiểu sử dụng tui ni lòng sẽ 
được bắt đầu bằng hình thức định hướng cho người tiêu dùng. 

Trước hết, ngành chức năng sẽ có các cuộc vận động người dàn giảm 
dần việc sử dụng các loại túi HDPE (túi xốp mỏng, dùng 1 lần) đê chuyến 
sang sử dụng các loại túi có thế sử dụng nhiều lần, hoặc các túi dề phân 

hủy sinh học dùng một lần khác như túi giây, túi ni lông (loại dễ phân hủy 
sinh học). 

Đôi tượng được ưu tiên tuyên truyền trước hết sẽ là người tiêu dùng nói 
chung, nhưng sẽ đặc biệt là phụ nử. Có thể nói, phụ nữ có vai trò ảnh 
hưởng quan trọng đến sự thành công trong việc thay đối thói quen dùng túi 
ni lông. Bởi trong bôi cảnh hiện nay còn rất nhiều nhà bán lẻ đang băn 
khoăn lo lắng: nêu không phát túi ni lông miễn phí cho khách hàng sẽ ảnh 
hưởng đến công việc kinh doanh, thì nhận thức tích cực của người phụ nữ, 
với tư cách là khách hàng lớn nhất, có thế làm thay đối quan điếm của 
người bán hàng. 

Hiện tại, việc sử dụng túi ni lông của người dân chủ yếu là dựng đồ 
trong khi đi mua sắm. Do vậy, tác động đến hoạt động này, chinh là đà tác 
động đến nhóm đối tượng quan trọng nhất. 

Tất nhiên, bên cạnh động thái tuyên truyền là những chính sách hồ trợ 
của Nhà nước. Đó là Nhà nước có thể đặt hàng nghiên cứu các giải pháp kỹ 
thuật cho việc sản xuât các loại túi thân thiện với môi trường; có cơ chê" tài 
chính khuyến khích doanh nghiệp sản xuất ra nhửng sản phẩm này. 

Và quan trọng hơn cả là nên nghiên cứu buộc người sản xuất và tiêu 
dùng túi ni lông có hại với môi trường phải trả phí môi trường. Đây là bài 
học đã được nhiều nước trên thế giới áp dụng và thành công. Toàn bộ tiền 
thu được từ hoạt động này sẽ đưa vào Quỷ Môi trường để hỗ trợ các hoạt 
động bảo vệ môi trường. 

(http://www.sggp.org.vn/moitruongdothi) 

BÀI 2. Tác hại của bao bì ni lông 

Mỗi ngày ở Việt Nam có hàng triệu túi ni lông bị thải ra sau khi sử 
dụng. Chúng không tự phân hủy và gây hại cho môi trường. 

Có thể thây, tác hại từ việc sản xuất, tái chê và tiêu hủy túi ni lông đối 
với đời sống và sức khỏe con người là rất lớn, không chỉ hiện tại mà cả 
tương lai. Vì lợi ích cộng đồng, vì mục đích bảo vệ môi trường, sức khỏe 
nhân dân, nên câm việc sán xuất và sử dụng túi ni lông. 

Việc câm sản xuât, sử dụng túi ni lông, xét trên toàn cục không ảnh 
hưởng lớn đến phát triển kinh tê - xã hội, vì chúng ta có nhiều nguyên liệu 
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khác th.-y thê làm hao tà thay vi sử dụng túi ni lóng, không những thân 
thiện vú moi trường, mà còn khơi dậy truyền thống văn hóa đặc thù dân 
tộc, góp phần phát triốn kinh tế, du lịch. Nêu người Việt Nam sứ dụng bao 
bì goi lung hàng giây, lá, sứ dụng gio xách hàng băng mây, tre, lá, nứa, xơ 
dừa, bò( táy (lộc binh), hẹ chuôi... là hàng thu cóng mỹ nghệ, cũng là biện 
pháp kí(h thích sản xuảt, phát triển làng nghề, thu hút khách du lịch,... ý 
thức đưự' vấn dề trên, dã có nhiều nhà hàng, siêu thị, địa phương vì lợi ích 
cộng đồrg nói không với túi ni lông. Nón chăng Nhà nước có chính sách 
khuyên chích nghiên cứu khoa học, tỏ chức sán xuất các loại bao bì thủ 
công rr.ụ nghệ thân thiện mói trường, đồng thời kiên quyết nói không với 
việc duiự túi ni lỏng. 

Ng-ư< I ta tính răng, vứt bo một túi ni lông chí tôn một giây, nhưng nếu 
không o sự tác dộng bới nhiệt độ cao của ánh sáng mặt trời thì phải mât 
từ 500 rám dến 1.000 năm mới có thế phân hủy dược. Tuy nhiên, nếu đốt 
ni lôngt Ihỏng dùng cách sẽ gây ó nhiễm môi trường, nguy hại dên sức khóe 
con ng*ưòi, dộng vật. Theo các nhà khoa học, trong một sô' loại túi ni lông có 
lần lưu luýnh, dầu hỏa nguyên chất, khi bị đốt cháy, gặp hơi nước sẽ tạo 
thành aữt suníuric dưới dạng các cơn mưa axit, rất có hại cho phối người và 
động vật Tệ hơn, túi ni lóng lảm bằng nhựa PVC có chứa clo, khi cháy tạo 
ra chấtt (ioxin và axL clohiđric vô cùng độc hại. 

Để rgãn chặn sự bùng phát cua túi ni lông trên phạm vi toàn cầu, 
nhiều <qu)C gia đã thực hiện các chiến dịch giảm thiểu sử dụng túi ni lông 
bắt dầ IU ừ hộ thông các siêu thị, cửa hàng, ơ nhiều siêu thị tại Pháp, Hà 
Lan đã thông phát túi I1Ì lòng dựng đồ. Khách hàng được khuyến khích 
mua cáicưii dựng hang lớn bằng ni lông tự hủy, giấy... (giá chỉ 0,1-0,2 euro), 
có thể SI dụng nhiều lần và đã nhận được sự ủng hộ, hưởng ứng của đông 

đảo ng r ưci dân. 

0 IH(a Kỳ, tháng 3-2007, Hội đồng thành phô San Francisco đã thông 

qua (lự luật câm sử dụng túi ni lông trong việc gói, bọc hàng trong các siêu 
thị lớn., ìhằm thúc đáy việc sử dụng các vật liệu có khả nàng tái sinh đế 
bảo vệ nôi trường. Từ tháng 9-2007, các siêu thị lớn, hiệu thuốc ở thành 
phô nà y đã sử dụng các loại túi nhựa tự hủy, túi vải và túi sử dụng nhiều 

lán. Vcới ệnh cấm này, mỗi năm San Francisco tiêt kiệm được 1,7 triệu lít 
dầu, dữ ôn công chôn lấp 1.400 tấn rác ni lông. Kể cả những quốc gia ở 
châu P’h như Uganda, Kenya, Tanzania... cũng đang có những động thái 
cấm nhiậ) khẩu, sản xuất, tăng thuế dối với mặt hàng túi nhựa (vết đcn của 
diện miạ< môi trường châu Phi) nhằm hạn chê tôi đa những ảnh hưởng tiêu 
cực cũai tù ni lông dối với môi trường. 

Vì (CU)C sống tươi đẹp của chúng ta, vì một hành tinh xanh, mỗi một cá 
nhân hiã r nói không với việc sứ dụng túi ni lông để cuộc sống ngày càng 

tươi clẹip lơn. 
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BAI 3. Túi ni lông - hiêm họa mới vê môi trường 

"Ó nhiễm trắng" là cách mà các chuyên gia môi trường dang nói vồ sự 
lạm dụng túi ni lông hiện nay. Với người dân, thám họa môi trường từ túi 

1 Ú lông không phải chuyện bây giờ mới biết nhưng họ vần "vỏ tư" sư dụng. 

Chẳng biết từ bao giờ, túi ni lông đã len vào cuộc sống hiện dại, thay 
thê cho những lá chuối, lá sen, lá dong và các loại lá gói truyền thông của 
người Việt xưa. Một thời, người ta còn coi nó là thứ tiện dụng, một sản 
phẩm cua xã hội “văn minh”. Và từ đấy, túi ni lòng ngập tràn các chợ, siêu 
thị và hệ thống bán lẻ. Từ chị bán hàng rong đến người bán quà sáng góc 
phô cũng trữ cho mình một xếp túi ni lông để gói hàng cho khách. Ilêt chu 
trình đó, túi ni lông lại được thải ra, tràn ngập ngoài bãi rác, víơng vãi 
khắp các hệ thông kênh rạch, mương máng, bị vùi dưới đất sâu rồi phải đôn 
hàng trăm năm sau mới có thế phân huỷ hết... 

Tắc nghẽn cống rãnh, ngập lụt, xói mòn đất, thoái hóa đất dai, ứ đọng 
nước thải, hạn chê sự phát triển của cây trồng, đặc biệt có thế gày ung thư, 
gây độc cho con người... Đây là những tác hại mà túi I1Í lông gây ra cho môi 
trường sinh thái do việc sử dụng và phân húy túi ni lông ở nhiệt dộ cao. 

Theo phân tích cua ông Nguyền Khoa, Phó Viện trướng Viện Cóng nghệ 
Hóa học: thì túi ni lông được làm từ nhựa PTE không độc nhưng các chất 
phụ gia thêm vào đế làm túi ni lông mềm, dẻo, dai lại vô cùng độc hại. Nêu 
đựng đồ nóng bắt đầu từ 70-80°C thì những chát phụ sẽ có phản ứng phụ 
và khó mà biết được nó độc hại đến đâu. Hàng ngày, chúng ta cũrg ít biết 
đến thông tin: những túi ni lông nhuộm màu xanh đỏ đầy rẫy ngoài chợ nếu 
đựng thực phẩm đã chê biến sẽ gây độc cho thực phẩm do chứa các kim loại 
như chì, cadimi (nhưng chất gây tác hại cho bộ não và là nguyên nhân 
chính gây ung thư). Nếu xử lý túi ni lông bằng phương pháp đôt cũtg không 
ổn vì túi ni lông chứa 2 chất PE và pp, khi đốt sẽ tạo thành khí Cicbonnic, 

mê tan và khí dioxin cực độc. 

• • 

Hơn nữa, từ nhận thức đến việc nâng lên thành chính sách còn một 
khoảng cách quá xa. Cùng đã có nhiều nhà khoa học lên tiếng về nôi hiểm 
họa này nhưng đôn nay, trong hệ thống các văn bản pháp lý của Mệt Nam 
chưa có quy định nào quy định việc cấm hay hạn chê sử dụng tú ni lông 
trong đời sông. Các địa phương cũng chưa tố chức được việc tái ciế túi ni 
lông nên phó mặc cho những cơ sở thủ công với công nghệ lạc hậi, không 
hợp vệ sinh. 

Trên thê giới, hầu hết các nước phát triển đã sử dụng túi n lông tự 
phàn huỷ ngay từ nhưng thập niên 30-40 của thê kỷ trước, nhưng 1 ta, mọi 
chuyện gần như mới chi bắt đầu. Trong cuộc chiến với túi ni lôig, đã có 
những dơn vị đi tiên phong như Trung tâm Nghiên cứu sản xuât các chê 
phẩm sinh học thuộc Liên hiệp các hội Khoa học Kỹ thuật Việt Nan. Trung 
tâm này đã sản xuất túi không dộc từ nguyên liệu polymer thiêi nhiên. 
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Còng ụ san xuât kinlì (loanh cua Người tàn tạt Hà Nội cung mạnh dạn mớ 
một hưt ng (li mới hang việc nhập khâu một (láy chuyền san xuát tui ni lòng 
tự phái huy lìiộn dại cua Hài Loan. Không khí cachonic, không motan, 
không cioxin (lộc hại nhưng san phâm làm ra lại khó dưa ra thị trường vì 
giá bán cao gap li- 1 lan tui ni lông bình thường. Không tiêu thụ kịp, những 
chiec tú tự lióu nav láu ngàv cung bị phân huv dưới tác dộng cua ánh sáng 
mạt tro. Trong trường hợp này, gánh nặng kinh doanh không dúa với 
nhưng Igười lía mạo Ììicm. 

Nga/ ca tròn thê giới, việc tìm hướng đi cho vấn dề rác túi ni lỏng băng 
cách ngứên cứu, san xuát tui ni lông tự phân huy là một giai pháp tòi U\1 vì 
dung hot dưực lợi ích kinh tè và vệ sinh mòi trường. Nhưng dố thành còng, 
trong gi li đoạn đầu, nhưng người di tiên phong cán một cho dựa cá về chính 
sách lải líu dài về tài chinh đô họ không CỈƠIÌ dộc. Chia so trách nhiệm vứi 
nhưng (banh nghiệp này cung là cách mà người tiêu dùng nôn làm, cháng hạn 
như đórg phi cho nhưng loại túi ni lông dùng một lần rồi bỏ. ơ các siêu thị tại 
Pháp, mười mua hàng phải tra 5 xu cho một chiêc túi sinh thái được sản xuât 
tư nguyui liệu tự nhiên. Tiền phí này dược tính trực tiêp trên hoá đơn tính 
tiền của siêu thị. sỏ tiền nhỏ nhoi nhưng khiên người ta nhớ mãi bơi nó nhắc 
nhở ngư.b sứ dụng về trách nhiệm cùa mỗi cá nhân với môi trường. 

(Nguyễn Mỹ Hà) 

DÊ 20. Hãy viết một bài văn nghị luận để mọi người thây dược tác hại 

của dộc hút thuôc lá. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Nêu khái quát về tác hại của thuốc lá. 

b) Tiân bài: 

- Tá: hại cùa thuốc lá đối với người hút thuốc là: 

+• Thuốc lá có nhiều chất độc nguy hiếm như hắc ín, chất ô-xít các bon. 

+ Thuôc lá gày nhiều bệnh nguy hiếm như ung thư, là nguyên nhân 
gây nhồi máu cơ tim. 

+ Thuốc lá không chi gây chết người mà chi tính riêng bệnh viêm phê 
quản dã àm mất bao nhiêu công lao dộng và tốn hại sức khỏe của bao người. 

+ Cây thiệt hại về kinh tê. 

+ làm ò nhiễm môi trường. 

- Tát hại cua thuốc lá đối với những người không hút thuôc lá: 

+ Ihụ nữ mang thai hít phải khói thuốc lá dễ sáy thai, sinh non, tai 
biến sản khoa,... 

+ Trẻ em, hít phải khói thuốc lá dễ mắc các bệnh hô hâp bao gồm 
viêm p)h( quan, cảm lạnh và cả viêm phối. 
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+ Trẻ dưới một tuôi ứ những gia đình có người hút thuốc lá tỉ lệ chết 
đột ngột cao hơn ở những gia đình không hút thuốc. 

+ Người lớn hít phải khòi thuốc lá thường xuyên dễ bị ung thư phối và 
các bệnh khác. 

- Kiến nghị và giải pháp nhằm chống việc hút thuốc lá: 

+ Đánh thuê cao vào các doanh nghiệp, cửa hàng có bán thuôc lá. 

+ Xử phạt nghiêm minh những người hút thuốc lá nơi công cộng. 

+ Kêu gọi ý thức của mọi người trong việc hút thuôc lá. 

c) Kết bài: Suy nghĩ của bản thân về việc hút thuốc lá hiện nay. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. Thuốc lá làm giảm chât lượng sống 

Ghi nhận ung thư quần thế tại TPHCM cách đày 10 năm cho thây ung 
thư phổi là ung thư đứng hàng thứ hai ở nam giới, sau ung thư gan. Nhirtig sô 
liệu mới nhất đã cho thấy ung thư phối đã trở thành ung thư dưng đầu ở nam 
giới với suất độ ca mới mắc đang gia tăng. Còn ở nữ giới, ung thư phổi vẫn là 
ung thư đứng hàng thứ ba sau ung thư vú và ung thư cố tử cung nhưng tỉ lệ 
những ca mới mắc trèn 100.000 người cũng có khuynh hướng tăng dần. 

4.000 chât độc trong khói thuốc lá 

Theo Giáo sư Nguyền Chân Hùng, Chủ tịch Hội Ưng thư TPHCM, sự gia 

tăng suất độ ung thư phổi cảnh báo sự gia tăng tiếp xúc với yếu tố nguy cơ 
ung thư phổi ở cả hai giới đó là khói thuốc lá. Thống kê của Tổ chức Y tê 
Thế giới (WHO) cũng đưa ra kết quả ung thư phối hiện đang có khuynh 
hướng gia tăng ở cả hai giới và là ung thư đứng đầu ở nam giới. Đặc biệt, 
tại các nước đang phát triển và riêng tại TPHCM, tình trạng dân sô trẻ 
thường đi kèm với các nguy cơ thay đối lối sống theo kiểu phương Tây và 
việc hút thuốc lá. 

Hiện nay, tại Việt Nam, tỉ lệ nam giới hút thuốc lá chiếm 56,1% dân sô 
và 1,8% dân sô nừ giới hút thuốc lá. Thạc sĩ - bác sĩ Trương Trọng Hoàng, 
Phó Giám đôc Trung tâm Truyền thông Giáo dục sức khỏe - Sở Y tê 
TPHCM, cho biết khói thuốc lá có chứa hơn 4.000 chất độc, trong đó nguy 
hiểm nhất là nicotin, oxide carbon và hắc ín. Ngoài những chât độc ké trên, 
khói thuôc lá còn chứa rát nhiều chất độc và chất kích thích khác như 
benzene, íbrmaldehyde, ammonia, acetone, arsenic, hydrogen cyanide... ảnh 
hưởng đến toàn bộ hệ thần kinh, mạch máu và nội tiết gây ra những bệnh 
tim mạch, giảm trí nhớ và các bệnh ung thư. 

Các nhà khoa học tính toán và cho biết rằng trung bình nếu hút hết 
một điếu thuốc là đã làm cuộc đời ngắn đi 5 phút rười. Tống hợp tát cả các 
loại bệnh khác nhau, người hút thuôc chủ động hoặc thụ động trong thời 
gian dài có nguy cơ giảm tuổi thọ có thể đến 20 năm so với người không hút 
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thuốc. IVói năm ước tinh trên thó giới cỏ 4 triệu người chót vì các bệnh (lo 
thuùc la gáy ra, tức moi s giây cỏ 1 người chót. Nêu đà hút thuoc như hiộn 
nay vangiư nguyón tiu trong hai thập ky đầu thó kv 21 sẽ có (lên hơn 100 
triộu Iigiời so chót VI các họnh do thuỏc lá gãy ra. 

Hiển họa tù' hút thuốc lá thu động 

Khôig chi là nguy ÔI1 nhân cua các loại bệnh ung thư, khói thuôc lá còn 
anh hưởig rát lớn (lòn kha năng sinh san và hoạt động tình dục cua loai 
người, lác sì nam khoa Phạm Nam Việt, Bệnh viện Dại học Y Dược 
TPIỈCM cho biết nam giới hút thuốc lá sẽ làm giam sỏ lượng tinh trùng và 
gia tăng ti lệ tinh trùng chết hoặc nặng hơn là gãy liệt dương hoặc vô sinh. 
Tỉ lệ Sim (lẻ ở phụ nữ hút thuốc thấp hơn khoang 30 ( /( so với phụ nữ không 
hút thuô:. Phụ mí hút thuốc lá sẽ giam 40% khả năng thụ thai, nêu ca hai 
vợ chồng cùng hút thuốc sẽ đối mặt với tình trạng vỏ sinh. 

Thạc sì - bác sì Trương Trọng Hoàng cho rang, khói thuôc lá từ điếu 
thuốc lá tỏa ra và từ người hút thở ra vần có đầy đủ các loại chất độc và 
cùng có éc hại y như đối với người hút thuôc. Một người không hề hút một 
(tiêu thu(C nào nhưng hít phải khói thuốc của người khác thì cũng bị tác hại 
y như nì(t người hut thuốc. Đây là hiện tượng hút thuốc thụ động. Còn Phó 

Giáo sư - Tiến sĩ Lê Thị Tuyết Lan, giảng viên Đại học Y Dược TPHCM, 

cho rằng ngay cả trẻ sóng trong gia đình có người hút thuỏc bị bệnh về 

dường h( hấp cao hơn nhiều so với trong gia đình klìỏng hút thuôc. Khói 

thuốc lá lưu lại trong không khí 4 giờ sau khi hút, trẻ hít thở không khí 

này dề nắc các bệnh hò hấp bao gồm viêm phế quản, cảm lạnh và kể cả 

viêm ph('i. Những tré bị suyễn thì bị lên cơn nhiều hơn. Trẻ dưới 1 tuổi ở 

những gã dinh có hút thuốc có ti lệ chết đột ngột cao hơn nhiều so với gia 

đình khôig hút thuốc. Bên cạnh việc hút thuốc thụ dộng, một tác hại gián 

tiếp nữa của thuốc la cũng được ghi nhận, đó là trường hợp các phụ nữ 

mang thà hút thuốc. Hút thuốc lá lúc mang thai làm tăng tỉ lệ sẩy thai và 

các di tá bẩm sinh như sứt môi hở hàm ếch, thai chét lưu và tử vong sơ 

• • 

sinh, nó àm tăng gâp ba lần trẻ sinh thiếu cân và giảm chât lượng sữa mẹ. 
Bản thân các bà mẹ mang thai hút thuôc do tình trạng tim mạch bị suy yêu 
sẽ sinh on khỏ hơn do yếu sức, mau mệt và dễ gặp những tai biên sản 
khoa hơn so với phụ nữ bình thường. Ngay cả khi người chồng hút thuốc 

cũng gây ra tình trạng sẩy thai ở người vợ. 

(http://www.nld.com.vn) 

BÀI L Trong thuôc lá có hàng trăm chủng vi khuẩn 

Người hút thuốc lá và những người hút thuôc thụ dộng đều dễ mắc cúc 
chứng bệih mạn tính về phổi, đường hô hấp, và nhiều chứng bệnh khác có 
thể dẫn cến ung thư. Mới đây các nhà khoa học Mỹ rât kinh ngạc khi phát 
hiện ra ởdiuôc lá co hàng trăm chủng vi khuẩn khác nhau. 
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thực tê nếu chúng ta càng hút nhiều, cơ thê bị kích thích tiẽt các chất nội 
tiết tô liên tục cho đến khi các chât này bị cạn kiệt, lúc ây thay vì có cảm 
giác sảng khoái, người bệnh lại thấy mệt mỏi lìưn, khó tập trung tư tưởng, 
cáu gắt và suy sụp tinh thần mau chóng. Tiếc rằng phần lớn nhưng người 
nghiện thuốc lá lại không ý thức được vấn đề này, khi họ hút thuôc mà 
không thấy sảng khoái thì lại có khuynh hướng tăng liều, nên càng lúc 
càng nghiện nặng hơn và phải gánh chịu những hậu quả rất tồi tệ. Sự thèm 
muôn hút thuốc còn xuất hiện khi người nghiện tiếp xúc với điếu thuôc lá, 
tẩu thuốc (pipe), hộp quẹt, cùng với hương vị của các loại thuốc lá lúc đốt 
lên, hoặc khi nhìn nhưng người khác đang hút thuốc. Mùi vị của thuốc lá 
được hút vào cơ thế cũng là một yếu tố gây nghiện. Một sô cảm xúc xuất 
hiện khi hút thuốc lá như cảm giác êm dịu hoặc hưng phấn sau khi hút đôi 
với một sô người. Cảm giác tự tin khi tiếp xúc, nói chuyện và giao tiêp với 
người xung quanh. Hút thuốc lá còn giúp cho sự tập trung tư tưởng dễ dàng 
hơn và tăng khả năng sáng tạo (các nghệ sĩ thường hay hút thuôc lá). 
Thanh niên mới lớn, hút thuốc lá do bắt chước người lớn và như một cách 
khẳng định mình không còn ở độ tuổi trẻ con nữa. Sõng, học tập và làm 
việc với một nhóm bạn bè nghiện hút thuôc lá, không sớm thì muộn chúng 
ta cũng sẽ bị nghiện hút theo họ. Trong gia đình nếu cha mẹ nghiện hút 
thuốc lá thì con cũng dễ bị nghiện. Cuối cùng vấn đề quảng cáo của các 
hãng sản xuât thuốc lá cũng góp phần tác động rât mạnh đên vân đề 
nghiện hút thuốc lá của nhiều thê hệ. 

4. Những chất độc hại trong thuốc lá là gì? 

Người ta phân biệt ra hai nguồn khói thuốc: khói thuôc chính và khói 
thuốc phụ: 

- Khói thuốc chính là khói thuốc do người hút hít vào, thở ra có chứa 

hơn 4700 chất khác nhau gồm những chất chính sau: 

# 

+ Nicotine, trong một điêu thuốc có chứa khoảng 1 -3mg Nicotine là 
một chất gây nghiện và rất độc như đã trình bày phần trên. 

+ Carbon monoxide (CO), trong một điêu thuôc có chứa khoảng 20ml co, 
đây là một chất ngăn cản sự vận chuyển Oxy trong máu, như vậy ở một 
người vốn đã bị suy hô hâp thì khói thuôc sẽ làm cho tình trạng bệnh lý 
trầm trọng thêm. 

+ Các chất gây kích thích (aldéhyd, acid, phenol...) gây viềm phế quản mạn, 
gây rối loạn thông khí và nguy hiểm nhất là các chất gây ung thư, đó là các 
chất như: Benzopyrens, Dibenzoanthracène, Benzofluenthène, Dibenzopyrène, 
cancérogènes, các phức hợp Nitrite đa vòng... 

- Khói thuốc phụ là khói toả ra ở đầu điêu thuôc để cháy tự nhiên khi 
không hút và thành phần chât độc chứa trong khói thuỏc phụ cũng tương tự 
như trong khói thuốc chính nhưng cao hơn rất nhiều lần vì vậy nó rât nguy 
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hiôm CIO ngươi hút (lạc hiọt là nluíng người hút thuúc thụ động, ('hình vì 
vậy kli lnit tluióc lá nguy cơ bị nhưng bệnh lý (nêu ớ phán tiỏp theo) cao 
hơn ngừi binh thương gã ị) nhiou làn. 

5. Miững nguy hại của việc hút thuôc lá như thê nào? 

Hút tluioc là sự thiêu (lót không hoàn toàn các sợi thuòc hí trài qua hai 
giai dom: (hai đoạn hút thuôc lá chu động, xay ra khi người nghiện hít 
khỏi tluóc lá vào cư thô minh. Giai đoạn hút thuôc lá thụ (lộng, nhừng 
người co mặt xung quanh sò hít phai lượng khói thừa mà người hút thải ra. 

5.1. Các nguy cơ bệnh lý thường gập khi hút thuôc lá chu dộng 

a) Bình lý ớ hộ hô há Ị) 

- Bính lý ớ dường hô hâp trôn: như viêm mũi mạn tính, viêm họng 
mạn tírli, viêm thanh quan mạn tinh, ung thư xoang hàm, ung thư vòm 
họng, uig thư thanh quản. 

- Baih lý ở dường hô hấp dưới: viêm phê quán mạn tính, hen suyển, 
bệnh plôi tác nghẽn mạn tính, ung thư phê quản. 

- Btnli lý ờ phối: viêm phổi, dãn phế nang, ung thư phôi. 

b) lệnh lý hệ mạch máu: bệnh xơ vừa dộng mạch, bệnh động mạch 
vành, bỉnh thuyên tắc động mạch, tai biên mạch máu não. 

c) Uig thư các cơ quan khác: ung thư mỏi, ung thư thanh quản, ung thư 
thực quai, ung thư bàng quang và thận, ung thư cô tứ cung. 

d) Cíc ảnh hưởng cua thuốc lá lèn chức năng sinh sản: 

- Tlai nghén: giảm trọng lượng thai nhi trung bình khoảng 200g, sinh 
non, băig huyết sau sinh, dề sẩy thai ngầu nhiên, gia tăng tần suất sinh ra 
thai nhi bị bất thường bấm sinh. 

- Thời kỳ cho con bú: nicotine dược thải qua sưa có thể ảnh hưởng đên trẻ 
sơ sinh. Nam giới hút thuốc lá có thể bị suy nhược sinh dục hay liệt dương. 

e) Ảih hưởng cua thuôc lá lèn hệ thần kinh: những chưng minh gần đây 
cho thíự hút thuốc lá làm giảm số lượng các tế bào thần kinh trong não. 

5.2. Nguy cơ của việc hút thuôc lá thụ dộng 

Nhữig người không hút thuốc nhưng lại phải chung sống hay cùng làm 
việc với những người nghiện thuốc lá, đặc biệt là đối tượng trẻ con vẫn có 
nguy cơ bị bệnh rất cao do hít phải khói thuôc thụ động. Công nhân làm 
cho các ìhà máy sản xuất thuốc lá cũng bị những nguy cơ tương tự: 

Đô i ’ới người lớn: gây ung thư phôi và các bệnh khác. 

Trẻ ơn: rất dẻ cảm nhiễm với khói thuốc lá! Trẻ dễ bị viêm phế quản 
phổi mại tính với những đợt cấp, bệnh lý về Tai - Mùi - Họng, nhức đầu. 

5.3. Các chưng bệnh khác do hút thuốc lá gây ra: 

a) IBéih dường tiêu hóa: viêm dạ dày tá tràng, loét dạ dày tá tràng 
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hàng ngày đã tạo ra một lượng chất thải, khí thải khống lồ, tác động xấu 
đến môi trường, gây nên tình trạng nóng lên của trái đất, hiệu ứng nhà 
kính, mưa a-xit, các hiện tượng En Ni-nô, En Ni-Iia, sa mạc hoá nhiều 
vùng lãnh thô và tầng ô-zôn bị phá huỷ tới mức kỷ lục (vào tháng 9-2002, 
lỗ thủng tầng ô-zôn tại Nam Cực đã rộng tới 28 triệu km“). Do môi trường 
sông bị tàn phá, nhiều loại động, thực vật bị mất dần, có nguy cơ tuyệt 
chủng, hiện tượng san hô bị chết trắng xảy ra nhiều nơi trôn thè giới. 

Môi trường trên trái đất bị tàn phá nghiêm trọng bởi những hoạt động 
sông của con người lại tác động xấu trở lại đôi với chính con người. Nhiều 
vùng trên thê giới bị ảnh hưởng nặng nề cùa các dòng chảy, lũ lụt, hạn hán 
và các hiện tượng thời tiết bát thường khác làm thiệt hại nhiều về người 
cũng như về kinh tê ờ các quốc gia. Theo thông kê, sô người bị ảnh hưởng 
bởi các thiên tai đã tăng từ 147 triệu người/năm (vào những năm 1980) lên 
tới 211 triệu người (vào những năm 1990). Cũng do sự khai thác quá mức 
các nguồn nước mặt và nước ngầm đã dần đến tình trạng con người bị thiếu 
nước nghiêm trọng. Vào giữa những năm 90 thê kỷ trước, có khoảng 80 
quôc gia (chiêm 40% dân sô thê giới) thiếu nước trầm trọng; tới nay còn 
khoảng 1,2 tỷ người thiếu nước sạch; 2,4 tỷ người thiếu các dịch vụ vệ sinh 
và hàng năm có tới 3 đến 5 triệu người chết vì các bệnh liên quan đến 
nước. Sự phát thải các khí ô nhiễm môi trường sông cùng với tác động tổng 
hợp của nồng độ ô-zôn, khói, bụi ở tầng không khí mặt đất gây nhiều mối 
nguy cơ về sức khỏe, tăng các bệnh đường hô hấp, tim mạch đối với con 
người, đặc biệt tại các đô thị và ở các nước đang phát triển. 

Lo ngại trước tình trạng đó, cộng đồng thế giới ngày càng cố gắng với 
nhiều hành động thiết thực nhằm bảo vệ môi trường, ơ cấp quốc tế, đó là 
các Hội nghị Liên hợp quốc về môi trường và phát triển (năm 1972), Hội 
nghị Thượng đỉnh Trái đất về môi trường và phát triển bền vững (năm 
1992), Hội nghị Thượng đỉnh Thế giới về phát triển bền vững (2002). Tại 

các hội nghị này, các quôc gia đã chỉ ra những thách thức về vân đề môi 
trường toàn cầu, khoảng cách giàu nghèo giữa các nước, quá trình toàn cầu 
hoá, các cuộc xung đột vũ trang, buôn bán vũ khí; đồng thời, đề ra những 
mục tiêu xoá nghèo đói, thay đôi mô hình sản xuất, tiêu thụ không bền 
vững, bảo vệ và quản lý tài nguyên thiên nhiên. Hàng loạt văn bản, chính 
sách, những cam kết quôc tế đã được nhiều nước tham gia hợp tác, đồng 
thuận trong việc bảo vệ môi trường, ơ các quôc gia, nhiều nước đã thành 
lập Bộ Môi trường, và vấn đề phát triển bền vững, các tiêu chuẩn về môi 
trường đã trở thành đề tài được thường xuyên đề cập trong các chương 
trình nghị sự, tại các cuộc thảo luận, hội nghị, các khoá học. Tuy nhiên, môi 
trường vẫn còn là vấn đề nóng bỏng đối với nhiều quốc gia. 

ở Việt Nam, theo sô liệu Tống cục Thống kè, dân sỏ của năm 2002 là 
79,7 triệu người, trong đó nam có 39,2 triệu người (chiêm tỷ lộ 49,2%), nữ 
có 40,5 triệu người (chiếm tỷ lệ 50,8%'), dân sô thành thị là 20 triệu người 
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(chiên tý lọ 25, ỉ f /f), nòng thôn là 59,7 triệu người (clìiôin 74,9%). Tỷ lệ 
tàng <ì »n sô năm 2002 so với năm 2001 là 1,32% (giam so vơi tý lộ cua năm 
2000 li 1,35%). Do (lây mạnh cóng tác dân sỏ và kô hoạch hóa gia (Tinh 
nhâm 4 Íam ty lộ sinh do, nôn Viột Nam dã dãy lùi móc dạt tống dán sò 80 
triội. Ìgười (tính (lén thang 10 năm 2002) trước 3 năm so với tính toán cua 
cár (.duyên gia nhân khan học (nêu ty lộ tang dãn sô vắn giữ ứ mức 2,2% 
như tr.ớc (lây). Tuy nhiên, quy mo dán sỏ ở Việt Nam vần lớn, dứng thư hai 
ứ fOc n: Nam Ả, thư 11 trôn thô giới, là một trong nhưng nước có mật dộ 
dân sô cao trên thế giới (242 người/km 2 ), chi dứng sau Xin-ga-po, Phi-líp - 
pin C! lhu vực Đỏng Nam A. 

Dai sô dược phân bò không dỏng đều, có sự khác biệt khá lớn theo 
vùng cịa lý kinh tế. Vi dụ, hai vùng đồng bằng sông Hồng và sông Cưu 
Long C) dân sỏ đông nhát, (chiêm 43% dân sô cá nước), trong khi diện tích 
chỉ b-ằrg \l r /( diện tích đất cả nước. Trái lại, vung Tây Bắc và Tây Nguyên 
chiêm Ỉ7% diện tích đát chi có 8,4% dân số. 

D>i lư và dỏ thị hoá cũng có nhiều tác động đến mòi trường. Trong 8 
vùng cịa lý - kinh tê trên toàn quôc chi có 2 vìmg (đồng bằng sòng 

ệk 

Hống à Dóng Nam Bộ) nhân dân nhập cư thuần tuý từ các vùng khác 
đến, 6 vung còn lại là xuất cư thuần tuý đi các vùng khác. Vùng Tây 
Nguyèi và Đông Bắc có tý suất xuât cư lớn nhát (1,97%0 và l,75%o); 
vùng dây Bắc có tý suất cư nhỏ nhất (0,98%o); tiêp theo là vùng Bắc 
Trun;g 3ộ (0,99%o). 

Trìih độ học vấn cua lực lượng lao động giữa các vùng và giữa các 
thành hi và nông thôn có sự chênh lệch khá lớn. Trên 80% sô người thuộc 
lực luíựig lao dộng kinh tê thường xuyên đã tốt nghiệp tiểu học trở lên; 48% 
đã tôỉt Ighiệp từ phô thông cơ sở trở lên; sô chưa biết chữ là 3,74. Tỷ lộ lao 
động làn việc trong các nhóm ngành nông, lâm, ngư nghiệp khá cao. Tỷ lộ 
thất mghiệp chung của cả nước cũng còn ở mức cao. Công tác xoá đói giảm 
nghèo tuy được đánh giá là thực hiện tốt, nhưng hiện nay vần còn 29% dân 
sô' tron' tình trạng nghèo đói. 

Biứctranh khái quát về dân sô nêu trên đã phần nào cho thây tác động 
của Víấr đề dàn sô đèn môi trường ở nước ta có rất nhiều điều đáng lo ngại. 
Có thiê hây rõ điều đó qua một vài phân tích dưới đây: 

- TỉC động của sự phát triển đến môi trường 

Cìurg với sự gia tăng dân số và phát triển kinh tế xã hội, mạng lưới đô 
thị củta urớc ta ngày càng được mở rộng. Đến năm 2003, cả nước đã có 656 
đỏ thịị, rong đó có 4 thành phò loại I; 10 đô thị loại II; 13 đô thị loại III; 59 
đô thịị bại IV; 570 loại V. Dân số dô thị tăng nhanh từ 11,87 triệu người 
(năm 1Í86) lên 18 triệu người (năm 1999) và khoảng 22 triệu người (năm 
2002),, V lệ đò thị hoá tương ứng từ 19,3% lên trên 25%. Không gian đô thị 
cũng niịày càng được mở rộng. Nếu năm 1999 đât đô thị chỉ chiêm 0,2% 
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nơi cư trú của các loài ở vùng ven biển, đẩy môi trường vào tình trạng khắc 
nghiệt hơn về mặt sinh thái. Hiện tượng nuôi tôm trên cát đã gây cạn kiệt 
nguồn nước ngọt, nước ngầm, làm tăng hoạt động cát bay và bão cát. 

Hoạt động thương mại và du lịch cũng có nhưng tác dộng xâu đốn môi 
trường. Việc khai thác, chê biến với tốc độ nhanh, thiếu chiên lược bảo vệ 
lâu dài những loại hàng khoáng sản và nguồn sinh học đã làm cạn kiệt 
nguồn tài nguyên quốc gia. Việc nhập khẩu những công nghệ lạc hậu cùng 
là nguyên nhân góp phần gây ô nhiễm môi trường của đất nước. Ngoài ra, 
các hoạt động thương mại nội địa do thiếu những quy định, kiểm soát chặt 
chẽ của các cơ quan chức năng đưa đến tình trạng các hộ gia đình kinh 
doanh bừa bãi, gây ô nhiễm nặng trong môi trường sông của cộng dồng. 

Tại các trung tâm du lịch luợng chát thải trung bình từ sinh hoạt của 
các du khách tới khoảng 0,67 kg chất thải rắn và 100 lít nước thải lỏng/ 
khách/ngày. Hoạt động du lịch gây nên một số dịch bệnh trong cộng đồng, 
cần phải có những biện pháp xử lí kịp thời. 

Ô nhiễm môi trường do các hoạt động sống cua con người gây ra và bởi 
áp lực của sự gia tăng dân sô đã tác động rất bât lợi đến sức khoe cộng 
đồng, đồng thời gây nhiều thiệt hại kinh tê cho nước ta. 

Theo nhận định của Bộ Y tế, nước không đảm bảo vệ sinh và vệ sinh 
môi trường kém sẽ gây nên các bệnh tả, thương hàn, lỵ, tiêu chảy, giun 
sán. Việc sử dụng thuốc bảo vệ thực vật gây nhiễm trùng hoặc ngộ độc 
do ăn phải thức ăn ô nhiễm. Những sự cô về môi trường cùng với nhiều 
thiệt hại kinh tế và đe doạ đến đời sông hàng ngày của nhân dân. Chẳng 
hạn, trận mưa lớn chỉ trong 3 ngày vào tháng 8 năm 2003 đã gây ra lũ 
quét ở hai huyện của tỉnh Đắc Lắc làm 7 người chét, 1000 ha màu bị lũ 
cuôn trôi, 1 công trình thuỷ lợi bị hư hại hoàn toàn, thiệt hại ước tính tới 
12 tỷ đồng. 

Để bảo đảm mối quan hệ giữa dân số và môi trường, cần tập trung làm 
tốt một sô' vấn đề sau: 

- Quán triệt sâu rộng tới các tầng lớp nhân dân, các ngành, các cấp 
những quan điểm, mục tiêu, giải pháp về Nghị quyết Trung ương 4, khoá 
VII, về chính sách dân sô và kê hoạch hoá gia đình; định hướng về chính 
sách dân sô của Nghị quyết Đại hội IX và tiêp tục thực hiện Chiến lược dân 
sô 2001-2010. 

- Tăng cường quản lý hạ tầng kỹ thuật và môi trường đô thị nhât là 
trong lĩnh vực cấp nước, quản lý rác thải, nghĩa trang. Cần quan tâm đến 
các yếu tố liên vùng, liên tỉnh hoặc liên đô thị. Tiến hành rà soát, xây dựng 
và ban hành các quy trình kỹ thuật, quy phạm, tiêu chuẩn trong các lĩnh 
vực xây dựng kết cấu hạ tầng kỹ thuật đô thị. 

- Nâng cao kiên thức của các đơn vị kinh tê, người dân trong việc bảo 
vệ môi trường khi thực hiện các hoạt động kinh tế. Đồng thời tổ chức 
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thương xuyên cong tác thanh tra, kiêm tra việc thực hiện những quy định 
bao vọ i lõi trường, có thướng, phạt đúng mức. 

- X; V (lựng và hoàn chinh quy hoạch các hoạt (lộng khai thác khoáng 
sàn, há san. Hướng dần nhân (làn nuôi trồng cây, con vừa trên cơ sở khoa 
học vưa háo vọ dược mói trường. Nhà nước có thê có những hỗ trợ nhất 
dinh ch Iihnn dân trong việc hoàn thiện các hệ thống két câu hạ tầng liên 
quan nlàm giam thiêu ò nhiễm môi trường. Khuyến khích nhân dân áp 
dụng ti<u cliuán quùc tó trong việc nuôi trồng thuỷ sản dè bảo vệ môi 
trường tít hơn. 

- Tíiìg rương phôi hợp giữa các cơ quan, ban ngành chức năng giải 
quyết vén đố ò nhiễm tại các dò thị, trung tâm thương mại, du lịch, các chợ, 
nơi tập trung nhiều hộ san xuất, kinh doanh. Nghiên cứu sửa đổi, hoàn 
thiện ca: tieu chuấn về kinh doanh hàng hoá nhất là đôi với nhưng hàng 
hoá có Iguồn gốc độc hại, các sản phấm, thực phẩm chê biến, các khoáng 
sản, plú thái. Yêu cầu các doanh nghiệp phải tính đến những quy định môi 
trường; gong chiến lược kinh doanh cua mình, như đổi mới công nghệ cũ, 
lạc hậ u, sư dụng cóng nghệ sạch, kiêm soát mói trường nuôi trồng, loại trừ 
các ngxn cơ ô nhiễm kim loại nặng, dư lượng kháng sinh, thân thiện hơn 
với mòi rường, áp dụng hệ thông quản lý môi trường theo ISO 14000. Hoàn 
thiện icá: quy (lịnh về thu và sử dụng phí bảo vệ môi trường phù hợp với 
từng loạ hình doanh nghiệp. 

- Hom thiện hệ thống chính sách, luật pháp bảo vệ môi trường, cùng 
với kiệm toàn hệ thông quản lý môi trường ở các câp. Phát triển khoa học 
công n.glệ phục vụ công tác bảo vệ mỏi trường. Tăng cường hơn nưa hợp 
tác qu(ỏc tế về bảo vệ mỏi trường, tham gia tích cực vào các hoạt động 
của khiu vực, xem xét và phê chuẩn các công ước quôc tê nhăm bảo vệ 
môi trườig. 

(Đồ Mai Thành, Tạp chí Cộng sản, sô 12, tháng 6/2004) 

BÀ I i: Dân sô, môi trường trong phát triển bền vững 

1. M<i quan hệ giữa dân số, môi trường và phát triển bền vững 

Tromp khcái niệm phát triển bền vững, có ba yếu tố cơ bản: bền vững về 
kinh tễ/, )ền vững về xã hội và bền vững về dân sô là nhiệm vụ trọng tâm. 
Như vậ y.dân số và môi trường vưa là mục tiêu, vừa là những nội dung quan 
trọng Ctủc phát triển bền vững. 

Dâm íố, môi trường và phát triển có mối liên quan chặt chẽ với nhau. 
Tăng trưmg kinh tê là điều kiện cần cho phát triển nhưng không đồng nghĩa 
với pháit triển. Phát triến chi dựa trên tăng trưởng đơn thuần thì sự tăng 
trưởng đ( không lâu bền. Nhiều bài học kinh nghiệm cho thây, nêu sự phát 
triển ldhôig tương ưng hoặc chỉ đáp ứng tăng nhu cầu cho dân sỏ hiện đại 
nhưng (ảm hưởng đến chất lượng cuộc sống của dân số tương lai, phát triển 
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dựa trên vào khai thác quá mức tài nguyên thiên nhiên, không dựa tròn cư sứ 
bảo vệ môi trường thì sự phát triển đó không thế gọi là bền vừng. 

Tăng trướng kinh tê là mục đích đế phát triển con người, tạo điều kiện 
để nâng cao đời sông con người, bảo vệ môi trường một cách tốt ìnhất. Báo 
vệ môi trường kết hợp báo đảm hài hoà những mục tiêu khác cua con người 
là cần thiết đê đạt được sự phát triển bền vừng. 

Dân sỏ và môi trường là nền tảng cho sự phát triên bền vững. Không 
thể có phát triển bền vững nếu môi trường bị huỷ hoại, suy thoái, chất 
lượng cuộc sông và sức khoẻ của người dân bị sa sút. Sự phát triển bền 
vững tuỳ thuộc rất lớn vào công tác dân sô và bảo vệ môi trờng Nhiều khi, 
giá phải trả cho chi phí về môi trường nhiều hơn nhưng cái mà con người 
thu về từ thiên nhiên. 

Như vậy, dân số, môi trường và phát triển tạo thành vòng (quay tuần 
hoàn khép kín, ảnh hưởng và chi phối lần nhau. Khi các nhân tố này không 
tạo ra được sự phát triển hợp lý thì vòng quay dó sẽ bị hỗn loạin, gày tác 
động tiêu cực ngược trở lại, phá vỡ câu trúc và làm tổn hại đèn n hau. Thực 
tế cho thây, cách thức phát triển của loài người trong mấy chục nãra qua đã 
tạp ra áp lực làm kiệt quệ tài nguyên thiên nhiên, phá vỡ cân bằng sinh 
thái, tổn hại đến môi trường - cơ sở tồn tại của chính bản thân con người. 
Trong khi loài người chiêm lĩnh những đinh cao của khoa học tlhì cũng là 
lúc phải đối mặt với nhiều thách thức từ môi trường; con người liuôn bị đặt 
vào những tình huống bất ngờ không lường trước được. Các nước công 
nghiệp phát triển đã mất hàng chục năm đế nhận ra rằng sư Ịplìát triển 
theo kiểu truyền thống đã đến giới hạn của vạch cấm. Do vậy, cần có sự 
thay đổi, điều chỉnh đế có thé phát triển lâu bền. 

Thực ra, ý tưởng về một thế giới bền vừng, càn bằng đã có từ thế kỷ 
XIX, do nhà khoa học người Anh Giôn Xtu-át Min (1806 - 1873) một 
trong những người đầu tiên thừa nhận sự thông nhất giữa kinh tê và các 
giới hạn tự nhiên của trái đất. Nửa thê kỷ sau, một nhà khoai học khác 
L. Mem-phót đã viết: Phát triển, nhân bản, hợp tác, cộng iinih - đó là 
những vấn đề then chốt của nền văn hoá thê giới mới. Nhưn.ig từ nhận 
thức cho đến khi xuâ't hiện một chương trình nghị sự hành độ>ng cho cả 
thê giới thì phải mât đến hàng mây chục năm. Vân đề môi trường từ lâu 
đã trở thành vấn đề cấp bách của các nước công nghiệp phát triển, 
nhưng phải đến năm 1972, Hội nghị Xtôc-khôm về môi trườngĩ mới dược 
tổ chức lần đầu tiên, với lời kêu gọi bảo vệ ngôi nhà trái đất. Nàm 
1980, Hiệp hội Thế giới Bảo tồn thiên nhiên (IƯCN) đưa ra Chiên lược 

bảo tồn thế giới đã đề xuất việc sử dụng lâu bền các loài và Cíác hệ sinh 

thái. Năm 1987, ưỷ ban Môi trường và Phát triển thế giới đlưa ra bản 
báo cáo Tương lai chung của chúng ta, trong đó khái niệm Iphát triển 
bền vừng lần đầu tiên được nhắc đên. Và đẽn năm 1992, trong Hội nghị 
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Liên hợp qưỏc về mõi trường và phát triên tô chức tại Ri-Ò đờ Gia-nô-rô 
(Braứn), khá i niệm J)hát triên bền vừng chính thức được đưa ra. Năm 2002, 
Hội ìglụ thượng đinh cua Liên hợp quốc về môi trường và phát triôn đã 

dược ù) chức tai ( ỉiò—han-ne-xbớc (Nam Phi). 

• • 

Tiy nhiên, kè từ sau các Hội nghị thượng đỉnh toàn cầu đến nay, thế 
giới 'lang phát trién thiêu bền vừng, như công bô của bản Báo cáo phát 
trién bổn vơng (lo Chương trình bào vệ môi trường Liên hợp quốc (UNEP) 
đưa n euỏi năm 2004. 

H) là tinh trạng 1/5 dán sô thê giới có mức thu nhập chưa đôn 1 đô 
la/ng;-.y; 80 triệu người ư các nước đang phát triên bị suy dinh dưỡng; hàng 
nărn :ó tới 10 triệu người chết vì các bệnh có thế phòng tránh được và bơn 
150 triệu trò om không dược đến trường do nghèo đói; 1/5 dân sô thế giới 
không được sứ dụng nước sạch v.v... Gia tăng dân sô đã tạo ra áp lực to lớn 
đỏi vơi thiên nhièn. Sự thay đôi khí hậu toàn cầu; tình trạng ỏ nhiễm các 
nguồi. nước; hiện tượng sa mạc hoá; sự xói mòn đất đai; sự suy thoái về 
rừng; sự tuyệt chủng cua các loài sinh vật... đã và dang trở thành mối do 
doạ trực tiếp dến sự sông trên trái đất. Gần 1/2 đất đai trên thế giới đã bị 
biến dối bới Cùn người. Người ta gọi sự xói mòn đất đai nhanh chóng là cuộc 
khủng hoang thảm lặng cứa hành tinh , là mói đe doạ to lớn dối với sự sông 
trên trái đất. 

Từ thực trạng trên cho thấy, sự khủng hoảng về tài nguyên và môi 
trường, suy cho cùng là nằm trong phạm vi hoạt động của con người, CỈO con 
người gáy ra, và dẫn đến đe doạ chính bản thân sự sinh tồn của loài người. 
Chính loài người hiện nay dang từng bước, từng giờ chịu hậu quả của cung 
cách phat triến khống bền vững. 

Đươr.g nhiên, cần khẳng định là những thành tựu khoa học - kỹ thuật 
của loài người thường trên cơ sở dựa vào thiên nhiên, chinh phục và cải tạo 
thiên nhiên đê sản xuất, khai thác. Nhưng tiềm năng trái đất có hạn, trong 
khi đó cuá trình công nghiệp hoá, đô thị hoá, dân sô và nhu cầu của con 
người không ngừng tăng lên. Khoa học dù hiện đại đến đâu, loài người dù 
có tạo ra những sản phẩm văn minh tiên tiến đến mấy cũng không thể 
hoàn toàn thay thế được nhừng sản phấm từ tự nhiên. Và cũng không thê 
chi trả hết món nợ, không bù lại được nhừng thất thoát và những tổn thất 
mà loài người đã gây ra dôi với môi trường. Như lời tác giả cuôn sách Tiếng 
chuông (ảnh tính cho thể kỷ XXI : huỷ hoại những hình thể của sự sông là 
chúng ta đã phạm vào một tội ác lớn hơn là đốt cháy các thư viện. 12 ' 

Nhữr.g vân đề toàn cầu bức thiết này đòi hỏi phải xem xét lại toàn bộ 
hoạt độrg cua con người dôi với môi trường thiên nhiên, từ nhận thức, 


2i Xem: Caisaku Ikeda & Aurelio Peccei: Tiếng chuông cảnh tĩnh cho thế kỷ XXI, Nxb 
Chính tri Cuốc gia, Hà Nội, 1993, tr 31 . 
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hành động cho đến cách thức phát triển băng cách thay đổi lối sông, ít phụ 
thuộc hơn vào các nguồn tài nguyên có hạn của trái đất. Nốu không có 
những biện pháp hữu hiệu, cứ giữ nguyên phương thức sản xuất và lối tiêu 
thụ như hiện nay mà không có sự thay đổi, điều chỉnh tích cực nào thì loài 
người sẽ tiêu huỷ ngày càng nhanh những nguồn tài nguyên đã phải mất 
rât nhiều thiên niên kỷ mới có được. Và điều này cũng đồng nghĩa với việc 
chúng ta có lỗi và mắc nợ thế hệ tương lai. Tuyên ngôn Ma-ni-la cũng đã 
nêu rõ: Ngày nay cần có một mó thức phát triển mới. Một mô thức phát 
triển thực sự phải nâng cao được tính bền vừng của cộng đồng. Mỏ thức ây 
phải được hiểu như là một quá trình thay đổi về kinh tế, chính trị, xã hội 
và không nhất thiết phải bao gồm tăng trưởng. Chỉ có thế có được những 

cộng đồng nhân loại bền vững bằng con đường phát triển lấy con người làm 
trung tâm. 

Đã đến lúc phải thay đối lối tư duy, nhận thức về thê giới. Làm cách nào đế 
ngăn ngừa nhừng hiểm họa do chính con người gây nên? Phát triển như thế 
nào đế "thoả mãn những nhu cầu hiện tại mà không làm phương hại đến khả 
năng các thế hệ tương lai đáp ứng các nhu cầu của thế hệ họ". Do vậy, xã hội 
loài người muốn tồn tại và phát triển thì phải quan tâm đến vấn đề phát triển 
bền vừng. Đó là xu thê tất yếu trong tiến trình phát triển. Dàn số và môi 
trường trong chiến lược phát triển bền vững trở thành một trong nhừr.g vân đề 
cấp bách toàn cầu, một nhiệm vụ quan trọng trong định hướng chiến ược phát 
triển kinh tế - xã hội của nhiều quốc gia trên thế giới trong đó có Việt Nam. 

2. Dân số, môi trường và phát triển bền vừng ở nước ta 

Vấn đề dân số, môi trường trong chiến lược phát triển bồn vĩng luôn 
được Đảng và Nhà nước ta quan tâm. Điều này đã được khẳng định tại Đại 
hội Đại biểu toàn quôc lần thứ IX và trong Chiến lược phát triển kinh tế - 
xã hội 10 năm (2001 - 2010): Phát triển nhanh, hiệu quả và bốn vững, tăng 
trưởng kinh tế đi dôi với thực hiện tiến độ, công bằng xã hội và bco vệ môi 
trường và phát triển kinh tế - xã hội gắn chặt với bảo vệ, củi thiện môi 
trường, bảo đảm sự hài hoà giữa môi tràng nhân tạo với môi trường thiên 
nhiên, giữ gìn da dạng sinh học. Trong Định hướng chiến lược p.iát triển 
bền vững ở Việt Nam (Chương trình nghị sự 21) đã nêu những mục tiêu, 
quan điểm, nguyên tắc cơ bản; phát triển kinh tế là nhiệm vụ trjng tâm; 
bảo vệ và cải thiện môi trường là yếu tố không thể tách rời của quá trình 
phát triển... Những văn bản pháp lý này là cơ sở quan trọng cho quá trình 
phát triển bền vững ở nước ta. 

Tuy nhiên, bên cạnh những thành công mà chúng ta đạt được trên cả ba 
lĩnh vực kinh tế, xã hội và môi trường, Việt Nam còn phải đôi mặt với 
nhiều thách thức gay gắt trong sự phát triển bền vững đất nước. 

Sự gia tăng dân số trở lại và bùng nổ kinh tế những năm qui đà ảnh 
hưởng rất lớn đến môi trường và công tác bảo vệ môi trường. Mìi trường 
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nước ta tiôp tục bị ỏ nhiêm và xuông cáp, có nơi rất nghiêm trọng. Đất (lai 
bị xói mon, thoái hoa; chát lượng các nguồn nước suy giam mạnh; không 
khi ở nhiều dó thị, khu (lãn cư bị ỏ nhiễm nặng; tài nguyên thiên nhiên 
trong nhiều trường hợp bị khai thác quá mức, không có quy hoạch; đa dạng 
sinh học bị do doạ nghiêm trọng; diều kiện vệ sinh môi trường, cung cấp 
nước sạch ớ nhiều nơi không dược bảo dam.... :i Nhiều ván dề ỏ Iìhiềm mới 
náy sinh do quá trình phát triền còng nghiệp và dỏ thị hoá. Sự tập trung 
va gia tăng xó lượng dân cư lớn ơ dò thị, tiên trình phát triển kinh tê dựa 
vào khai thác quá mức tai nguyên thiên nhiên... khiên cho ỏ nhiễm môi 
trường ư các thành phò lơn như Hà Nội, thành phò Hồ Chí Minh trở thành 
vấn dỏ khá nghiêm trọng. Theo dự đoán cua Sở Khoa học, Công nghệ và Mỏi 
trường, thành pho Ha Nội năm 2005, sẽ có hơn 850 nghìn tân rác thải và 
đến năm 2020 con sỏ này sẽ lèn tới 1 triệu 600 nghìn tấn. ơ thành phố IIỒ 
Chí Minh, bình quản mỗi người dân thải ra 1,5 kg chất thải rắn hàng ngày. 
Trong khi đó, việc thi hành Luật Bảo vệ môi trường chưa thực sự nghiêm 
minh, có nơi, có lúc còn buông lỏng. Một sô cơ quan, ban, ngành, vân đề môi 
trường chưa dược coi là líu tiên. Ý thức tự giác của người dân về bảo vệ và giư 
gìn môi trương chưa thực sự trở thành thói quen. Nhiều người còn có suy nglìĩ 
giản dơn rang vấn đề mòi trường chưa câp bách trước mắt như vân đề cơm áo 
gạo tiền hàng ngày; bảo vệ môi trường là vấn đề chung của cả nước, cả xã 
hội, là trách nhiệm của Đảng và Nhà nước, chứ không phải là trách nhiệm 
của người dân... Chính sự thờ ơ, thái độ vô cảm của một bộ phận người dân 
đối với môi trường đã tiếp tay cho việc tàn phá môi trường. 

Quan điểm phát triên bền vững chưa được thực hiện nhất quán. Đầu tư 
mới tập trung chủ yếu cho nhưng công trình mang lại lợi ích trực tiếp, rất ít 
đầu tư cho tái tạo các nguồn tài nguyên thiên nhiên và bảo vệ môi trường. Sự 
tăng trưởng kinh tế chủ yếu theo chiều rộng. Bên cạnh đó, sức ép dân số và 
việc làm tiếp tục gia tăng. Chất lượng nguồn nhân lực còn thấp, mô hình tiêu 
dùng cua dân cư tiêu tôn nhiều vật liệu năng lượng, thải ra nhiều chất thải 
dộc hại... Hiện tượng khai thác bừa bải và sử dụng lãng phí, bất hợp lý tài 
nguyên thiên nhiên gây nên ô nhiễm và suy thoái môi trường. 

Do vậy, để thực hiện thành công còng cuộc phát triển bền vừng đất 
nước, cần báo dám hài hoà phát triển kinh tê - xã hội bền vừng đi đôi với 
bảo vệ môi trường, với các mục tiêu: tập trung xoá dói giảm nghèo, nâng 
cao mức sông cua người dân; tăng trường kinh tế bồn vững, thực hiện công 
nghiệp hoá, hiện dại hoá, theo các định hướng cơ bản sau: 

1. Trong lĩnh vực kinh tế: Phát triển kinh tê phải gắn với bảo vệ môi 
trường. Lựa chọn chiên lược phát triển kinh tê hiệu quả cao, ít tôn nàng 
lượng, thay đôi mô hình sản xuất và tiêu dùng theo hướng hoà hợp với môi 


(3) Xem : Nghi quyết số 41 - NQATƯ ngày 15- 11 - 2004, cùa Bộ Chinh trị vế bảo vệ môi truờng. 

227 









con người, từng cộng đồng cũng như của một xã hội. Chất lượng cuộc sông 
được biểu thị qua công thức: s = R / p 

Trong đó 

S: Chất lượng cuộc sống 

R: Tống sô nguồn lợi, tài nguyên thiên nhiên cộng với các nhân tỏ xã 
hội, kinh tế... 

P: Số người 

Qua mô hình trên, chúng ta thấy chất lượng cuộc sống phụ thuộc vào 
tổng thế các nhân tô tự nhiên và xã hội, đặc biệt nó tỉ lệ nghịch với sô dân. 

Hậu quả của sự tăng dân sô quá mức được thế hiện trong tất cả các 
lĩnh vực môi trường và kinh tê xã hội. Có thê nói nguyên nhân sáu xa 
của suy giảm chất lượng môi trường và đói nghèo đều là do sự tăng dân 
sô quá mức, tất cả tạo thành một cái vòng luẩn quẩn. Theo một kết quả 
nghiên cứu của Ân Độ cho thây nếu dân sô tăng 13 triệu người thì xã 
hội phải tăng 2,5 triệu nhà ở; 126 nghìn trường học, 372 nghìn giáo 
viên, 188 triệu mét vải, 12,5 triệu tân lương thực thực phẩm và hơn 4 

triệu việc làm. 

• • 

Nạn đói và suy dinh dường 

ở các nước đang phát triển, việc cung cấp lương thực, thực phẩm chủ 
yếu dựa vào khai thác tự nhiên đất đai trồng trọt và chăn nuôi. Theo tính 
toán thì có tới 80% lương thực, thực phẩm từ trồng trọt, 10% từ chăn nuôi 
và 2% từ đại dương. Như vậy, cuộc sông của 90% dân số trên trái đất phụ 
thuộc vào 10- 11 diện tích bề mặt trái đất. Hiện nay, ở các nước dang phát 
triển có tới 60% gia đình thiếu ăn triền miên hoặc theo định kỳ trước và 
sau vụ thu hoạch. Có ít nhất 1 tỉ người trên trái đất đang bị nạn đói đe dọa 
nhất là các nước ở châu Phi. 

Nếu trong khẩu phần ăn ở các nước công nghiệp phát triển là 90g/ ngày/ 
người với 3.000 calo trong đó có 50% là protein động vật thì ở các nước đang 
phát triển chỉ có chưa đến 60g/ ngày/ người với 2.100 calo và 15% là protein 

động vật. Điều này đã và đang dẫn đến nạn suy dinh dưỡng trầm trọng. 

(TS. Lê Thanh Mai) 

DỀ 31. Hãy viết bài nghị luận nói về vai trò của đi bộ trong việc rèn 

luyện sức khỏe của con người. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Nêu khái quát về tác dụng của việc đi bộ đối với sức khỏe 
của con người. 

b) Thân bài: 

- Vai trò của đi bô đôi với sức khỏe: 
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f On định một số loại bệnh, đặc biệt la bệnh về tim mạch, huyết áp,... 
+• Ngu ngon và ngu sâu. 
f thám (lau hiệu quá. 
f Làm cho cơ thẻ cân đôi. 

+• Tránh suy giám trí nhớ. 

+ Dhong chông loãng xương. 

- Di hộ giúp con người có thể thư giãn về tinh thần, trau dồi thêm kiến thức: 

+ í )i hộ không lệ thuộc vào ai, muốn đi lúc nào thì đi, nghỉ lúc nào thì nghi. 
+ Có dịp trau dồi thêm kiến thức. 

c) Kêt bài: Đi bộ là một biện pháp đỏ rèn luyện sức khỏe và thư gian 
về tinh thần rất cần thiêt trong cuộc sống. 

II. BÀI VIÉT: 

BÀI 1. Những lợi ích vô giá từ việc thực hành đi bộ 

Từ láu các nhà khoa học đã biết dược tác động hưu ích của việc thực 
hành đi bộ trong việc làm giảm nguy cơ các loại bệnh tiểu đường type 2, áp 
huyết cao, nhói máu cơ tim, đột quỵ. Ngày nay, những thí nghiệm mới nhất 
lại cho thấy (li bộ còn mang lại lợi ích tích cực trong việc tăng cường hệ 
miễn dịch, cài thiện các chứng rối loạn sinh dục và gia tăng trí lực. 

Lói sòng tĩnh tại và nhiều áp lực tâm lý của thời đại công nghiệp đã 
làm gia tàng nhanh tý lộ các loại bệnh liên quan đến hội chứng chuyển hoá 
như béo phì, xơ vữa động mạch, áp huyết cao, tiêu đường. Trong những nỗ 
lực đế ngần chặn tình trạng này, đi bộ là một biện pháp đơn giản, không 
tốn kém dã dược nhiều nhà khoa học quan tâm. Trong một loạt bài viết về 
những ích lợi của sự đi bộ, bà Wenđy Bumgardener, một nhà khoa học 
người Mỹ chuyên nghiên cứu về lĩnh vực này, đã dùng một tiêu đề khá ân 
tượng Đi bộ hay là chết, hình thức vận động ở tuổi trung nicn để ngăn chận 

nguy cơ tứ ưongỊỈJ. Bà Bumgardner cho răng đi bộ với bước đi từ trung bình 
đến nhanh, từ 30 đến 60 phút mỗi ngày đủ đốt cháy mờ và gia tăng mức độ 
chuyến hoá sè làm giảm đáng kế nguy cơ những bệnh tim mạch, ung thư 
vú, ung thư ruột già, tiếu đường và đột quỵ. 

Đi bộ giúp giảm các hội chứng chuyển hoá, giảm nguy cơ tử 
vong do những bệnh tiểu đường, tim mạch 

Nhiều nghiên cứu khoa học khác nhau đều cho thấy các hình thức vận 
động nhẹ bao gồm đi bộ nếu được thực hành đều đặn đều có khả năng tăng 
cường chuyên hoá, làm giảm lượng cholesterol xấu (LDL), tăng lượng 
cholesterol lốt (HDL), hạ thấp triglycerides, qua đó có thể cải thiện độ mở 
trong máu và tàng cường sự dẻo dai của thành mạch để điều hoà huyết 
áp. Ngoài ra, di bộ còn tăng cường sự lưu thông khí huyết, giúp cơ bắp săn 
chắc, kích thích tiêu hoá giúp ăn ngon, ngu sâu. Thông qua việc kiểm soát 
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béo phì và làm tăng độ nhạy của tê bào đỏi với insulin, di bộ là giúi pháp 

hữu hiệu nhất để phòng ngừa cũng như diều tri bệnh tiểu đường typc 2[iiỊ. 
Về mặt nội tiết, đi bộ đều đặn không những làm giảm nội tiết tô stress mà 
còn giúp tăng tiết serotonin và cỉopamin, những chất dẫn truyền thán kinh 
có tác dụng làm cho tinh thần phấn chấn, lạc quan giúp chống trầm cảm. 
Do đó, đi bộ là một liệu pháp chữa trầm cảm có hiệu quá chẳng khúc gỉ các 
loại thuốc uống. Như vậy, ngoài việc cải thiện mạch máu đi bộ còn giúp 
giảm nguy cơ bệnh tim thông qua cơ chế thần kinh, giám strcss và tăng 
cường các nội tiết tố tích cực. 

Tính cường cơ và dòng máu lưu thông tốt còn có vai trò quan trọng 
trong cơ chê gây cương. Do đó, tác dụng làm săn chắc cơ bắp, cải thiện chức 
năng của thành mạch máu và điều hoà hoạt động nội tiết của đi bộ còn tác 
động tốt đến các chứng rói loạn sinh dục. Các nhà nghiên cứu còn cho biết 
đi bộ còn kích thích các tê bào thành mạch máu phóng thích nhiều chất 
nitric oxide, một chất hoá học quan trọng làm giãn nở mạch máu giúp máu 
lưu thông tót đến các tlìê hang trong hoạt động dương cương. Do đó, phối 
hợp với chẻ độ ăn uông hợp lý, ít chất béo bảo hoà, nhiều chất arginine, 
mỗi ngày di bộ khoảng trên 3 cây sô là một biện pháp chừa rôi loạn dương 
cươngliii] khá hiệu quả. Arginine là một hợp chât hữu cơ, mọt 1 o^ì 1 ỉia 1 n 0 
acid, là chất liệu cần thiết để được chuyên hoá thành nitric oxide. Arginine 
có nhiều trong thịt, trưng, các loại cá, đậu nành, đậu phông, hạt mè, hạt bí, 
hạt hướng dương. Một nghiên cứu về tác động làm giảm nguy cơ tử vong của 
hoạt động đi bộ đã được tiên hành qua sự phôi hợp giữa trường Đại học Y 
Michigan và tổ chức VA Ann Arbor Health Care System. Đối tượng nghiên 
cứu gồm 9.611 người ở độ tuổi từ 51 đến 61 tuổi. Kết quả được công bô trên 
tập san Medicine and Science in Sports and ExerciseỊiv] số thíing 11/2004 
đã cho thây những người hay đi bộ có thê làm giảm 35% nguy cơ tử vong do 
tim mạch trong khoảng 8 năm sắp đến. Đối với những người đang có nhừng 
yếu tố nguy cơ như áp huyết cao, tiểu đường hoặc hút thuốc thì tỷ lệ giảm 
bớt sẽ là 45% so với những người ít đi bộ. Có một thực tế là những người 
bệnh tim ít vận động dù là vận động nhẹ như đi bộ vì e ngại đi bộ nhiều sẽ 
làm gia tăng sự mệt mỏi cho tim. Ngược lại các chuyên gia tim mạch 
khuyên những người này càng cần phải đi bộ. Tiến sĩ Caroline Richardson, 
M.D., người chủ trì cuộc nghiên cứu đã đặc biệt nhấn mạnh: Đôi với nguy cơ 
dẫn đến tử vong do tỉm mạch, mọi người đều được hưởng lợi từ việc di 
bộ. Tuy nhiên, lợi ích lớn nhất, sự giảm bớt lớn nhát là ở những người 

đang có nguy cơ cao. 

ích lợi của đi bộ trên hoạt dộng trí tuệ 

Hai kết quả nghiên cứu độc lập nhau được đăng tải trên tạp chí của Hội 
Y học Mỹ (ơournal of the American Medical Association) đã cho thấy đi bộ 
có thể duy trì hoạt động linh hoạt và sự nhạy bén của bộ nãolvỊ. Trong khi 
một sô môn vận động như chèo thuyền, bơi lội, đi xe đạp, aerobic có cường 
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(lọ vận lộng mạnh hoặc có thiên hướng thề thao, có thể không thích hợp 
với ngư ứ già thi việc đi hộ thường tỏ ra an toàn, thuận tiện và dề điều 
chỉnh 11 00 tinh trạng sức khoe cua người tập. 

Mọ; nghiên cứu trẽn 18.000 nừ giới, tuổi từ 70 trở lên đã cho thấy 
nhưng Igưừi đi hộ nhiều, ít nhát 1 giờ rưởi mồi tuần, đều đạt được chi số 
cao hơn vé khá năng suy nghi, sự chú tâm và mức độ ghi nhớ các từ so với 
những" Igười (li bộ ít hơn 40 phút mồi tuần. Mơn nữa, đôi với những trở 
ngại về mặt nhận thức, những phụ nữ năng động cũng tốt hơn 20 r /c so với 

những rgười binh thường. 

Tuơrg tự, một nghiên cứu dược thực hiện trên 2.000 người đàn ông ở 
Havvai cà cho biêt thường đi bộ có thế làm giảm đáng kế sự phát triển của 
các chứng rỏi loạn trí nhớ, bao gồm cả bệnh Alzheimer. Những nhà khoa 
học này nghi ngờ phải chăng việc cải thiện tuần hoàn máu đến tim vả não 
do hoạt lộng đi bộ gây ra đả tác dộng tốt đến chức năng cua não? 

Một nghiên cứu[vi| khác tại trường Đại học Illinois tại Urbana- 
Champa^n, Mỹ đã được công bố ngày 20.11.2006 cũng cho thấy tập thê dục 
nhẹ cố ihê đảo ngược (reverse) quá trình lão hoá cua não. Nghiên cứu được 
thực hiện bởi 2 Tiến sĩ Arthur r.Kramer và Ed Mc. Auley. Người được thí 
nghiệm à nhừng người có cuộc sống tĩnh tại tuổi từ 60 đến 79 tuổi. Những 
người nảy được tập hợp 3 lần mỗi tuần trong thời gian 6 tháng để tham gia 
tập tliê dục. Họ được chia làm 2 nhóm. Nhóm tập các bài tập aerobic nhẹ 
gần gi ốrg như đi bộ và nhóm tập các bài tập căng cơ (toning and stretching 
exercises). Các nhà khoa học đã quan sát, đôi chiếu bộ não của những người 
tham ígii thí nghiệm trước và sau chương trình tập thể dục qua hình ảnh 
được c hup bàng cộng hưởng từ. Kết quả cho thây có sự gia tăng khôi 
lượng r.ão (láng kể ở những người tập aerobic so với những người chỉ tập 
căng c ơ. Phần vỏ não trước, phần thường có sự thoái hoá liên quan đến tuổi 
già, lài jhần có sự thay đôi nhiều nhất từ những bài tập aerobic. Bác sĩ 
Arthur r.Kramer cho biêt Tập thể dục dứng cách có thể cải thiện chức 
năng c úc não. Thậm chí ngay cả các hoạt động nhẹ cũng rất có lợi cho não. 
Nó cải t/iện hiu thòng máu trong não và kích thích hỉnh thành những tế bào 

mới. Ô»nf còn nói thêm Bạn không cần phải là một người chạy marathon; bơi 
lội, di x< đạp, di bộ đều là những cách thức có thể mang lại lợi ích chống 
lảo hoiú lão. 

Đi bí giúp tăng sức đề kháng và giảm nguy cơ tử vong do ung thư 

Mọù lình thức vận động đều có khả năng làm gia tăng sự lưu thông khí 
liuyêt. Tieo Đỏng y, thống tắc bất thông, thông tắc bất thống. Đau nhức là 
do khí huyết ứ trệ, một khi khí huyết thông suôt, đau nhức sẽ không tồn 
tại. Đi b) cải thiện tuần hoàn huyết, gia tăng sự trao đổi chất, làm tăng 
mật đ(ộ lương nên có tác dụng rất tốt trong việc phòng chống các chứng 
loãng :xiơng và viêm khớp ở tuổi già. Qua vận động, khí huyết được lưu 
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chuyến ra phần vệ khí biêu hiện thấy đô mồ hôi, người nóng lên, tang 
cường sức chông bệnh tư môi trường bên ngoài. Một nghiên cứu của Trung 
Tâm Nghiên Cứu Ung Thư Kred Hutchinson ở Seattle (Mỹ) được phố biến 
trên tạp chí The American ơournal of Medicine sô tháng 11/2006 đã cho 
biết đi bộ đều đặn có thẻ làm tăng đáng kê sức đề kháng, ngăn chặn cảm 
cúm và nhiều trường hợp nhiễm trùng khác. Kết quả trên dựa vào một 
nghiên cứu trên 115 người phụ nữ đã mãn kinh, có cuộc Sống tĩnh tại, cân 
nặng trên trung bình hoặc béo phì. Những người này được chia làm ‘2 nhóm. 
Nhóm đầu được chỉ định đi bộ nhanh 45 phút mỗi ngày, 5 lần mỗi 
tuần. Nhóm còn lại chỉ tập căng cơ 45 phút, mỗi tuần một lần. Kết quả cho 
thấy những người thuộc nhóm sau dễ bị cảm cúm, dị ứng hoặc một sỏ 
trường hợp nhiễm trùng khác cao gấp 3 lần so với nhóm đầu. 

Một báo cáo được trình bày tại cuộc hội thảo thường niên lần thứ 95 
của Hội Nghiên Cứu Ung Thư Hoa Kỳ ngày 29.3.2004 cũng cho thây thực 
hành đi bộ có thế làm giảm đáng kế nguy cơ ung thư vú, ung thư ruột 
già và ung thư tử cung. Nghiên cứu được công bô tại hội nghị đã cho 
thây tỷ lệ sông còn cua những người bị ung thư này đã tăng đến 54% 
nếu đi bộ từ 30 đến 60 phút mỗi ngày. Những nhà khoa học cho răng đi 
bộ đã làm gia tăng các loại tế bào bạch cầu và nhừng loại kháng thế 
chông lại sự xâm nhập hoặc phát triển cúa các loại vi trùng, vi khuẩn 
gây bệnh. 

Xạ trị, hoá trị trong điều trị ung thư thường dẫn đôn rón loạn tiêu 
hoá, kém ăn, suy giảm hệ miền dịch. Trong những trường hợp này, 
ngoài việc bô sung những chất dinh dưỡng, việc đi bộ đều đặn, uống 
nước cháo gạo lức rang xen kẽ với uống nước ép trái cây là những liệu 
pháp bố sung rất hữu ích. Vận động và uông nước cháo gạo lức rang đều 
có thể giúp kiện tỳ. Nước ép rau quả tăng cường những châ't chông oxy 
hoá cần thiết để trung hoà bớt những gôc tự do sinh ra từ độc chât và 
giúp nâng cao sức miễn dịch. 

Đi bộ và thiền hành 

Đi bộ đều đặn hàng ngày tự nó đã có tác dụng điều hoà nội tiết, ốn định 
tâm lý. Ngoài ra, mỗi người đều có thể tận dụng thời gian đi bộ để hành 
thiền thông qua việc quan sát hơi thở vào và ra trong lúc đi. Trong lúc 

thiền hành ( hành thiền trong lúc đi), vẫn có thể đi chậm hoặc đi nhanh 
tuỳ theo điều kiện sức khoẻ hoặc chương trình tập luyện. Điều quan trọng 
là bước đi phải đồng bộ với hơi thở và luôn chú tâm để biết rõ từng bước 
chân ứng với hơi thở vào hoặc ra. Chảng hạn khi bước đi khoan thai có thế 

nhẩm trong tâm hít (khi hít vào) và thở (khi thở ra), khi đi nhanh hơn có 
thê nhấm hít, hít (ứng với 2 bước chân khi hít vào) và thở, thở (ứng với 2 

bước chân khi thở ra). Giống như nhiều phương pháp thiền khác, thiền 
hành có thể giúp người tập phát triển chánh niệm, gia tăng năng lực tập 
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trung ti tướng và kiêm soát cam xúc qua (tó có thò nâng cao chi sô thõng 
minh cam XI1C (emotional quotiont), một yến tô quan trọng góp phần cho sự 
thanh cong trong cuộc song nhiều áp lực cua xã hội hiện nay. 

Quan sát hơi thớ cung đồng nghĩa với điều hoà hơi thở và tiết kiệm 
năng lương. Diều này giup đi được khoang cách dài hơn hoặc thời gian lâu 
hơn. HầJ hót các vận dọng viôn đổu hiót răng ki ôm soát hơi thở sẽ giúp họ 
vận (lộn í hiệu qua lum va dai sức hơn. 

N 0 i .'hung, mọi hình thức vận dộng, kẽ cá di bộ đều có tác dụng háo vệ 
và phát triển sức khoé về nhiều mặt. Một loại thuỏc có thể (tược thay thế 
băng mct loại thuôc khác nhưng không một loại thuốc nào có thè thay cho 
vận động. Nêu có thê san xuất ra một loại thuốc tống hợp có du các tác 
dụng cu;'-, sự di bộ thì ất hán dó sò là loại thuòc quý giá nhất. 
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(Lương y Võ Hà) 

BÀI 2. Đi bộ vào buối sáng sớm hay buối chiều hoặc buổi tôi đều tốt cho 
sức khỏe Tác dụng của đi bộ có nhiều, xin nêu một sô lợi ích chính như sau: 

Ổn ánh hệ tim mạch do giảm trao đôi chất thừa, giảm các yếu tỏ nguy 
cơ cứa bính tim mạch, đột quỵ. Nghiên cứu của các nhà khoa học Anh cho 
biết tập ỉi bộ với máy tập bàng truyền giảm được 11% nguy cơ các bệnh về 

tim mạch. 

Ng*ủ Ìgon và ngủ sâu: Đi bộ vào buổi tòi có thê đem lại cho bạn một 
giấc ngủ ngon, ngu sâu do đi bộ vào thời gian này làm sản sinh chát nội 
tiết tô S(rotonin, gảy ra cảm giác dề chịu như được thư giãn sau một ngày 
lao dộmg khi di bộ thân nhiệt tăng lèn, lúc nghỉ ngơi thân nhiệt giảm 
xuống, làn cho dẻ ngủ và ngủ ngon. 
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chung sẽ đi đến nghệ thuật học tập nhanh hơn, hiệu quả hơn, mở rộng tầm 
hiếu biết của mình và mở rộng sự tiến bộ của xã hội. 

(Dẫn theo Giang Lương Quốc) 


DÊ 33. Hãy giải thích câu tục ngữ: Có chí thì nên. 

I. DÀN Ý 

a. Mở bài: Trong c.uộc sông, làm bất cứ việc gì nếu hấp tấp vội vàng 
thường hỏng việc. Ngược lại, nếu nhẫn nại, kiên trì nhất định thành công. 

- Dẫn câu tục ngừ: Có chí thì nên. 

b. Thân bài: 

- Giải thích nghĩa đen của câu tục ngữ. 

- Giải thích nghĩa bóng của câu tục ngữ. 

- Lí lẽ kết hợp với chứng minh đế làm sáng tỏ câu tục ngữ. 

c. Kết bài: Suy nghĩ của bản thân về câu tục ngừ. 

II. BÀI VIẾT: 

Lòng kiên trì bền bí, tinh thần hăng say lao động là một yếu tố rất 
quan trọng trong cuộc sống của mỗi chúng ta. Trong cuộc sống sẽ chẳng có 
gì tốt đẹp tự đến nếu chúng ta không chuyên tâm, không chịu khó đi tìm. 
Đúc rút kinh nghiệm từ bao đời nay, cha ông ta đã khuyên; Có chi thì nên, 
câu này, cùng với một sô câu khác có ý nghĩa tương tự như: Có công mài 
sắt, có ngày nên kim; Kiến tha lâu củng đầy tố; Năng nhặt chật bị... đã 
khẳng định một điều răng: kiên trì, nhẫn nại, bền lòng quyết chí chắc chắn 
sẽ giúp con người thành công trong cuộc sống. 

Có chí thỉ nên muốn có kết quả như mong ước cần phải có đức :ính kiên 
trì bền bỉ, tinh thần yêu lao động thiết tha và một thời gian lâu lài do sự 
thử thách của công việc của cuộc sống. Tất cả những điều ấy khi chúng ta 
vượt qua được thì kế như kết quả đã cầm chắc trong tay. Cũng như dàn ta 

đã từng ví: Có công mài sất có ngày nên kim: từ một miếng sắt khi bỏ công 
sức mài mòn thì sẽ trở thành cây kim. Qua cách ví ấy ta cũng thấy được 
một công việc đơn giản nhưng thật gian nan khi muốn đạt kết quả 

Vào thời vua Trần Thái Tông, Nguyễn Hiền người làng Dương Miện, 
tỉnh Hà Nam. Nhà nghèo quá ông phải đi chăn trâu cho một phú ông. Phú 
ông có nuôi một ông thầy để dạy học cho các con. Là người hiếu bọc, thông 
minh, cậu bé chăn trâu Nguyễn Hiền chi nhìn trộm học lén qua cách dạy 
đó. Ông đà chịu khó học khi ở trên lưng trâu, lúc bên cối xay lúa.. Có lần 
ông nói với mẹ: Mặt đất dưới chân con là giấy, cành cây trên dìu là bút 
của con. Nhờ chăm chi, kiên trì học tập, Nguyễn Hiền đã đỗ Trạrg nguyên 
lúc còn nhỏ tuổi. Còn tấm gương luyện chữ của Nguyền Vàn Siêu 'ần là bài 
học nhắc nhở chúng ta phải rèn luyện ý chí, nghị lực. Nguyền Văr Siêu nối 
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tiõng 1 1 >c* gioi, văn hay nhưng (lẽn khi (li thi, (lo viõt chữ (ịiia xâu, Thân 
Sión \)\ lanh tụt xuỏng hang thứ hai trong hang cư nhan. Khi (li thi tiên SI, 
cung < 1) chù xán õng chi (lưực xép trung trong háng phu. Ong tliáv rò tác 
hại cua việc chư xâu nôn (là vó nha ngay đêm khỏ cóng tập viôt. c'nôi cung 
chư cu; ông (lẹp nối tiêng như lơi văn hay. Ngay nay, bút tích ghi lại nct 
chư (I < * Ị cua óng con lưu ớ (lổn Ngọc Sơn, Hà Nội, (lược nhicu người chiôm 

ngưỡng va lai phục. 

Tro Ig lao (lọng, tâm gương cua Tiên SI Lương Đinh Cua la một bang 
chưng hung hỏn. Đè lai tạo thánh còng giông lua mới co nâng suât cao, 
không .-au rây, ỏng phai lam việc vỏ cung vât va, khó nhọc. Hăng ngay, tư 
tơ m< í .-áng. ỏng (lã ra ruộng, (lé quan sát, thứ nghiệm,... mãi cho đôn tỏi 
mịt 1110 về Ong bám ruộng dòng liên tióp va phái vài ba vu mới hoan 
chinh nọt dợt. Hét đợt nay (lên dợt khác,... Công sức cua ông dô ra dê thè 
hiện m.ư quyót tâm la mang lại no ám hạnh phúc cho con người, sự phồn 
vinh ch > xà hội. 

Ntaìi ra nước ngoai ta thây các nhà khoa học nói tiêng như Niutơn, Lui 
Paxtơ ceu la những tâm gương kiên trì vẻ học tập và nghiên cứu. Sinh 
trong nột g:a dinh nông thôn Ư nước Anh, mãi dên năm 12 Niutơn tuối mới 
dược ra thành phô học tập và kết quá học tập năm dầu chỉ đạt mức trung 
binh. Đm cuối năm thứ hai cậu bị một anh bạn học giỏi nhất lớp bắt nạt. 
Cậu tức quá. quyết tâm học gioi hơn anh ta đế trả thù. Sau dó cậu say mò 
làm V iệ.\ miệt mài dọc sách và trở nén giỏi nhát lớp. Năm 16 tuối, Ni.utơn 
phái nghi học về quê sông với mẹ. Bà mẹ muôn hướng cậu vào công việc 
làm ăn nhưng cậu lại chăng thiết tha mà chi chăm chú đọc sách. Năm sau, 
nhờ s:ự góp ý cùa ông chú, bà mẹ lại cho cậu vào dại học. ơ đây Nititơn đã 
bỏ hết thời gian vào việc nghiên cứu học tập và cuỏi cùng ông dã trớ thành 
một 11 . hí. bác học vĩ đại cua thẻ giới. 

Vé' L.UĨ Paxtơ, khi di học phô thông, ông cũng chi là một học sinh 
trung bnh. Xốp hạng môn Hóa, ông đứng thứ 15 trong tổng sỏ 22 học 
sinh <ciìa lóp. Nhưng sau này nhờ lòng kiên trì tự học, tìm tòi, thí 
nghiộ m va nghiên cứu ông dã trớ thành một nhà bác học lớn ciia nhân 
loại, ró công phát minh ra thuôc chữa bệnh chó dại cứu sóng hàng triệu 
người tiên trái đất. 

Quia một vai tâm gương tiêu biểu trên đây, ta có thế rút ra kết luận: chi 
có kiê.n tri, nhẫn nại, bền lòng, quyết chí, con người mới có thê làm nên sự 
nghiộịp íiông như người bền bi mài mãi một miếng sắt dế làm nên cây kim. 
Nếu tihĨHi sơ kiên trì, bền chí thì mỗi người chúng ta làm sao có thê vượt 
qua tr ăn ngàn trở ngại luôn chắn ngang con đường đi tới của mình? Sự nản 
chí, thiiíu nhản nại, vững long chi dẫn tới đầu hàng và thát bại. 

Câiu tục ngư Có chí thi nên giúp ta nhận thức rõ hơn về giá trị của 
cuộc Siỏig, giúp ta biết vượt qua trở ngại đê đi đên ước mơ. Là một học 
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Đôi mới phương pháp học tập cũng không có nghĩa là biU chước cách 

học của người khác một cách máy móc, tuỳ tiện. Nôn nhớ, phương pháp học 

tập ngoài phần côt lòi là các yếu tô năng động, sáng tạo, kết hợp với thực 

hành, ta còn phải càn cứ vào điều kiện khách quan chủ quan cua ban thân 

đế đề ra một cách học đúng đắn. Một bạn học sinh có hoàn cánh khó khăn, 

ít có thời gian học thêm ngoài giờ, ít có thời gian nhàn rỗi vì bận việc nhà 

chắc chắc sẽ phải chọn cho mình một cách học khác với các bạn có điều 

1 • • • • 

kiện về thời gian và vật chất... 

Một điều nửa, sau khi thay đổi phương pháp học tập và đạt được những 
kết quả khả quan thì ta không nên thay đối nữa. Bới vì việc thay đôi ây chỉ 
tô mang lại nhừng khó khăn, phức tạp và bất lợi hơn mà thôi. 

Tóm lại, đế đáp ứng xu thê đổi mới trong việc dạy và học của nền giáo 
dục đương đại, học sinh chúng ta cần phải biêt thay đổi cách nhìn về việc 
học, cần thay đối các phương pháp học tập sao cho phù hợp với điéu kiện, 
hoàn cảnh của cá nhân. Có như vậy, chất lượng học tập mới được nâng cao. 

(http://vn.myblog.yaloo.com) 

HỀ íliỊ. Tục ngữ Việt Nam có câu Đi một ngày dàng học một sàng khôn. 

Một nhà văn pháp cũng nói: Tôi chưa gặp một người nào khìng tìm 
thấy ở người dó một cái gì dê học. Hai câu nói trên có cùng quan 
điểm gì? Em hiểu thế nào về ý nghĩa và tác dụng trong câu nói của 
nhà văn Pháp. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: 

- Trong cuộc sông, con người luôn tiếp xúc với xã hội, với cái rnd. Từ đó 
con người đúc rút được những kinh nghiệm quý báu cho bản thân. 

- Dần câu tục ngữ và câu nói của nhà văn Pháp. 

b) Thân bài: 

- Câu tục ngữ: Đi một ngày dàng học một sàng khôn và câu: Tôi chưa 
gặp một người nào không tìm thấy ở người dó một cái gì dé học (ó chung 

quan điếm gì? 

+ Cả hai câu đều nói đến việc tiếp nhận tri thức. 

+ Việc tiếp nhận tri thức có được một phần do đi một ngày đàìg và do 
học hoi từ người khác. 

- Ý nghĩa và tác dụng của câu nói cùa nhà vãn Pháp: Tôi chưa gặp một 
người /lào không tìm thấy ỏ người dó một cúi gì đê học. 

+ Khẳng định việc tiếp nhận tri thức từ người khác. 

+ Lời khuyên bô ích và có giá trị cho chúng ta trong việc tiếp nhận tri 
thức từ bạn bè, từ đồng nghiệp. 


c) Kêt bài: Suy nghi cua bản thân về cáu nói của nhà văn Pháp. 

II. BÀI VIIÍT: 

Troig cuộc sống hang ngày, chúng ta cần có sự tiép xúc với xã hội, cần 
có sự tiôp thu những ý kiòn mới. Chính từ nhu cầu tiêp xúc, học hỏi đó mà 
tư xưa nhàn dân ta dã có câu: Di một ngay dang học một sàng khàn và một 
nha vfn Pháp cung dà nói: Tôi chưa gặp một người nào không tìm thấy ớ 
người ( 1 ) một cái gi dc học. 

Nhi.ng lởi trên có cung quan điếm gì? Ý kiến của nhà văn Pháp trên có 
ý nghĩa, tác dụng như thó nào với cuộc sống? 

Cảu tục ngữ Đi một ngày dang học một sàng khôn mang ý nghĩa: nếu 
chịu kh ) học hỏi, tiếp xúc với xà hội thì nhất định ta sẽ mở rộng được kiến 
thức CÚI mình. Câu danh ngôn Tôi chưa gặp một người nào không tìm thấy 
ở người đó một cái gì dê học có ý rằng: ở bất kì một con người nào, nếu biết 
cách hiếu, tim tòi sẽ học được ở họ Iihừng cái mà ta chưa biết, chưa có được. 
Hai câi nói trên gặp nhau ở một quan điêm hét sức đúng đắn: Đó là tìm 
hiểu, cc gắng học hỏi thì ở bất cứ nơi nào, người nào, việc nào ta cũng có 
thể học được điều hay lẽ phải. 

Ý k)ến cua nhà văn Pháp nói trên là hoàn toàn đúng. 

Bất cứ người nào cũng đều có tính cách riêng của mình. Tính cách ây 
hình thành nôn con người. Những con người khác nhau có tính cách khác 
nhau. Không thê có hai tính cách hoàn toàn giỏng nhau. Do đó, không có 
tính cách nào đầy đù, trọn vẹn được. Chính vì vậy, bản thân chúng ta cũng 
cần phải tiếp thu cái hay, cái đẹp của những con người xung quanh mình. 

Con người là sản phẩm của một quá trình tiến hoá lâu dài nhờ lao động 
mà hình thành nên. Đó chính là sản phẩm tuyệt vời nhất của vũ trụ. Tính 
cách, nìân phẩm, ý thức của con người cũng là thành phần tạo nên sản 
phẩm tiyệt diệu ấy. Thê thì không có lí do gì để cho rằng: trong con người 
nào đó chông có một cái gì quý giá hay một cái gì đẹp, hay đáng phải học 
hỏi. Mà đà có cái hay, cái đẹp, dù nhỏ nhặt, nó cũng là cái tót cần được giữ 
gìn và [hát huy. Vậy ở bất cứ ở con người nào ta cũng đều có thể học được 
cái hay lù nó rất nhó. 

Cơn người được sinh ra, lớn lên, tôi luyện trong môi trường chung: cộng 
đồng COI người. Bản thân một con người là sự tiêp thu cái đúng, cái sai, cái 
tích cực cái tiêu cực. Thế nhưng, nhất định phải có cái đúng, cái tiến bộ 
hơn Vậ/ con người ai cũng có cái đúng trong ý thức, tính cách của bản thân 
họ. Vạy ta khừng thè tìm thây một con người nào không có cái hay để ta 

học hòi. 

Và lơn nữa, bản thân chúng ta cũng có cái sai, cái thiêu sót. Cái thiêu 
sót đó cin phải được bỏ sung bằng cách học tập, xung quanh ta, có biêt bao 
nhiêu nÍƯỜi có cái mà chúng ta thiếu đế ta có thê học hỏi được. Bản thân 
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môi con người không ai toàn vẹn cả. Mỗi người có một suy nghi, nhận định 
khác nhau về một vấn đề. Trong tất cả những suy nghĩ dó, suy nghi của 
riêng ta chưa hẳn là đúng. Vậy ta cần phải học hỏi thêm ở những người 
khác. Bởi vì, bản thán họ đã là một kho kiến thức, kinh nghiệm khác với 
bản thân chúng ta và chắc chắn sẽ có cái hay, cái mới lạ. 

Thực tiền đã chứng minh điều đó. Một còng nhân có thế học tập ở người 
nông dân về kinh nghiệm trồng trọt, chăn nuôi đẻ làm giàu thêm kiến thức 
của mình... 

Con người ai cũng có cái hay, cái đẹp riêng đế cho ta học hỏi. Thế nhưng 
bản thân ta cũng tự rèn luyện đê phân biệt đúng, sai, tốt, xâu, đê có thể chắt 
lọc được những cái đẹp nhất, tốt nhất mà học hỏi chứ không phái là một sự 
bắt chước rập khuôn, không cần biết tốt hay xấu. Chính vì thế, mà nhà vãn 
nhân mạnh từ tìm thấy trong câu danh ngôn của mình. Nó hướng con người 
tới mục đích nỗ lực tìm tòi cái đẹp. Phải biết chọn lọc, phân biệt thì mới có 
thể tiếp thu, học hỏi cái hay một cách nhanh chóng được. 

Đổng thời, câu danh ngôn của nhà ván Pháp còn chỉ ra một vân đề khác 
nữa. Đó là phải tiếp xúc với con người. Có tiếp xúc với người khác mới biết 
được ta thiếu sót cái gì, cái gì hay, chưa hay đế mà học hỏi. 

Nói tóm lại, câu danh ngôn: Tôi chưa gặp một người nào không tìm thấy 
ở người dó một cái gì để học là đúng và vân đề đó rất có ý nghĩa trong cuộc 
sống của chúng ta. Bản thân mỗi chúng ta, muốn duy trì và phát triển tiến 
bộ, phải có nhừng sự tìm tòi, học hỏi cái hay, cái đẹp trong cuộc sống và 
những người chung quanh mình. 

(Đinh Ngọc Quỳnh Như) 

DỀ 36. Nói về lòng yêu nước, nhà văn I-li-a Ê-ren-bua có câu nói nổi 

tiếng: Dòng suối đổ vào sông, Sông (ỈỔ vào Đợi Trường Giong Von-ga, 
con sông Von-ga đi ra biển. Lòng yêu nhà, yêu làng xóm, yôu miền 
quê trở nên lòng yêu tổ quốc. Em hiểu câu nói trôn như thế nào? Hãy 
phát biểu những suy nghĩ của mình về lòng yêu quê hương, đất nước.. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: 

- Yêu nước là tình cám thường thấy ở nhừng con người chân chính. 

- Nhà văn I-li-a Ê-ren-bua đã nêu lên nhừng biểu hiện cụ thê của 
lòng yêu nước qua câu nói nối tiếng: Dòng suối đố vào sông, sông dô vào 
dại trường giang Von-ga, con sông Von-ga di ra biển. Lòng yêu nhà, yêu 
làng xóm, yêu miền quc trở nên lòng yêu Tố quốc. 

b) Thân bài: 

1. Giải thích câu nói của nhà vãn I-li-a E-ren-bua 

- Câu nói trên có ý nghĩa như thế nào? 
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+ Long yêu nước (lược lunli thành trên cơ sở những biêu hiện hốt. sức 
cụ t h\ tư những viộc làm nhỏ nhặt nhát. 

+ ỉlinh anh so sánh Dòng suôi dô vào sông , sông dỗ vào dại trường 
giong Von ga, con sòng Von ga di ra biên cũng giỏng như Long ycu nha , 
yêu luig xóm, yêu miền quê trớ nôn long yêu Tò quác. 

- Vi sao có thê nói yêu nhà, yêu làng xóm, yêu miền quê lại là yêu 

lo (ỊI.ÒC.' 

+ Con người sinh ra, lớn lên trong một mói trường rât cụ thế (gia (lình, 
làng xóm, khỏi phô...). Dó là những con người, những cánh vật gần gũi nhất, 
thân ',huộc nhát. Không có tình yôu đôi với những người dã nuôi dưỡng mình 
khôn lớn thi không thế có tinh yêu nhân dân dược. Không có tình yêu với 
những cánh vật gắn bó với mình suốt tuổi âu thơ và trong cuộc đời thì không 
thê cc tinh yêu đát nước (dần chứng một vài biêu hiện cụ thè cua những con 
người thực hoặc các nhân vặt trong tác phẩm văn học) 

+ Nói yéu nhà, yêu làng xóm, yêu quê hương, yêu miền quê là yêu Tô 
quốc tòn có ý nghĩa đã phê phán một thứ lòng yêu nước mơ hồ, trừu tượng, 
chi nói yêu nước chung chung, rỗng tuyếch mà không thấy cần biểu hiện 
bằng những tình cam, những việc làm hét sức cụ thế, gần gũi (nêu nhưng 
dần chưng phản diện mà em biết) 

2. Suy nghi cưa bản thân về tình yêu quê hương đất nước 

- Suy nghĩ chung 

+ Đất nước ta còn nghèo, gặp muôn vàn khó khăn trên bước đường 
xây dựng X1ICN. Chiến tranh kéo dài gây tốn thất về người và của. Nhiều 
mặt tiêu cực chưa được khắc phục đã hạn chế thành quả chung. Xác định 
trách nhiệm cứa bản thân. 

+ Rất tự hào về truyền thông anh hùng của dân tộc. Tin tưởng vào sự 
quyết tâm đòi mới của Đảng hiện nay dế đưa đất nước đi lên. 

- Biểu hiện 

+ Yêu thương nhừng con người gần gũi nhất: ỏng bà, cha mẹ, anh chị 
em, chú bác, thầy cỏ giáo, bạn bè... Yêu thương phải biếu hiện cụ thể băng 
thái độ chăm sóc, giúp dờ, vâng lời, lề độ... Tóm lại, phải biết sống vì mọi 
người, không chi đòi hỏi mọi người chi quan tâm chăm sóc mình (liên hệ 
với những sai sót dã mắc, nêu suy nghĩ mới). 

+ Yêu quý và có ý thức giừ gìn những vật bình thường nhât, gần gũi 
nhất trong đời sống, khu phố, làng xóm mình sinh sống... (liên hệ cụ thế 
những sai sót trước đây, nêu phương hướng sửa chữa). 

+ Khi còn ngồi trôn ghê nhà trường, tình yêu quê hương đát nước phải 
biếu hiện cụ thế băng những việc làm thiết thực như chăm học, chăm lao 
động, rèn luyện mình trớ thành người công dân tốt, tham gia tích cực mọi 
hoạt dộng công ích do nhà trường và địa phương tô chức... 
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đè hơn, diều (ìó chỉ có thê làm tăng thêm lòng yêu quý gấp bội, tự hào gấp 
bội cùa chúng ta với con người, cảnh vật, làm tăng thêm lòng yôu nước 
trong sáng đẹp đẽ mà thòi. 

(Lê Thị Mai Hương, Võ Thành Công, Võ Hồng Anh, Thuỳ Dương, 

Tuyển chọn những bài ưỡn hay , Nxb Trẻ. 1997). 


I)Ề ỈỈ7. Trong di chúc, Bác Hồ viết: Tôi dể lại muôn vàn tình thân yêu 

cho toàn dân, toàn ddng, cho toàn thê hộ dội, cho các (háu thanh 
niên và nhi dồng. Dựa vào nhũng tác phẩm đã học hoặc đã đọc cũng 
như các mẩu chuyện sinh động trong thực tế. Em hcãy chứng minh rhng 
bác hổ dã dành cho toàn dân ta, dặc biệt là cho thiêu niên, nhi dồng, 
một tình yêu thương bao la, sâu nặng.. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: 

- Dần câu nói trong Di chúc vào. 

- Rút ra vân đề chính: trái tim thương yêu của Bác Hồ với toàn Dáng, 
toàn dân, toàn thê bộ đội và đặc biệt với cháu thiếu niên, nhi đồng. 

b) Thân bài: 

- Trước cách mạng: 

+ Trong Nhật kí trong tù, Bác xót thương cho những mành đời bất 
hạnh, khô cực: từ người phu làm đường đến em bé trong nhà lao Tân Dương 
đều trở thành đối tượng nhận được sự yêu thương và cảm thông của Bác. 

+ Trong thơ, văn,... viết hồi trước cách mạng, Bác cũng luôn đề cao 
tình yêu thương đồng bào, đặc biệt đề cao trẻ em, khích lệ các em tham gia 
Hội Nhi đồng cứu quốc. 

- Thời sau cách mạng: 

+ Tình yêu thương của Bác Hồ được thê hiện qua nhiều mâu chuyện 
cảm động. 

+ Mặc dù bận trăm công nghìn việc, nhưng Bác luôn dành tình cảm 
yêu thương, sự quan tâm đối với các cháu thiêu niên, nhi đồng dược thê 
hiện qua các câu chuyện như: Bác Hồ với các cháu thiếu niên trong Quốc 
dân đại hội ớ Tân Trào, Bác Hồ với các cháu thiếu nhi ở Pa-ri, trong thơ 
gứi các cháu nhân dịp Trung thu, Bác Hồ với các bạn nhỏ ớ miến Bắc với 
các thiếu niên anh hùng ớ miền Nam. 

c) Kết bài: Cô gắng phấn đấu học tập, tu dưỡng đê thực hiện dược nhưng 

mong mòi cùa Bác, xây dựng đất nước sánh ưai các cường quòc năm châu. 

II. BÀI VIẾT: 

BÀI 1. 
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Oi lòng Bác vậy cứ thương ta 
Thương cuộc dời chung, thương cỏ hoa 


Chi hĩct quên minh cho hêt thày 
Như dong sông cháy nặng phu sa 
Nhu’ dinh non cao tự giàu minh 
Trong rừng xanh lá ghét hu' vinh 

lìác mong con cháu mau khôn lớn 
Ị)uói kịp ỏng cha, hước kịp mình 

(Tỏ IIửu) 

Nh;. thơ Tỏ IIưu (ỉa nói hộ chúng ta những suy nghi vò cuộc đời Hác. 
Người linh tụ vỏ vàn kinh yêu, người cha hién hậu, người Bác nhân từ, người 
anh kír.h yru, người ông tận tinh chăm chút cho dán tộc Việt Nam, Bác dà 
hiên dâng dời mình cho dãn, cho nước, tình thương là dặc điếm nổi bật trong 
dạo đức sang ngời của Bác Hồ. Tình thương yêu cua Bác rộng lớn dối với mọi 
tầng 'ớạ nhan dân, dặc biệt là với thiếu niên, nhi dỏng. Trước lúc di xa, trong 
Di chúc, Bac viêt: Tỏi dè lại muôn vàn tình thân yêu cho toàn dân, toàn 
Dáng. C IO toàn thê hộ dội, cho các cháu thanh niên vù nhi dồng. 

Tình yêu thương bao la của Bác dã dược phản ánh sáu sắc trong nhiều 
tác phân vàn thơ, trong nhiều mẩu chuyện thực tê, sinh dộng. 

Trong suốt cuộc đời hoạt dộng cách mạng của mình, từ khi còn hoạt 
dộng ở nước ngoài, trong vòng bí mật, Bác đã thương yêu, thông cảm với 
nhưng r.gười lao động bị bọn Tưởng Giới Thạch bát giam, mặc dầu bản thân 
mình b: bắt giam, bị giải đi triền miên trong gió lạnh, chân tay bị xiềng 
xích, Bec không nghĩ đến bản thân mà trước hết là thương những người lao 
động cự: nhọc gặp ở dọc đường: 

Dãi gió dầm mưa chảng nghi ngơi 
Phu dường vất vá lắm ai ơi! 

Ngựa xe, hành khách thường qua lại 
Bict cam ơn anh dược mấy người 

(Phu làm dường) 

ờ tnng tù, Bác lắng nghe từ tiếng khóc của thiếu phụ phải thay chồng 
dến ớ n ià pha. Đặc biệt, Bác đã bao lần phải nghẹn ngào khi nghe tiếng 
khóc t rẻ thơ cất lên tư nhà lao tăm tối: 

Oa...oa...oa 

Cha trôn không đi lính nước nhà 
Đến nỗi thân cm vừa nứa tuổi 
Đã phái theo mẹ đèn ớ nhà pha 

(Tiếng khóc trong nhà lao Tân Dương) 

Kh i doàn dại biếu nhân dân Tân Trào tới chào mừng ủy ban dân tộc 
giải phóng (lo Quôc dân dại hội bầu ra, thây mây em nhỏ gầy gò, xanh 
xao, B.ác đã nghẹn nói với các đại biêu: Nhiệm vụ cứa chúng ta phải làm 
sao ch (0 :ác em bé có cơm ăn, có ao âm, được đi học, không lam lù mãi 

thể nà V. 
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bào ta ai cũng có cơm ăn, áo mặc, ai cũng được học hành..., Một ngay dồng 
bào còn chịu gian khổ là niột ngày tôi ăn không ngon, ngủ không yên. 

Bác dã qua đời nhưng tình yêu thương cua Bác vẫn bao trùm khấp non 
sông đất nước và trong mỗi chúng ta, tự hào là con cháu cùa thế hộ Hồ Chí 
Minh, chúng ta cần cỏ gắng hơn nữa trong học tập, lao dộng đè đưa dât 
nước ta tiến nhanh, tiến mạnh, tiến vững chắc lên chú nghĩa Xã hội và đuôi 
kịp các nước tiên tiên đó là điều Bác hằng mong. 

I)Ề 38. Một lần trả lời câu hỏi của cô con gái: Đức tính mò cha quý 

nhất là gì ? Các Mác đã trả lời bằng hai tiêng giản dị. Em hiểu thê 

nào về đức tính ây. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu xuất xứ câu nói cùa Mác, nêu khái quá t ý nghĩa 
của vân đề. 

b) Thân bài: 

- Giản dị có nghĩa là gì? 

- Tại sao giản dị lại là đức tính được Mác yéu thích nhất? 

- Người giản dị phái là người như thè nào? 

c) Kết bài: Suy nghĩ của bản thân về câu nói của Mác. 

II. BÀI VIẾT: 

Làm người thê nào, sống như thê nào là câu hỏi lớn day dứt nhiều thê 
hệ xưa nay. Câu hỏi của cô con gái Các Mác là muốn tìm câu trả lời cho vấn 
đề đó. Hòi về Đức tính mà cha ycu quý nhất là gỉ? cũng tức là hỏi cha thích 
một con người có đức tính như thê nào, cha thích sống như thê nào? 

Câu trả lời của Các Mác quả là đã nêu lên một đức tính quan trọng của 
con người: giản dị. Giản dị là một đức tính về phong cách sông. Người ta 
thường nói: con người giản dị, tác phong giản dị, ăn mặc giản dị, lời văn giản 
dị... Đức tính giản dị đối lập với thói xa hoa, thói phô trương, kiểu cách, làm 
bộ làm tịch, bày vẽ ra nhiều thủ tục rắc rối, rườm rà. Giản dị là sống tự 
nhiên, tìm một con đường ngắn nhât đê đến với mọi người, mọi việc. 

Bác Hồ cúa chúng ta là một tâm gương lớn về đức tính giản dị. Phạm 
Văn Đồng từng nói: Bình sinh Hồ Chù tịch là một người rát giản dị, lão 
thực. Vĩ nhân, thật vĩ nhân bao giờ cũng giản dị, lão thực. Hồi còn sông Ư 
chiên khu, Chú tịch Hồ Chí Minh sông chung, ăn chung với cán bộ, bọ đội. 
Đến bữa cơm Người lây chọn thức ăn cho mọi người, về Hà Nội, Người 
vần thích mặc bộ bà ba, đi dép lốp, ở nhà sàn. về ngôn ngừ tuy Người rất 
giỏi tiếng Pháp, tiếng Nga, tiêng Trung Quỏc và nhiều thứ tiêng khác, 
nhưng Người chú trương nói tiêng Việt, không thích dùng tư nước ngoài 
khi không cần thiết, không ai hiẽu. Bác Hồ rát ghét thói phò trương, xa 
hoa. Đến thăm nơi nào Người không muôn báo trước đê người ta tô chức 
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mát còng, mát. việc. Trong Di chúc , Người không muôn san khi mình mât. 
nhàn (I m phái tỏ chức diêu ị)hnng linh đinh. 

Nhưng gian (lị không ị)hài là đơn gian, thỏ sơ. Thơ cua Bác llỏ chang 
hạn, là rát gián (lị, nhưng không (lơn gian chút nao. Ví như hài Di (hỉưng, 
(lồ hiõu gợi cảm, không (lùng (hôn cô nhưng lại rát sân sác. Gián dị tức là 
sông, say nghĩ một cách chán thật, trung thực. 

Khrng liên hiểu gian (lị la không ăn mặc (lọp, không đi giày dép; nói 
năng C( c lôc, không thưa gưi; nông nước không đun sôi, An quá xanh. Có 
bạn hiẽu gian dị là ăn nói tùy tiện, thậm chí nói tục trong lớp, trước mọi 
người. Như thế không phái là gian dị mà thiêu văn hóa, thiêu tôn trọng 
người khác. Một người học sinh giản dị, theo em, là người sống khiêm 
nhường, khung khoe khoang, phô trương. Một học sinh gián dị là học sinh 
biết An mặc (lẹp, lịch sự, sạch sẽ, nhưng không lố lãng. Đó là người hòa 
nhã, gần gũi với mọi người trong học tập vui chơi. Đó là người hồn nhiên, 
hoc hết mình, chơi hết mình, không có thái độ giả tạo. Chẳng hạn như: 
không hiếu mà không muôn hoi bạn, sợ mang tiêng là dỏt, hoặc khi biêt 
mà bạn hói thì không bao, giử kè, giử tủ. Che đậy mình hoặc khoe khoang 
mình túc là giả tạo, không gian dị. 

Tóm lại, càu trả lời của Các Mác dối với con gái của ông có một ý nghĩa 
sâu sắc. Đức tính mà Các Mác quý nhất cũng là đức tính mà chúng em yêu 
quý. Gièn dị là một đức tính quý báu, đồng thời cũng là một phương hướng tu 
dưỡng, rèn luyện đê làm người của chúng em. Đẹp biêt bao khi mọi người 
sống giản dị, chân thật, ấm áp và đầy lòng tin cậy đôi với nhau. 

(Trang Thanh Hiền, Trường THCS Đông Đa, Hà Nội) 

|)Ề iỉí). Gọo (ỉcm vào giã bao đau đớn 

Gạo giã xong rồi trắng tựa bông 
Sống ở trên đời người cũng vậy 
Gian nan rèn luyện mới thành công 

Bài thơ trên nói lên điều gì? Qua bài thơ đó, em rút ra bài học gì về 

việc tự rèn luyện của bản thân khi còn ngồi trên ghê nhà trường. 

I. DÀN Ý 

a) Mở bài: Giới thiệu lời khuyên và nêu khái quát ý nghla về bải thơ. 

b) Thân bài: 

- Bà: thơ Nghe tiếng giã gạo nói lên điều gì? 

+ Sống là để vượt khó khăn, vượt qua trở ngại, thách thức trong cuộc đời. 

+ Vân (lề là thái độ của con người với khó khăn tích cực hay tiêu cực. 

- Bà học rút ra từ bài thơ Nghe tiếng giã gạo: 

+ Không sợ khó khăn. 

+ Fền lòng, kiên trì ắt sẽ thành công. 
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- Dần câu nói của M.Goóc-ki. 

b) Thân bài: 

- Câu nói: Sách mở ra trước mắt tôi những chân trời mới của M.Goóc- 
ki được hiểu như thê nào? 

+ Sách là gì? 

+ Những chân trời mới được hiếu như thế nào? 

- Chứng minh vai trò của sách trong đời sông: 

+ Sách dạy con người cách cảm nhận cuộc đời (dần chứng). 

+ Sách cung cấp tri thức về khoa học kĩ thuật, văn hóa, lịch sử, địa 
lí,... giúp con người có một khôi lượng tri thức khổng lồ trong cuộc sông. 

+ Nhờ có sách, thông qua những cuốn sách tốt, con người tự hoàn 
thiện mình. 

+ Sách có thế làm thay đối cuộc đời của con người. 

- Phải biết chọn sách đê đọc: 

+ Sách tốt có tác dụng đưa con người đến những chân trời mới. 

+ Sách xấu đầu độc con người, làm con người có thế trở thành tội 
phạm, thành nhừng kẻ độc ác. 

c) Kết bài: Thái độ của bản thân đối với việc đọc sách. 

II. BÀI VIẾT: 

Nói tới sách là nói tới trí tuệ của nhân loại. Sách là nguồn tri thức 
không thê thiếu được trong cuộc sống của loài người. Bởi vậy, bằng thực tê 
cuộc sông của mình, M. Gorki nói: Sách mở ra trước mắt tôi những chân 
trời mới. 

Vậy sách là gì? Tại sao sách lại có vai trò to lớn như vậy? Đó chính là 
vấn đề chúng ta cần tìm hiểu. 

Từ bao đời nay con người đã biết đến sự kì diệu của sách. Sách, đó là 
cái thần kì trong những cái thần kì mà nhân loại đã tạo nên. Còn kiến 
thức là những gì mà con người tích lũy được sau bao năm sông và tồn tại 
trên trái đất. Thật không thể hình dung nền vãn minh mà không có sách. 
Từ hàng nghìn năm trước, khi chưa có chữ in, chưa có máy in, chưa có giây 
bút thì nhân loại đã nghĩ đến sách rồi. Sách là cái cần có đế con người lưu 
trừ và truyền lại cho người khác, cho thê hệ khác những hiếu biêt của mình 
về thế giới xung quanh, những khám phá về vũ trụ và con người, cả những 
ý nghĩ, những quan niệm, những mong muốn về cuộc sống cần gửi đến cho 
mọi người và gửi đến đời sau. 

Sách, đó là kho tàng chứa đựng những hiểu biêt của con người được 
khám phá, chọn lọc, thử thách, tông hợp. Sách là nơi kêt tinh những tư 
tưởng tiên tiến nhất của thời đại, những hoài bão mạnh mẽ nhất, những 
tình cảm tha thiết nhất của con người, cần truyền lại, mới di vào sách. 
Truyện Kiều của Nguyễn Du, mãi mãi còn làm rung động trái tim con người 
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vì nôi (!au mà nó nói (lãn. Đó là nỏi đau cua người thiêu nữ nhan sác, tài 
hoa nhõng bị vùi dập, bị chà (lạp: 

Xưa sao phong gôm, rủ là 
Giờ sao tan tác như hoa giữa dường 

Tinh yêu cua Kiổu bị phá vờ. Gia đình nàng vỏ cớ mắc oan khiên. Nàng 
phai hán minh chuộc cha và cung từ (ló phải vào chốn lầu xanh, đom nhan 
sắc ra nua vui cho kẻ nhiều tiền. Ngoài cảnh khố ở chốn lầu xanh nhơ 
nhớp n : . nàng còn bị (lánh đập, dọa đầy, si nhục ghen ghét của mụ Hoạn 
Thư tham hióm, nàng còn là nạn nhân của tống (lốc trọng thần Hồ Tôn 
Hiên XP.O quyệt lừa lọc (lên mức phải nhảy xuống sông Tiền Đường tự vẫn... 
Cuộc (lòi nàng Kiều qua là một bi kịch mà lớp lớp đau thương cứ như sóng 
dư xô tràn lòn số phận cua nàng. 

Tác động của sách không hề bị giới hạn bởi thời gian và không gian. 
Cơn người ngày nay vần không hề giam sút hào hứng tìm lại những trang 
sách dã co mấy nghìn nãm nay, từ nhừng hình ảnh vẽ bí hiểm trên nhưng 
phiến cl.Vt sót, những chư cái từ lâu dà trở nên lạ lùng trên các tấm da cừu, 
những (lỏn chư tượng hình trên các thẻ tre... cho đến hôm nay, những cuốn 
sách (lưrc in hàng loạt băng máy điện từ hiện đại. Một người sông ớ một 
làng he) lánh Châu Á, cũng có thế dọc được cuốn sách của một người viết 
từ dất r.ước xa xôi ơ Châu Mĩ. Thật có thế nói không ngoa rằng: có sách, 
các thê kỉ và các dân tộc xích lại gần nhau. 

Trêr. con dường sóng dầy gian truân, vất vả nhưng cũng đầy vui vẻ, 
hạnh phúc kia đâu chi là sự hiểu biết về các dân tộc như thế. Sách còn đưa 
người dcc những hiếu biết mới mẻ về thế giới xung quanh, về vù trụ bao la, 
về đất nước ta hay các dân tộc xa xôi khác. Chỉ cần ngồi trong nhà hay thư 
viện, cầm trong tay một quyển sách khoa học, ta có thê khám phá ra vũ trụ 
vô tận với những quy luật của nó, cầm một quyển sách lịch sử, một thê giới 
cô xưa với các ngòi nhà lợp ngói âm dương, với các cô gái mặc áo tứ thân 
tha thiế; như đang hiện ra trước mắt ta. 

Sách còn giúp người đọc phát hiện ra chính mình, hiếu rõ mình là ai 
giửa vũ trụ bao la này, hiểu mọi người có môi quan hệ với nhau ra sao trong 
cộng đồr.g dân tộc và cộng đồng nhân loại này. Sách giúp cho chúng ta hiểu 
dược đâu là hạnh phúc, đâu là nỗi khổ của mọi người và phải làm gì để 
sống chc (lúng dể xây dựng cuộc sống hạnh phúc. Sách cũng có thể giúp con 
người tự nhìn nhận lại chính bản thân mình, là loại bỏ cái xấu để hướng 
tới chân - thiện - mĩ. Sách mở rộng chân trời ước mơ và khát vọng, sách 
mang trmg mình một lượng tri thức đặc biệt to lớn, giúp con người sẩn 
sàng đưcng đầu với những khó khàn thử thách, đứng vững trên đường đời. 

Dã tưng có những cuôn sách không chỉ mở rộng những chân trời mới 
cho một người, trăm người, triệu người, mà cho cả nhân loại. Những trang 
sách củc Bờ-ru-nô, Ga—li—lê về trái đất và mặt trời đã mớ ra cho loài 
người mót thời kì mới trên con (lường chinh phục tự nhiên. Những trang 
sách của Đac-uyn về các giống loài không chỉ giúp con người hiểu rõ về các 
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giống loài sinh vật mà còn hiếu rõ hơn về chính con người. Shell :ủa Đi- 
đơ-rô, Mông-tex-ki-ơ rồi của Mác, Ăng-ghen... thực sự đã giúp con người 
làm những cuộc cách mạng. Đọc Ẹandắc ta hiếu về thê giới tư bán với sức 
mạnh lạnh lùng của đồng tiền. Đọc thơ Tago, thơ Lí Bạch, Đỏ Phủ, ta hiểu 
đời sông và tâm hồn của cả dân tộc Ân Độ, Trung Quốc xa xôi. Đọc Nguyễn 
Du, Hồ Xuân Hương, Cao Bá Quát... ta hiếu xưa kia cha ông ta từng lau khô 
mà mơ ước những gì... Thật không sao kể hết những chân trời mà Câc trang 
sách đã mở rộng ra trước mắt ta. Xã hội càng phát triển, sự đóng góp của 
sách càng không hề nhỏ. 

Có nhiều loại sách tốt xấu khác nhau. Bởi vậy, chúng ta cần Diết lựa 
chọn sách tốt để đọc và loại bỏ sách xấu. Không nên bị mê hoặc bở sự hâp 
dẫn hình thức, không dề bị lôi cuốn bởi thị hiếu tầm thường. Mặt kiác, đọc 
sách không chỉ là một sự hưởng thụ, mà còn là một cách hành độrg ở đời. 
Cho nên, đọc sách là đê rút ra những bài học bô ích cho cuộc sòng :ốt hơn, 
hành động có hiệu quả hơn. Đọc mà không hiểu chẳng khác gì ăĩ. không 
tiêu hóa. Hãy biết chọn sách đế đọc, và đọc sách phải hiểu được gii trị của 
sách thì sẽ thây được sách chính là ngọn đèn bất diệt của trí tuệ COÌ người. 

Tóm lại, ta thây ý kiến của nhà văn trên quả là chí lí. Câu nói cúa ông 
cũng là lời đề cao sách, tôn vinh sách, giúp cho mọi người thấy rõ thêm vị 
trí của sách trong đời sống của nhân loại. 

Câu nói Sách mở ra trước mắt tôi những chân trời mới đã giúp tm nhận 
thức rõ vấn đề: muốn thực sự tiến bộ thì học ở nhà trường là cầi nhưng 
chưa đủ mà cần phải tìm hiếu thêm nhiều sách đế đọc. Tất nhiên, khi đọc 
sách mỗi người cũng phải biết chọn lựa: đọc là đọc các cuốn sách hay, sách 
tốt, hợp với tầm vóc hiểu biết của mình và kiên quyết loại bỏ nhCng cuốn 
sách dở, sách có nội dung xấu, không lành mạnh. 
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DE 2 l. NgTỘ t liu.it trào phúng trong (loạn trích ỏng Cỉiuix' danh mặc le phục .188 

DE 25. Dụi vào các hài Chiêu dời dỏ va Hịch tương sĩ, hãy chứng minh ràng: 

Nhiừn g ngươi lãnh dao anh minh như Li Còng Vân ra Trân Quác Tuân luôn luôn 

qua n lùm (lèn Ị ICC chàm lo hanh phúc lâu dài cho nhân dàn . 190 
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DÊ 26. Từ bài Bàn về phép học cua La Sơn phu tứ Nguyền Thiếp, hãy nêu suy nghi 

về mòi quan hệ giữa học và hành . 195 

DẾ 27. Hày chứng minh rang: Vãn học luôn ca ngợi nhưng ai biết Thương người như (hè (hương thán 

và nghiêm khác phê phán nhùng kẻ thờ ơ, (lưng dưng trước người gặp hoạn nạn.201 

F)E 28. Hãy viêt một bài vàn nghị luận nói về tác hại cua việc sử dụng hao ni lông (lối với 

môi trường và cuộc sống . 203 

BE 29. Hãy viết một bài vAn nghị luận dê mọi người thấy dược tác hại cùa việc hút thuốc lá.209 

ĐE 30. Hãy viết một bài nghị luận dê thấy dược sự gia tăng dân sỏ ánh hướng 

đến chât lượng cuộc sông và môi trường . 216 

ĐE 31. Hãy viết bài nghị luận nói về vai trò cua di bộ trong việc rèn luyện sức khóe 

của con người . 230 

ĐẺ 32. Ỷ chi, thời giun, thứ tự dó là nhừng yêu tô của nghệ thuật học tập. 

Hãy giải thích ý kiến trên . 236 

ĐỀ 33. Hãy giải thích càu tục ngừ: Có chi thi nên . 238 

ĐẺ 34. Hãy trình bày vì sao chúng ta cần phải dối mới phương pháp học tập . 240 

% 


DẺ 35. Tục ngừ Việt Nam có cảu Di một ngày dòng học một sàng khỏtì. Một nhà văn Pháp 
cùng nói: Tôi chưa gặp một người nào không tun thây ó người dó một cái gì dè học. 

Hai câu nói trên có cùng quan diêm gì? Em hiếu thè nào về ý nghĩa và tác dụng 

trong cảu nói cùa nhà vAn Pháp.242 

ĐE 36. Nói về lòng yêu nước, nhà văn I-li-a Ẽ-ren-bua có câu nói nổi tiếng: Dòng suối dỏ vào sòng, 
Sông dó vảo Dại Trường Giang Von -ga, con sông Von-ga di ra biển. Lòng yêu nhà, yêu làng 
XÓIII, yêu miến quê trở nên lòng yêu tò quốc. Em hiểu càu nói trên như thê nào? 

Hãy phát biểu nhừng suy nghi cùa minh về lòng yêu quê hương, đất nước.244 

ĐE 37. Trong di chúc, Bác Hồ viết: Tỏi dê lại muôn vàn tinh thân yêu cho toàn dân, 
toàn dang, cho toàn thê bộ dội, cho các cháu thanh niên và nhi dồng. Dựa vào 
nhửng tác phám dà học hoẠc đả dọc cùng như các máu chuyện sinh dộng trong thưc tê. 

Em hãy chứng minh rÀng bác hồ dà dành cho toàn dân ta, dặc biệt là cho thiêu niên, 
nhi dồng, một tinh yêu thương bao la, sáu nặng.248 

ĐẺ 38. Một lần tra lời cáu hỏi cùa cô con gái: Đức tính mà cha quỷ nhất là gì'l 

Các mác đà trá lời bằng hai tiêng gián dị. Em hiếu thê nào về đức tinh ây.252 

"ĐẺ 39. Gạo đem vào giã bao đau dớn 

Gạo giã xong rồi tning tựa bóng 
Sống ớ trên dời người cũng vậy 
Gian nan rèn luyện mới thành công 

Bài thơ trên nói lên diều gì? Qua bài thơ đó, em rút ra bài học gì về việc tự rèn luyện 


cùa bàn thân khi còn ngồi trên ghê nhà trường.253 

Đề 40. M. Goóc-ki nói: Sách mớ ra trước mắt tôi những chân trời mới. 

Hãy giải thích và chứng minh ý kiên trên..255 
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